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„ OMETODĂ DE STUDIERE 
A EXPERIENȚEI SPIRITUALE. 


Tema experienţei spirituale îl pune pe cercetător în faţa unei 
fertile tensiuni. Într-o primă instanță, tema se referă la evenimente 
foarte personale, la peripeţiile intime, secrete şi, la limită, inco- 
municabile ale individului în specificitatea lui irepetabilă. Cum 
„poate fi abordat academic, obiectiv, metodic un asemenea material? 
Există, evident, strategia de a sistematiza o sumă mai mare ori 
mai mică de relatări sau mărturii, bine contextualizate cultural și 
istoric, pentru a le găsi invariantele și clasifica demersurile, pentru 
a desena structura psihologică şi socială care le susţine sau, poate, 
le zămisleşte. Dar procedând astfel, studiul ar rata tocmai specifici- 
tatea experienţei spirituale şi culminaţia ei. Fiindcă rațiunea unei 
asemenea experiențe constă în nemărginita depășire a nivelului 
individual, în actualizarea interioară a tuturor treptelor realului, 
într-o realizare personală a trans-personalului. Pornită de pe relieful 
particular şi accidentat al individului, ea străbate și se împlineşte 
în domeniul universalului, în participarea fiinţei la posibilităţile 
Unului divin şi chiar la Realul ultim. A te asimila lui Christos, 
a ţinti spre starea de „buddhaitate“, a realiza „Identitatea supremă“ 
(noţiune a esoterismului islamic) 'sau a trăi laolaltă cu zeii în cu- 
noaştere, cum sună, în Phaidon, speranţa filozofică a lui Socrate: 
iată orizontul experienţelor spirituale. "inta lor este „Omul de- 
săvârșit“, „Omul universal“, adică starea celui care acoperă întreg 
realul, care poate îmbrăca toate formele individuale și asuma orice 
treaptă a existenţei, fiindcă le-a integrat pe toate și e liber de toate. 

„Cum poate, așadar, prinde studiul componenta individuală 
şi ţinta trans-individuală ale experienţei spirituale, subiectivitatea 
umană care o găzduiește și orizontul obiectiv al împlinirii ci? Pe 
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urmă, cum pot fi respectate specificitatea fiecărei tradiții în tratarea 
temei și totodată caracterul univeisal al domeniului spre care tinde, 
în toate tradițiile, această experiență? În sfârşit: cum poate îmbina 
studiul datoria de rigoare a disciplinelor academice și interpretarea 
participativă, creatoare, din interior, a datelor invocate? "Textele 
adunate în acest volum ne dau un convingător răspuns. 

Andre Scrima are, de altfel, un profil dintre cele mai potrivite 
pentru a acoperi dimensiunile, în fertilă tensiune, ale unei atare 
cercetări. Profesor de studiu comparativ al religiilor și de filozofia 
religiei, el socoteşte că intelectualul adevărat participă nu numai 
la producția și la gestiunea bunurilor Spiritului, ci la celebrarea 
Spiritului, la deschiderile lui cele mai vaste. Monah ortodox. şi că- 
lător spiritual, el consideră că rigoarea științifică, atitudinea critică, 
investigația acurată susțin și pregătesc uimirea în faţa căreia Sensul 
îşi desfoliază sensurile. 

Cuzrsurile privind „Experienţa spirituală și iba ei“, ţinute 
în anii 1977-1979 la Universitatea Saint-Joseph, Beirut, Liban, 
propun tematizarea experienţei spirituale după o structură care ia 
în seamă întreaga aventură divino-umană a cunoașterii, a limba- 
jului și a realizării spirituale. Globalitatea abordării: iată un prim 
element remarcabil al cercetării și al expunerii. Capitolul I („Poarta“ 
şi „simbolismul porţii“) dezvoltă tematica vadurilor între niveluri 
diferite de existenţă, micro- și macrocosmice, precum și a intrării 
umane în câmpul unei experienţe pe care numai divinul o poate 
suscita, deschide, E astfel pregătită totodată intrarea auditorilor 
într-o atitudine adecvată obiectului de studiu. Capitolul II („Reve- 
laţia“) se referă la materia însăşi pe care se aplică experienţa spiri- 
tuală, la elementul care constituie chiar condiția ei de posibilitate. 
Livrările de sine ale divinului pentru a fi urmat în interioritatea 
lui cea mai adâncă, limbajele în care EI se face cunoscut pentru 
a fi sesizat în de-necuprinsul lui țin de momentul Său ofensiv, 
corelativ receptivității umane. Al treilea capitol se ocupă de răs- 
punsul uman la această ofertă, de mobilizarea umanului, de itine- 
ranță, de parcurgerea ascendentă a căii pe care divinul a descins. 
În sfârşit, ultimul capitol („Locuri și semne“) vorbeşte despre 
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reperele drumului spiritual, despre metodele de înaintare şi de tre- 
cere de la un nivel al drumului la altul. Încheierea o face, într-o 
nelimitată deschidere, frumoasa temă — atât de proprie unor Grigore 
de Nyssa și Nicolaus Cusanus — a divinului ca /imită mobilizatoare, 
care atrage umanul spre Sine şi îl poartă dincolo de orice limitare. 

Tipul de materiale și de fapre utilizate în cercetare constituie a 
doua trăsătură remarcabilă a expunerii. Nu se porneşte de la nara- 
ţiuni de experienţe, oricât de spirituale, nu se porneşte de la palierul 
individual al tematicii. Se pornește de la nucleul trans-omenesc 
al fiecărei tradiţii, de la 'Textul ei fondator. Scripturile tradiţiilor 
sunt, în principal, cele interogate și studiate în condiţia, textul 
şi textura lor. Pentru adeptul unei religii, Cartea oferă într-adevăr 
varianta exemplară a realului, norma lui, referința transcendentă 
față de care individualul se conformează, pe care el o zrmează, 
mai ales. A urma Cartea, în toate sensurile expresiei, a o urma 
dincolo de ea însăşi, în Autorul ei, înseamnă, pentru om, extensie 
pe verticală, ieşire din limitele condiţiei lui curente, experiență a 
universalului. i | 

Cursurile acestea despre experiența spirituală revin, s-ar putea 
spune cu îndreptăţire, la o hermeneutică a Scripturilor, la adâncirea 
în palierele lor de sens, la metodica lor scrutare. Andre Scrima 
invocă, evident, şi alte categorii de date spirituale ori culturale, unele 
foarte vechi, altele foarte recente și nu neapărat religioase, dar ma- 
teria principală de studiu rămâne Textul, „organismul“ lui compus 
din literă și valoare numerică, animat de Duh. | 

În consonanţă cu o atitudine tradiţională bine reprezentată, 
Andre Scrima considetă că una dintre aventurile spirituale cele mai 
riguroase, mai ample și mai bine ghidare este cea hermeneutică: 
- pătrunderea în spaţiul Textului, în structurile lui de adâncime, de- 
pistarea și urmărirea traseelor lui de sens. Nu altceva spunea Origen, 
lansat într-o pasionată vânătoare în care Logosul e în același timp 
„călăuză“ şi „vânat“, determinând intelectul la salturi pe niveluri 
din ce în ce mai subtile de înţelegere.! Nu altceva spunea Rupert 


1 „Când îmi dau seama ce dificilă e căutarea sensurilor acestui cuvânt 
al Scripturii, aș crede că mă aflu într-o încercare asemănătoare cu a omului 
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din Deutz, exeget medieval care asemuia efortul hermeneutic luptei 
lui Iacob cu îngerul, din care umanul iese amplificat, transformat, 
identificat cu Sensul dobândit.2 Cât despre celebra anecdotă talmu- 
dică, citată de Andre Scrima, despre cei patru învăţaţi care au pă- 
truns în PaRDeS, în ținutul sensurilor Torei, ea avertizează asupra 
pericolelor implicate de confruntarea contemplativă, extatică cu 
aceste sensuri. Pe cel nepregătit ele îl pot rătăci ori ucide. Ca din 
orice aventură mistică, doar cel calificat iese „în pace“, locuit de 
Prezenţa divină.* Pentru Ibn Arabi (secolele al XII-lea-al XIII-lea), 
autoritate doctrinară a sufismului, Coranul e asemenea unui „ocean 
fără ţărmuri“, în ale cărui sensuri de adâncime doar hermeneutul 
experimentat se poate risca; cel de rând e mai potrivit să se țină 
aproape de țărmul literei.€ Însă pentru Origen, Rabi Akiva sau Ibn 
Arabi, Textul e totuna cu înțelepciunea lui Dumnezeu, un „ocean 
de mister“, pe care coaja individualităţii, „barca“ hermeneutului, 
se sparge curând;, iar el se cufundă în nivelurile universale ale aces- 
tei înțelepciuni și li se asimilează. A te situa potrivit faţă de Textul 
sacru, spunea Andrei Pleșu, înseamnă a-i recunoaște stranietatea, 


care, urmărind vânatul, înaintează mulțumită unui simţ subtil... Dibuind 
locul în care prada a trecut, dintr-un salt, pe altă pistă, vânătorul o urmăreşte 
cu şi mai multă ardoare, mai întărit în nădejdea de a-și atinge prada, mai 
sigur din pricina consistenţei urmei“ (Origen, Comentariu la Cântarea Cântă- 
rilor Il, 14, 1). | 

2 Cf Henri de Lubac, Exegese medicvale, vol. III, Cerf-Desclee de 
Brouwer, Paris, 1993pp. 233-234. COC 

? „Această naraţiune ilustrează convingător faptul că este vorba despre 
experiențe spirituale dobândite pe calea contemplaţiei și a extazului. Simeon 
b. Azzai «a văzut şi a muriv»; Ben Zoma «a văzut şi a fost zdrobit» (mental); 
Elișa b. Avuagah a părăsit iudaismul rabinic şi «a tăiat mlădiţele»... ; numai 
Rabi Akiva «a intrat în pace şi a ieșit în pace» sau, potrivit altei versiuni, 
«a urcat în pace și a coborât în pace»“ (G. Scholem, La Kabbale, Gallimard, 
Paris, 2005, p. 59). | AL 

+ G£ Michel Chodkiewicz, Un ocean sans rivages. Ibn Arabi, le Livre et 
Ia Loi, Seuil, Paris, 1992. 

3 „Da, mergi şi vestește-mi prietenii că am plecat în largul mării și că 
barca mea se sparge!“ (Hallăj, Mugartaz 56, în Husayn Mansiir Hallaj, 
Diwân, traduit et present par Louis Massignon, Seuil, Paris, 1981, p. 115). 
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a o intensifica prin efort hermeneutic; â intra în dezbatere cu Auto- 
rul lui non-uman.6. = A 

" Asociind experiența spirituală cu interpretarea Textului sacru, 
Andre Scrima situează net tematica celei dintâi dincolo de nivelul 
psihologic al unor trăiri individuale, limitate la afectivitate sau 
morală; o situează în mediul ei propriu, ca acces la realități de 
ordin zniversal. Metodologic vorbind, această calitate este subli- 
niată, pledată, ilustrată printr-o strategie suplimentară de cerce- 


tare, şi anume printr-o abordare constant comparativă a datelor 


spirituale. Dar nu e vorba aici numai de un procedeu îngăduit de 
ceea ce e general umân, de postulatul unor forme mentale și com- 
portamente comune tuturor tradiţiilor, întregii umanităţi. Însuși 
obiectul de studiu cere, în acest caz, demersul comparativ. De vre- 
me ce vizează universalul, experiența spirituală nu e mărginită de 
particularitățile tradiţiei în care e situată, nu se limitează la „indivi- 


dualitatea“ exterioară a acesteia din urmă. Atinge, dimpotrivă, un 


nivel unde tradiţiile îşi recunosc — tocmai „experimental“ — conver- 
gența spre același pol transcendent. Comparativismul practicat de 
Andre Scrima stă într-un orizont al convergenței religiilor. 

Ca atare, metoda lui de studiu și de interpretare e caracterizată, 
O spuneam altundeva, de ospitalitatea hermeneutică.? Pentru a 
stabili un nucleu tematic, pentru a-l ilustra și eventual demonstra, 
el recurge la relevarea afinităţilor între datele unor tradiţii diferite, 
la balizarea unui spații de sens cu ajutorul unor materiale concor- 
dante aparţinând diverselor culturi spirituale. Ipoteza sa de lucru 
este că tradiţiile spun fiecare 4//fe/ un Ace/ași. De aceea, a recupera 
evantaiul diferitelor formulări, a le pune în lumină specificitatea, 
pe de o parte, convergența, pe de alta, înseamnă a aproxima mai 


6 "Un text scripturar e bine citit atunci când el îţi devine, în final, cor- 
dialmente «străin», când ordinea curentă a ideilor și a experiențelor nu te mai 
ajută să-l asumi. A fi «familiar» cu un astfel de text e a fi receptiv la ceea ce 
el ascunde, a învăţa să trăieşti cu stranietatea lui.“ (Andrei Pleşu, „Lupta lui 
lacob cu îngerul“, Despre îngeri, Humanitas, București, 2003, p. 233). 

7 Anca Manolescu, „Ospitalitatea ca metodă hermeneutică“, Europa și 
întâlnirea religiilor, Polirom, Iaşi, 2005, pp. 192-198. A, fa 
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strâns atât misterul, cât și logica manifestărilor divinului. Misterul 
lui, fiindcă nici o manifestare nu îl epuizează, ci conduce spre ascun- 
sul lui nelimitat; logica manifestărilor sale, fiindcă ele constituie, toate, 
„dimensiunile“ planului divin desfășurat între geneză şi eschaton.ă 

Practicând o asemenea ospitalitate hermeneutică — la întâlnirea 
dintre comparativismul științelor academice ale religiei şi eviden- 
ţa intelectuală a convergenţei tradiţiilor —, Andre Scrima este un 
cercetător în același timp obiectiv şi angajat spiritual. Obiectiv 
fiind, tratează toate revelațiile și textele sacre pe care le invocă în 
calitatea lor proprie, de expresii ale Autorului transcendent. Anga- 
jat spiritual fiind, el subliniază apăsat „radicalitatea“ revelației 
christice, excepţionalitatea ei. Asistăm, așadar, la pledarea și la as4- 
marea convergenţei religiilor din perspectivă christică. Nu aş spune 
din perspectivă doar „creştină“, fiindcă nici o clipă atitudinea auto- 
rului nu este una de tip „inclusivist“. Nici o clipă tradiția creștină 
nu e înfățișată drept cuprinzându-le pe celelalte, încununându-le, 
subordonându-şi-le. Christos este, însă, pentru un creştin, însuși 
Universalul întrupat, cel care recuperează toate limitările umane, 
întreg particularul, pentru a le reconduce spre locul Lui propriu. 
El este, așadar, pentru un creștin, operatorul însuși al convergenţei 
tradiţiilor şi Polul (trans) vizibil al acestei convergențe, Faţa abisului 
divin în care toate se împlinesc. Convergenţa tradiţiilor spirituale 
nu poate fi cu adevărat sesizată decât înaintând efectiv pe vectorul 
uneia dintre ele, fiind orientat, atras, amplificat în cunoaștere de 
Limita ei transcendentă. Ea este cea care îl deschide pe călător sau 
pe cercetător spre „unitatea transcendentă a religiilor“. Simone Weil 
spunea: „A concepe identitatea diverselor tradiții nu apropiindu-le 
prin ceea ce ele au în comun, ci sesizând esenţa a ceea ce fiecare 
din ele are drept specific. E aceeaşi esență.“? 


8 Cf Andre Scrima, „lerusalim: reflexii asupra unei cetăți «unice și uni- 
versale» pentru tradițiile monoteiste“, Zeme ecumenice, Humanitas, Bucu- 
rești, 2004, pp. 39-40. 

? Cahiers, apud D. Raper, „Les Modăles de religion et la notion de verite“, 
Simone Weil philosophe, bistorienne et mystique, communications groupees par 


G. Kahn, Aubier-Montaigne, Paris, 1978, p. 66. 
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Când, în Phaidon, Socrate face un ultim demers pentru a-și 
pleda/demonstra convingerea privind nemurirea sufletului, el îi 
cere lui Cebes învoirea de a-şi povesti propria experiență de căutare 
a adevărului, propria experiență intelectuală și spirituală, ce stă toc- 
mai, în acea clipă, să treacă, prin moarte, pe o nouă treaptă. Într-o 
primă etapă, care l-a dezamăgit, Socrate a vizitat mai cu seamă doc- 
trine care susțineau o cauzalitate de tip material, secund, exterior; 
investigația e desemnată aici prin termenul skepsis. Apoi, el por- 
neşte singur la drum, pentru ca, pe temeiul unei declaraţii a lui 
Anaxagoras, să dezvolte cercetarea unei cauzalități comandate de 
nous, de Spirit. Pentru această „a doua navigare“, căreia îi subliniază 
astfel specificitatea, Socrate foloseşte termenul 7pe//odos, o metodă 
de a călători, nu fără riscuri, pe firul raționamentelor, ceea ce poate 
pregăti ființa pentru revelația filozofică și pentru experienţa ultimă 
a adevărului. Iată ce desfășoară Socrate în preajma morţii sale, mai 
mult în beneficiul prietenilor săi decât al lui însuşi: o metodă de 
studiu având drept scop ultim ceva ce ţine de tematica experien- 
ţei spirituale, anume condiția, muritoare sau nemuritoare, a sufletu- 
lui. Dar nu sufletul individual interesează aici, ci dobândirea unei 
cunoașteri trans-personale. Și nu maestrul sau cercetătorul, în indi- 
vidualitatea lui, este important, susține Socrate. Ceea ce prietenii 
lui au de deprins de la el este, cum bine se ştie, tocmai metoda de 
urmărire a adevărului. Profesorul eficace nu oferă învăţăcelului o 
ştiinţă, ci îl deprinde cu o cale de cercetare. | 

E ceea ce menţionează, de asemenea, Andre Scrima referitor 
la intenția propriului demers. E limpede că el nu îşi propune în 
primul rând acumularea de material şi analizarea lui, cât expunerea 
vibrantă a unei metode de studiu, asimilarea de către auditori a 
unei „structuri metodologice“.10 


19 Vezi infia, „Experienţa spirituală și limbajul ei. Tradiţia creştină“, 
paragraf „Melchisedec“, şi „Două piese de artă tradiţională: priviri şi desci- 
frare“, paragraf „In memoriam Dominique De Menil“. 
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S-a observat de altfel ce profil tare şi complex au termenul 
metbodos şi noțiunea de „metodă“ în gândirea lui Andre Scrima. 
„Metodă“ înseamnă, pentru el, „«traseu împreună cu...»... aşadar 
nu rețetă, nu schemă, ci ceea ce te pune pe cale. Transformându-mă, 
e) înşeleg; înțelegând-o, ea mă transformă“.!! În accepţia aceasta, 
metoda-methodos nu este un instrument deţinut de cercetător și 
aplicat autoritar asupra unei materii de clasificat, de organizat, de 
stăpânit. Metoda aduce împreună trei termeni: cel ce (își) aplică 
metoda (cercetătorul, dar și spiritualul însuși), materia la care me- 
toda se aplică (text sacru şi experienţă spirituală), în sfârșit, o instan- 
ță transcendentă ori superioară care dă sens textului și experienţei 
spirituale, Mişcarea proprie acestei metode nu este o liniară şi auto- 
nomă înaintare a cercetătorului, ci e de tipul spiralei. Cercetătorul 

se lasă format și impregnat'de metodă, atingând astfel o altă treaptă 
a înţelegerii. „Lărgit amplificat în capacităţile lui de cunoaștere, 
el înaintează în materia studiată ca pe o hartă deschisă spre zarea 
celui de al treilea termen, spre Autorul sensului. În fiece etapă a 
metodei, cercetătorul ori călătorul este „răsucit“ “ ascendent către 
o altă treaptă din el însuși şi devine capabil de o altă treaptă „de cu- 
noaștere a realităţii care dă sens textului şi experienţei spirituale. 

„Omul trebuie să devină pe de-a-ntregul transparent în cercul 
hermeneutic. Adevărul liber trebuie să răsară şi să se dezvolte în 
spiritul celui care intră în itinerânța literei, un adevăr care devine 
viață adevărată şi se răspândește î în literă pentru a o face luminoasă, 
transparentă; la Saul ei, această nouă transparență a literei se dez- 
voltă în adevăr de viaţă totală. E o mișcare în spirală, anagogică; 
redusă doar la cata 0 ei cpistemologic, la statutul « ei de cunoaş-. 
tere, ea se numește cerc hermeneutic.“12 - | 

Noţiunea de „metodă“, asrfel înţeleasă, explicitează și face ope- 
rantă tocmai supoziţia centrală pe care se bazează demersul lui Andre 
 Scrima, anume strânsa asociere între hermeneutica 'Textului sacru 


11 „Epifania în tradiția liturgică bizantină“, Andre Scrima, Biserica liturgică, 
Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 124. 


12 Cf infra, „Experienţa spirituală şi limbajul său. Creştinism și islam”, ; 
paragraful „Litera şi Duhul“. 
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şi experienţa spirituală. Nu ne aflăm, așadar, numai în fața unei 
metode de studiu, ci a unei metode „performative : căci ea contri- 
buie la realizarea a ceea ce studiază. 


*. 


Care este limbajul, care sunt limbajele experienței spirituale? 
Limbajul textelor sacre, desigur, cel care constituie aici obiectul 
principal al investigaţiei. Dar, mai larg, limbajul pe care se sprijină 
(şi în care se comunică) experienţa spirituală — în universalitatea 
ei — e simbolismul. Căci el este cel care reflectă realităţile ultime 
pe fiecare treaptă a existenței, care permite trecerile de la un nivel 
la altul, care conduce, prin transparenţa realului manifestat, spre 
realul profund al lucrurilor, spre inima lor arhetipală. EI susţine 
acea progressio harmonica invocată de Henry Corbin, care face să 
vibreze o aceeași temă, un același acord, un același sens pe toată 
ierarhia treptelor lumii, reconducându-le — pe ele și ființa umană 
împreună cu ele — către sursa lor.1% Pe deasupra, simbolismul este 
un limbaj „ecumenic“, împărtășit de toate tradiţiile, un limbaj 
obiectiv (căci cosmosul îi este unul dintre locurile de înscriere), 
la care omul tuturor tradiţiilor participă. El are o.universalitate, 
să spunem, „orizontală“ fiindcă aceleaşi simboluri sunt întrupate 
specific, dar concordant, în spaţiile culturale și spirituale cele mai 
diferite. E are o universalitate „verticală“, fiindcă unește, intim 
şi firesc, simbolul întrupat, particular, concret cu ceea ce el simbo- 
lizează, cu realitățile din cerul cerurilor. De aceea, experienţa spiri- 
tuală nu poate avea un limbaj mai potrivit — pentru traseul, ca şi 
pentru împlinirea ei — decât simbolismul. 

lar unul dintre locurile privilegiate unde simbolul e înscris, 
lucrează, susţine experiența spirituală, este constituit de arta sacră. 
Andre Scrima anunță deja, drept complement ilustrativ pentru 
tema cursurilor, referința la elemente de artă sacră, la capacitatea 
acesteia de a exprima sensuri teologale, de a sprijini călătoriile 


13 H, Corbin, Corps spirituel et terre celeste. De L'Iran mazdeen ă | Iran 
shiite. Il-e €d., Ed. Buchet/Chastel, Paris, 1979, pp. 19, 25. 
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contemplative și progresiunile liturgice. De aceea, am crezut po- 
„trivit să includem în acest volum comentariile autorului asupra 
unor piese de artă sacră şi asupra unor narațiuni tradiționale, texte 
aflate în continuitate firească, evidentă cu tema cursurilor. Cititorul 
va constata în ce măsură aceste piese sunt descifrate drept un limbaj 
propriu, adecvat, călăuzitor pentru metamorfozele spirituale și 
pentru universalul spre care ele ţintesc, 


Anca Manolescu 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Tema și titlul acestui volum, reunind materiale destul de di- 
verse, sunt date de două cursuri asupra experienței spirituale. Deşi 
sunt consemnate după notițele auditorilor, am socotit că beneficiul 
publicării lor este mai important decât scrupulul editorial și reti- 
cenţa de a livra texte nefinalizate sau nerevăzute de autor. Subiectul, 
în sine, și mai ales perspectiva din care e studiat — îmbinând curajul 
hermeneutic, altitudinea situării temei şi acurateţea științifică a tra- 
tării — îndreptăţesc din plin, cred, riscul asumat de editori. lată coor- 
donatrele celor două texte care, ca toate cele publicate în seria de 
autor Andre Scrima, se păstrează în Fondul Andre Scrima de la 
Colegiul „Noua Europă. Institut de Studii Avansate din București. 


Diupârience spiricuelle et son i fagi 
La Tradition chretienne. | 


Curs susţinut în anul mea. en 1977-1978 la Facultatea de 
Ştiinţe Religioase a Universităţii Catolice Saint-Joseph, Beirut, Liban, 
în cadrul Departamentului de studii islamo-creştine. Departa- 
mentul, devenit apoi institut, fusese înfiinţat de decanul facultății, 
părintele Augustin Dupre La Tour $.]., împreună cu profesorul 
Andre Scrima, din partea creştină, și de profesorii Yusuf Ibish și 
Hisham Nashab€, din partea musulmană, pentru a susţine colegia- 
litatea academică interconfesională, după rănile și tensiunile primei 
etape a războiului civil libanez. În 1977-1978, odată cu instalarea 
provizorie a păcii, departamentul a propus cursuri duble, asigu- 
rate de un profesor creștin și de unul musulman, pe o aceeași temă. 
Andre Scrima și prietenul său, profesorul Yusuf Ibish, au ţinut 
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expuneri pe tema „Experiența spirituală și limbajul ei“; părintele 
Augustin Dupre La "Tour $.]. şi dr. Hisham Nashabe pe tema 
»Mişcări contemporane de înnoire în islam și creştinism “. 
Prima pagină a cursului dactilografiat poartă însemnarea: „N.B. 
Textul cursului a fost redactat după notițe ale studenţilor. E desti- 
nat numai folosirii lui de auditori, orice altă utilizare fiind interzisă. 
Profesorul care a susținut cursul nu a citit, revăzut sau corectat pre- 
zentul text — nici în ansamblu, nici parțial. Ca atare, responsabili- 
tatea lui nu poate fi angajată în nici o calitate privitor la acest text.“ 


L Experience spirituelle et son langage. 
 Christianisme et [lam 

” Curs ţinut în anul academic 1978-1979 în cadrul Departa- 

mentului de studii islamo-creștine al Facultăţii de Științe Religi- 

oase de la Universitatea Saint-Joseph, Beirut. 

Fotocopia textului a fost oferită Colegiului Noua Europă, Bucu- 
rești, pentru Fondul Andre Scrima, de The Menil Collection, 
Houston, Texas (Menil Archives). Ea era însoţită de o notă manu- 
scrisă adresată de autor doamnei Dominique De Menil: „Text ori- 
bil, şchiop, dezgustător chiar... Fragment al unui curs transcris 
după notițe ale studenților, fără revizuire, fără corectură, conste- 
lat de greşeli de gramatică, de ortografie, de mutilări ale sensurilor 
proprii sau ale termenilor tehnici şi chiar de contra-sensuri... Aşa- 
dar, incomunicabil; şi totuși, e de găsit, poate, ceva interesant în 
el... 17 dec. 1980.“ SR SPETA A Nat | 

În Fondul Andre Scrima de la Colegiul Noua Europă se păs- 
trează, de asemenea, notițe manuscrise ale autorului, pregătitoare 
„ pentru cele două cursuri. Acolo unde ele precizau sau adăugau ele- 
mente semnificative în raport cu expunerea transcrisă, am redat 
fragmentele în cauză fie între paranteze drepte în text, fie, mai des, 
în note de subsol sau ca anexe. În această secțiune notele aparțin 
traducătoarei. | i Liz 

O a doua secţiune a volumului cuprinde comentarii asupra unor 
piese de artă sacră. Arta' sacră, liturgică, spirituală e un domeniu 
pe care autorul însuși îl menţionează drept potrivit pentru a ilustra 
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problematica experienței spitituale și a limbajului ei. Textele cu- 
prinse aici se leagă, într-un fel sau altul, de colaborarea lui Andre 
Scrima, în calitate de consilier științific, cu Fundaţia De Menil, 
Houston, -Lexas. Aceasta îşi propunea să susțină căutările spititu- 
ale ale artei'moderne, precum şi întâlnirea ecumenică a tradiţiilor 
religioase. Patru dintre texte analizează piese prezente în The Menil 
Collection și sunt redactate la solicitarea doamnei Dominique De 
Menil: Fotocopiile textelor inedite au fost oferite Colegiului Noua 
Europă de The Menil Archives. Secţiunea cuprinde: | 

„Le Probleme de Lart sacre: text inedit, datat 12 ianuarie 1990. 

„A Byzantine Chapel in Houston: text inedit, datat 3 septem- 
brie 1993. ) 731 
„The 'Iconic Space: text inedit, datat 23 ianuarie 1994. . 

La Tenture paraguayenne. Regard; et reflexion: text inedit, datat 
28 martie 1995. | "ra ni 
„= Deux pitces dart traditionnel. Regands et dechifțrement: text pu- 
blicat în „Martor. Revue V'anthropologie culturelle du Musce du 
Paysan Roumain“, Bucarest, IV/ 1999, pp. 37-54. Cuprinde două 
studii: L'Enigme dune croix espagnole, text datat 17 ianuarie 1994, 
Regards sur une patene byzantine, text datat martie 1996, La 
Colombe de l'Esprit Saint: text inedit, datat „de Cincizecime“. 


Volumul se încheie cu comentariul asupra unor narațiuni tradi- 
ţionale, acestea constituind, asemenea artei sacre, un limbaj adecvat 
pentru susținerea și formularea experienței spirituale: 

Stefan le Grand: du „recit initiatique“ au „sanctuaire superieur“, 
Interlude hermâneutique en marge d'un legendaire roumain. 

În cursul cercetării mele asupra legendarului românesc al înte- 
meierii monastice, am supus atenţiei profesorului Andre Scrima 
două versiuni ale fondării mânăstirii Putna. Mai mult decât o sumă 
de observaţii, el a produs un amplu comentariu, format din trei 
părți. Prima parte, cu titlul de mai sus, a fost publicată în „Marzor. 
Revue d'anthropologie culturelle du Musce du Paysan Roumain“, 
Bucarest, II/ 1997, pp. 189-198. A doua parte a fost finalizată, cu 
excepția notelor, dar a rămas inedită. Partea a treia reprezintă forma 
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iniţială a comentariului, expunere orală, înregistrată și transcrisă 
în 1996. Revăzută fugitiv de autor, ea are calitatea de a analiza com- 
plementaritatea celor două scenarii ale întemeierii. De aceea, în 
ciuda inevitabilelor repetiţii rezultate din elaborarea succesivă și 
inegală a celor trei părți, am ţinut să le redau pe toate aici. 


x 


„ Mulţumirile mele se îndreaptă către dr. Radu Bercea, împre- 
ună cu care am editat acest volum, pentru pertinența și precizia 
intervențiilor sale ca orientalist, filolog, hermeneut, ca apropiat 
de tematica și de persoana lui Andre Scrima; de asemenea, către 
conf. dr. Monica Broşteanu, pentru consultațiile acordate în pri- 
vința terminologiei arabe şi iudaice; către Colegiul „Noua Europă“ 
şi către familia lui Andre Scrima, pentru posibilitatea de a publica 
textele reunite în volum. | 


. „ Anca Manolescu 


1. EXPERIENȚA SPIRITUALĂ 


EXPERIENȚA SPIRITUALĂ ȘI LIMBAJUL SĂU. 


“TRADIŢIA CREȘTINĂ 


Acest curs îşi propune să prezinte temele majore ale experienţei 
spirituale creştine, structura și semnificaţia lor, conţinutul lor con- 
cret, trăit. Ceea ce presupune, pe de o parte, aspectul normal al 
livrării de informaţii obiective privind datele de bază ale credin- 
ţei creştine. Ne vom strădui însă, pe de altă parte, să adâncim la 
fiecare pas aceste date, prin analiză şi prin reflecţie, pentru a pune 
în lumină caracterul lor actual, viu, de cunoaştere universală. 


Planul cursului 


Consideraţii preliminare. 

Normele practice și exigenţele teoretice ale unei cerce- 
tări asupra experienței spirituale. 

Situarea temei. 

Spiritualitatea ca orizont al oricărei acțiuni şi cunoașteri 
care vizează înțelegerea omului şi a destinului său. 
Câmpul cultural: tradiția spirituală ca sursă originară 
a creaţiei de valori și forme de cultură. 
“Actalicaraă permanentă a domeniului spiritualităţii. 
„Domnia finitudinii“ și încercările de depăşire. 


„Repere pentru titlu („experiență“ — „spirit“). 


Interogarea și ascultarea cuvintelor. 

Noţiunea de experiență: statut teoretic și conţinut con- 
cret. „Exteriorul“ și „interiorul“. Experienţă religioasă” 
şi experienţă „spirituală“. 
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0.3.3.  „Spiritualul“: sens general, cultural, „religios“ (opus 
3 „profanului“). Spiritul (Duhul) ca subiect și obiect al 
experienţei. 
1. Porţile („Eu sunt Uşa“]). 

1.1. „Închis“ și „deschis“. 

1.2. Simbolismul Porții. 

1.3. „Poarta cerului“, „porţile iadului“, „poarta inimii. 
„Naşterea de sus“. Revelația. 

2 m Revelația. 

7 n ali ua proiectului christic: Por dezv 
luire“ în Dumnezeu; „deschidere-dezvăluire“ de partea 
omului. 

2.2. Întruparea: problema „comunicării-dorinţei“ lui Dum- 
nezeu, problema „distanţei“, problema uniunii. 

2.3. Duhului Dumnezeu (şi duhul omului): „Necunoscu- 
tul“ în Dumnezeu. Revelaţie „închisă“ şi revelaţie „des- 

” chisă“. Libertate şi patimă creatoare. 
3.  Itineranța („Eu sunt Calea“2). 

3.1. „Stabilitate“ şi „pelerinaj“ în calitate de categorii ale vieții 
spirituale (şi ale istoriei). | 

3.2.  „Nomazi“ și „sedentari“ în tradiţia creştină (pustiul ş şi 
cetatea; ospitalitate şi refuz. Christos: „singurul străin 
în lerusalim“ — cf. Luca 24, 18). 

3.3.  Peregrinare, istorie, eschatologie. Dominaţie, putere și 
criză (judecată). 

4, Locuri şi semne 

4.1. Elrvătitul („Cine vorbeşte?“) şi Scriptura (popdHiălă 

Cărţii“). Profeţia tu 
! loan 10, 9. 


2 loan 14, 6. 
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4.2... Limbajul (concept, imagine, simbol); „idolatriile“ for- 
melor, limbajului, spiritului. 

4.3. Simbolurile cosmice: spaţiu, timp, lumină; apă, foc; 

| muntele şi peștera. 

4.4. Limbajul şi simbolurile corpului (gesturi, inimă, suflu). 

4.5. „Metodele“ (căile) vieţii spirituale (în tradiția creștină 
răsăriteană şi occidentală). Tăcerea (lui Dumnezeu şi a a 
omului); sărăcie şi dar. 

4.6. Însoţitorii pe cale: eu, tu, El. Persoana, spaţiul interper- 
sonal. Comunicare = comuniune: iubire crucificată, iu- 
bire înviată, iubire uitată — cf. Apocalipsa 2,1-6). 


5, „Termenul“ (fără capăt). 
5.1. Prezenţă şi venire (Alfa și Omega). 
5.2. ji... din început în început prin începuturi ce nu cunosc 
sfârşit“.5 


N.B. Cursul va cuprinde, pe deasupra, proiecţii de diapozitive 
legate de „limbajul artei“ creştine (din Răsărit și din Apus: icono- 
grafie, arhitectură, arta catedralelor, miniaturi) şi, eventual, prezen- 
tări de muzică liturgică tradițională înregistrată. (Aceste proiecţii 
şi prezentări vor fi incluse în secţiunea 4: „Locuri şi semne '.) 


Curs 16 noiembrie 1977 
Consideraţii preliminare 


Un curs comportă două aspecte ale „expunerii : unul prin care 
e expusă, propusă o dezvoltare; un altul care priveşte expunerea 
de sine. Profesorul se expune, şi el, într-un curs; riscă. Îşi asumă 
în faţa dumneavoastră riscul de a nu se face bine înţeles, ceea ce 
decurge din dificultatea unanimă, inerentă unei comunicări limitate. 


3 Cf Grigore de Nyssa, Comentariu la Cântarea Cântărilor, Omilia a VIII-a. 
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Henri Bergson spunea: ne exprimăm cu ajutorul cuvintelor, 
iar limbajul ne impune să stabilim între idei aceleași distincţii nete, 
aceeași discontinuitate ca între obiectele materiale.+ Cuvântul ţine 
de regimul succesiunii, nu poate spune totul dintr-odată; este dis- 
curs, dezvoltare succesivă, în timp, care nu poate fi sesizată şi nici 
măcar prevăzută în intervalul dintre începutul frazei şi sfârşitul 
ei sau în înlănțuirea mai multor fraze în interiorul unei perioade 
de curs, Iată un risc. Profesorul se expune eventualului risc de a-și 
vedea gândul transmis ori primit pe o linie întru câtva inadecvată. 

Co pact stă eu — Ftptu sd 

Așa încât mi-aş îngădui să vă propun un „pact“ pe trei niveluri. 

1. În plan practic, aș dori să propun un fel de relație, pe cât 
posibil de dialog, între profesor şi auditori. [O asemenea relaţie 
manifestă atenţia reciprocă, a oratorului şi a auditorului, ba chiar 
contribuie câteodată la trezirea ei.] 

2. Pe un alt nivel de profunzime, fac invitaţia, adresată nouă 
tuturor, de a sesiza structura formală şi vie a acestui curs aparte şi 
de a pătrunde în ea. E vorba despre un efort, despre un exerciţiu 
mental: a accepta, a lua asupra noastră această structură, a rămâne 
într-o dispoziţie mentală adecvată ei. i Etapa 

Aş face observaţia că tot ceea ce ne poate apărea, într-un stadiu 
imediat [banal, condiționat, al comparaţiilor], drept contrast, dife- 
rență, contradicție, se rezolvă undeva în înălțime. Arta contrapunc- 
tului muzical cunoștea această fegulă, a lui puncturm contra punctum 5 


î Henri Bergson, Essai sur les donntes immediates de la conscience, 1889, 
„Avant-propos“. 

5 Notă manuscrisă, aflată în dosarul cursului: „Counter-point. Tehnică 
de scriere. muzicală constând în suprapunerea a două sau mai multe linii 
melodice distincte, menite a fi auzite simultan. Scriitura contrapunctică pre- 
supune un control «vertical» (în clipă) al sonorităților obținute prin întâlnirea 
vocilor, dar nu cere în mod necesar o organizare întemeiată pe principiul 
acordului. Sigur că în muzica tonală — la Bach, de pildă, cel mai mare contra- 
punctist — combinaţia vocilor contrapunctice formează acorduri. Textura 
contrapunctică se deosebeşte totuși de o textură armonică prin independenţa 
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Există probabil un loc în care, omenește și spiritual vorbind, sun- 
tem puși, în această privință, în faţa unei evidențe. Kierkegaard 
o formula astfel: drumul cel mai scurt spre noi înşine trece prin 
celălalt. E nepotrivit să credem că suntem sau că ne Cunoaștem 
pe noi înșine, refuzându-l pe celălalt. Cele două aspecte; „eu“ şi 
„celălalt“, sunt legate, interdependente. 

3. În sfârșit, efortul nostru va fi să irătrăm treptat în caracterul 
specific unui curs. care se ocupă de experiența spirituală. 

a) Ca orice lucru care devine temă de expunere, de cunoaștere 
obiectivă, tema experienţei spirituale devine, şi ea, obiect, mijloc 
de transmitere a unui corpus de informaţii sistematizate, propuse 
şi primite în calitate de concepte. Or, dincolo de această abordare, 
e necesar să ne lăsăm purtaţi către zone de profunzime ale cunoaș- 
terii, zone mai subtile, mai poetice ca formă şi mai importante 
ca substanţă, decisive, Adică zone unde e presimţită o altă dimen- 
siune a cunoașterii, care cere câteodată un exerciţiu intelectual în 
mod special adecvat ei... 

“b) E necesar să acceptăm, în cazul acestei dimensiuni, un mo- 
ment de interiorizare a ceea ce am ascultat, exigență prezentă, în 
fond, în orice act de cunoaștere riguroasă, oricare ar fi disciplina 
de care ține el. Există, de pildă, un tratat poetic al lui Claudel, Tizzire 
de la co-naissance au monde et du soi-meme.S A cunoaşte nu înseam- 
nă a te opri la nivelul unei cunoașteri psihologice sau intelectuale, 
înseamnă a „te naște împreună cu“. Adevărata cunoaștere duce 


și vocaţia melodică a fiecărei voci, luate separat. Aspectul «orizontal» (liniar) 
al polifoniei este, în primul caz, privilegiat, i iar sentimentul pluralității vocilor 
este întărit; o polifonie de tip armonic ar pune, dimpotrivă, accentul asupra 
sonorităţii globale a acordurilor care o compun (trăsătură «germanică»). Notă 
contra notă. Punctum contra punctum, 

6 Despre acest tratat, publicat în 1904, Claudel spunea, în apararii: 
radiofonice cu Jean Amrouche (1951-1952): „Toată filozofia operei mele, 
toată latura ei pur filozofică și intelectuală, s-a cristalizat în două tratate, în 
La Connaissance du Temps şi Le Tiait de la co-naissance au monde et du soi-mâme, 
această carte foarte importantă, din care nu am încetat să mă inspir de-a lun- 
gul întregii mele cariere literare, totodată intelectuale și artistice.“ 
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la acel moment în care, într-un fel sau altul, trebuie să „te naști 
împreună cu“ tema cercetată. A cunoaște înseamnă a face loc în 
tine ființei cunoscute. | | 00425 

 c) Când ne ocupăm de o problematică spirituală, ne apropiem 
inevitabil de „surse“, de „obârşii“, de suprema privire a lui Dum- 
nezeu, acolo unde izvorăşte gândirea. Când ne apropiem de surse, 
intrăm în domeniul sacralului, spunea Heidegger. Orice izvor este 
o privire care țâşnește, spun grecii. În arabă 4yn înseamnă atât 
„ochi“, cât și „izvor“. 


Spiritualitatea 
Nu există ştiinţă religioasă ori filozofică sau ştiinţă pur şi simplu 
care să nu se deschidă, mai devreme sau mai târziu, spre domeniul 
specific spiritualităţii, fie pentru a-l configura, fie pentru a pătrun- 
de în el pe cât este posibil, fie pentru a-l respinge. Suntem deschişi 
față de toate posibilităţile Fiinţei, chiar şi faţă de imposibilitatea 
Fiinţei. „Doamne, îți mulțumesc că m-ai creat liber să te reneg“, 
spune un poet hindus. | 
n termeni ştiinţifici obiectivi și filozofici, spiritualitatea repre- 
zintă „orizontul“: ceea ce nu deţin, dar mă ţine. E ceea ce face in- 
teligibil un ansamblu de elemente, fără ca aceste elemente, în sine, 
să poată fi reductibile la „obiecte“ de cunoaștere. Orizontul mă con- 
ţine, dar se îndepărtează atunci când vreau să mă apropii de el. 


Câmpul cultural 


Faptul de a studia spiritualitatea, preocuparea pentru spiritua- 
litate îşi află locul într-o conștiință culturală consecventă cu sine 
însăși. Fiindcă spiritualitatea marchează, în câmpul cultural uman, 
un loc de răsărire și de ordonare creatoare pentru un ansamblu de 
opere și de semne: în artă, printre altele. 

Viziunea lumii este marcată de un „cod“ de spiritualitate, de 
un ansamblu de semne capabile să cifreze și să descifreze o realitate 
într-un mod organic, iar nu organizat. Organicul e viu, e cod ge- 
netic. Organizatul ține de mecanic. 
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În calitatea sa organică, codul spiritualităţii acţionează înlăun- 
trul întregii culturi omenești. El poate fi transmis, poate fi adesea 
uitat, îngropat, se poate retrage pentru o vreme, însă reprezintă acea 
referință fără de care o lume nu ar fi posibilă, așa cum nu e posibilă 
fără orizont. . | tri 

S-ar putea spune, fără îndoială, că dimensiunea spirituală a 
realului rămâne, poate, actuală astăzi, dar în retragere, nu în plinul 
societăților noastre. Ea nu este evidentă și majoritară. E semnul 
a ceea ce este absent, adică un tip de prezenţă, de actualitate în 
alt fel importante decât sunt preaplinul, preainstalatul și accepta- 
tul, care riscă să devină adesea nesemnificative. Nu se manifestă 
astăzi, de pildă, spiritualitatea în toate aspiraţiile, împlinite sau 
ratate, de depăşire? Depăşire a limitelor prin orice mijloace: dro- 
guri, aventură, o întreagă litanie nu foarte convingătoare... Sunt 
de găsit aici semnele unui fel de spiritualitate, dar prin lipsă, prin 
gol... Chemarea rămâne, dar fără ţintă e eşec. 


Finitudinea 

" Această „prezenţă“ în „absenţă“ continuă să marcheze totuși 
o semnificaţie. lar important este că ea ne face astăzi să recunoaș- 
tem ceea ce a devenit „finitudinea“. Iată trăsătura fundamentală 
a condiției noastre omenești în actualul ceas al istoriei: ne aflăm 
în plin proces de parcurgere a „finitudinii“ noastre; fiinţa a atins 
conștiința finitudinii. Gândirea filozofică a avut nevoie de timp 
îndelungat, de secole şi de milenii, pentru a ajunge la elaborarea 
acestui concept de „finitudine“ care marchează acceptarea omu- 
lui ca „ființă finită“, Căci până de curând, până acum un secol 
şi ceva, ființa umană și conştiinţa ei găseau încă o deschidere oare- 
care spre un „trans-finit“. În epocile clasice, chiar recente, omul 
şi cosmosul se aflau într-o comunicare deschisă. A fost nevoie de 
evoluţia caracteristică lumii noastre, de tehnică, pentru a se pro- 
duce fractura între om și cosmos, pentru ca cel din urmă să devină 
pur și simplu locul asupra căruia ființa umană se aplică agresiv 
şi exploatator, fără ca pentru ea cosmosul să mai reprezinte un vec- 
tor de sens spre dincolo. 
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„ Aceeaşi schimbare în raport cu tradițiile anterioare s-a produs, 
eventual, și în privinţa lui Dumnezeu. Dumnezeu era o prezenţă 
grăitoare, era o referință imediată. Dar, așa cum spun misticii, 
Dumnezeu este şi cel care se retrage, nu doar cel care înaintează; 
este și cel care tace, nu doar cel care vorbeşte. Or, iată că epoca 
noastră ne pune în fața unei retrageri a lui Dumnezeu şi ne obligă 


să adâncim conștiința finitudinii noastre. 


- Cuvântul 


În filozofie sunt distinse două aspecte ale cuvântului. Cuvân- 
tul „care vorbeşte“, suscitând răspunsul creator al Celuilalt, în mine 
sau în altul. Şi cuvântul „vorbit“, care, în aspectele lui cele mai 
mărunte, e de tip mass-media. Devine cuvânt obiectivat, cuvânt- 
obiect. Nu mai pot scăpa, prin el, finitudinii mele. Omul se întoar- 
ce asupra propriei ființe, înlăuntrul unor limite de nedepășit, către 
un nicăieri: finitudine. Expresia lui Sartre pentru finitudine: fuis 
clos, uşi închise. Nietzsche spunea deja, în secolul al XIX-lea: gân- 
desc şi afirm că secolul al XX-lea va avea de răspuns, dacă mai e 
în stare, la această întrebare: în care cerc va fi finalmente cuprins 
omul? Va fi cuprins în cercul lumii sau al lui Dumnezeu? „Cuprins“ 
în dublul sens al cuvântului: a conține şi a situa prin comprehen- 
siune. Orice receptacul:mundan, orice „conţinător“, chiar cel ex- 
trem — lumea însăşi —, cuprinde nu infinitul, ci indefinitul. Sunt 
posibili pași înlăuntrul acestei finitudini şi a limitelor sale. De la 
nivel biologic se pot face pași spre nivelul psihologic, spre nivelul 
metafizic, spre nivelul tehnic... Există progresii. Există chiar ceea 
ce se cheamă „progres“. „ie 

Dar conţinătorul, Cercul, cum poate fi depăşit? De îndată ce 
avem conștiința acestei întrebări, interogația actuală asupra spiritu- 
alităţii reapare. miza! Exisa 

Prin definiție și prin vocaţie, spiritualii de orice fel erau „trecă- 
tori ai frontierelor“, nomazi, itineranţi, nesedentari. Primul dintre 
ei a fost Abrahatn, un beduin sărac, care a primit chemarea și a 
trecut hotarele. | 
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Din acest punct de vedere, spiritualii exercită implicit o critică 
a valorilor, chiar a relațiilor stabilite, semnalând astfel „în plin“ 
faptul lipsei, nerăbdarea de a atinge limitele, voinţa de a ieşi din 
cerc prin orice mijloace, fie ele şi violente. Violenţa nu este poate, 
ea însăși, decât o nerăbdare, o neliniște a „finitudinii“: a transgresa 
toate limitele, în bine sau în rău, fiindcă alcfel eşti condamnat la 
sufocare. | î i da! 

„Spiritualii ar putea fi definiți drept marginalii Centrului. Într-o 
lume finită, într-o lume a finitudinii, se aude din ce în ce mai mult 
expresia marginalităţii. E un fapt inevitabil. Această marginalitate 
nu exista în epocile de comunicare deschisă cu cosmosul, cu Dum- 
nezeu, cu celălalt, oricare ar fi fost el. Omul era „contemporan“ 
şi „echidistant“ faţă de toți cei numiţi. Dar, în momentul când 
cercul se închide, termenul de „marginalitate“ îşi face apariţia. Iată, 
poate, explicația cea mai profundă a ceea ce se numeşte „margina- 
litate“: e ceea ce mă situează înlăuntrul finitudinii. lar geometrii 
o ştiu cei dintâi: ieșirea din cerc se face prin centrul lui. Centrul 
este locul originii, e punctul pe care se sprijină compasul spre a 
trasa cercul. Or, punctul nu are dimensiune, este un non-loc. El 
este originea cercului, locul de care depinde circumferința, locul 
prin care întreaga finitudine este guvernată şi dominată. Poate că 
spiritualii sunt marginalii Centrului. | | 


Curs 23 noiembrie 1977 
dn Repere pentru titlu („experiență“ — „spirit'*) 


Conform programei analitice a Universităţii, avem de prezen- 
tat aici temele majore ale experienței spirituale creştine. Le vom 
urmări structurile, semnificația profundă, precum și conţinutul 
concret, viu, evitând pe cât ne va sta în putință stilul „catehism 
dezvoltat“ sau predare impersonală. a sote a a, 

Ceea ce presupune, fireşte, informaţia obiectivă privind datele 
de bază ale credinţei creștine, dar expusă într-un stil aparte, care 
să adâncească la fiecare pas, prin analiză și prin reflecţie, datele 
creştine, pentru a pune în lumină caracterul lor universal, actual, 
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Viu. Ne va preocupa, așadar, alături de aspectul „informație“, aspectul 


„stil. Informația este obiectivă, impersonal. Stilul, se spune, este 
„omul însuși“. Să avem, așadar, stil. ! 


Porţile 
[Să intrăm, așadar, în spaţiul propriu subiectului nostru. Pe 
unde vom intra? Printr-o poartă, desigur. Ea este arhetipul potrivit 
pentru a ne începe demersul.] Intrarea se face întotdeauna printr-o 
poartă, iar aici avem drept referință, foarte înaltă şi nemijlocită, 
un cuvânt al lui Christos consemnat de Evanghelia Sfântului loan 
(10, 9): „Eu sunt ușa.“ Cuvânt simplu și totodată enigmatic. 


Închis şi „deschis“ 


Poarta, ușa, presupune o idee anterioară imaginii şi funcţiunii 
ei, anume ideea fundamentală de „inchis“ și „deschis“. În științele 
actuale, am spune chiar în spiritul timpului, această categorie este 
fundamentală și așa a fost întotdeauna, de la începutul conştiinţei 
omenești. Conştiinţa însăși este o deschidere, o breșă, o falie. Tră- 
sătură atât de evidentă, încât am avut răgazul necesar să o uităm. 
Iată-ne din nou în faţa acestei duble referințe a „închisului“ şi „des- 
chisului“, pe care o întâlnim la orice nivel al realului, exterior sau 
interior. Se vorbeşte despre deschiderea unui om politic, despre 
deschiderea unei Biserici, despre caracterul închis al unui sistem 
de gândire; se poate spune despre un om că e închis la minte sau 
că are o inimă deschisă. Nu avem de a face cu simple metafore; 
expresiile acestea țin de o viziune fundamentală, riguroasă şi tot- 
odată eliberatoare. 


Simbolismul Porții | 
Acest simbolism, foarte bogat, ne vine din originile imemoriale 


ale umanității. El s-a exprimat, a fost înscris în mituri, în semne 
enigmatice, în cifruri religioase, monumente, texte, tradiţii... Din 
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vremea Chinei lui Fo-Hi”, cam acum 4 000 de ani, şi până în 
ziua de azi, acest simbolism jalonează, trasează destinul conștiin- 
ţelor şi destinul istoric al umanităţii într-un mod foarte riguros. 


„Poarta cerului“ 


Cuvântul spiritual creştin, Evanghelia, este, pentru noi, textul 
de referință. Ea ne propune trei referinţe pentru simbolismul porții: 

Poarta cerului, | 

Poarta infernului, 

„“ Poarta inimii. 

Vom vedea în ce măsură ele intră în tematica noastră şi în ce 
mod ne vor conduce spre acea deschidere, cea mai radicală dintre 
toate, anume Revelația (tema 2). Revelația, la rândul ei, face cu 
putință o nouă deschidere, un spaţiu nou, cel al itineranţei (tema 3): 
„Eu sunt calea.“ Iată schiţată înlânțuirea temelor ce vor urma. Cel 
care merge pe cale se găseşte în fața unor peisaje noi sau a unor 
locuri pe care le recunoaşte... El îşi face peregrinarea presimţind 
şi interpretând semne (de aici tema 4: „Locuri şi semne”), 

Să revenim la titlul nostru: „experiență“ — spirit“. În înţeles 
comun, experiența este exterioară, ține de tangibil, se adresează 
simțurilor, corporale sau lăuntrice, Spiritul e acea realitate care se 
opune, scapă, transcende, merge dincolo de ceea ce este experienţă. 
Cum și pentru ce am reuni aceşti doi termeni? 

O metodă ce are curs în starea actuală a culturii noastre constă 
în a interoga și a asculta cuvintele. Atunci când realul pare să se 


7 Fo-Hi (Fu Xi): legislator și suveran mitic al Chinei, care ar fi domnit, 
potrivit Analelor chineze, între 3468 și 2952. Are, împreună cu sora sa, 
Niu-Koua (Nii Wa), un rol cosmogonic, căci cei doi sunt strămoșii omenirii; 
Nii Wa a asigurat, de asemenea, structura şi integritatea universului, „astu- 
pând“ o spărtură a Cerului și alcătuind stâlpii pământului. Lie Zi: „Odini- 
oară, Nii Wa a trebuit să topească pietre multicolore ca să astupe găurile 
Cerului şi a trebuit să taie cele patru picioare ale broaștei țestoase pentru ca 
pe ea să proptească marginile lumii“ (Lie Zi, Calea vidului desăvânit, traducere 
din limba chineză veche, introducere, note și comentarii de Florentina Vişan 
şi Irina Ivașcu, Polirom, Iași, 2000, pp. 69, 109). 
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retragă din faţa noastră, când lucrurile nu ne mai mișcă, „cuviaţele 
ne mai transmit totuși ceva, poate. | 

„Cuvântul este, în primă instanță, instrument de, comunicare, 
Ca cât mediul uman se amplifică din punct de vedere sociologic, 
cu atât se împuținează el din punct de vedere intelectual. În socie- 
tăţile noastre, cuvântul a devenit: „cuvânt vorbit“. Cuvânt care 
trece, care moare, care nu mai este cuvânt viu. Or, în tradiția creş- 
tină, ca și în Coran, cuvântul este „grăitor“: nu se lasă întrevăzut, 
decelat decât dacă pornesc să-l interoghez, să-l scrutez pentru a 
auzi ceea ce el îmi spune, nu ce îl fac eu să spună. Iară de ce îl pu- 
tem numi „cuvânt grăitor“. Mă pun în starea de a-l asculta, iar 
dacă îl pot capta și îl pot transmite, el devine cuvânt viu: cuvânt 
poetic, operă de artă, opus muzical, cuvânt filozofic. Iar dacă duc 
acest cuvânt viu, și pe mine împreună cu el, până la limita dici- 
bilului, mă aflu dinaintea cuvântului mistic sau a cuvântului de 
credinţă. 


Experiența 


Termenul , „experiență“ își are rădăcinile în cuvântul grec peira 
şi înseamnă „încercare“ A ceea ce este încercat, în dublul sens al 
cuvântului: 

Sens pasiv: atm fosci încercat, am îndurat, : am luat asupra n mea 
o parte a realului care m-a pus la încercare. 

Sens tranzitiv: eu sunt cel care pun la încercare acea parte a 
realului a cărei experiență o fac. 

Prefixul ex- din cuvântul „experienţă“ înseamnă „pornind de 
la“. Vorbesc plecând de la încercare. A experia comportă doi ver- 
sanți: cel al percepţiei, interioară sau exterioară, și cel al conștiinței. 
Îi este specific omului, la nivelul care interesează tematica noastră, 
să transforme în conştiinţă cel mai vast domeniu de experienţe sau 
de percepții posibile: a nu trece prin multiplicitatea percepțiilor, 
oricare le-ar fi proveniența, fără a le transforma în conștiință, fiind- 
că fără conştiinţă domeniul percepţiilor riscă să rămână nu numai 
orb, inexpresiv, nesemnificativ, ci şi orbitor, în sensul că nu îmi 
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comunică nimic, nu îmi vorbește, nu mă luminează. [lar conștiința 
fără app viu“ se veştejeşte, devine „ipocrizie“].8 


Ipocriziia 

O conștiință care nu mai ţine seama de datele realului riscă 
să devină, în sens obiectiv, i ipocrită. La origine, cuvântul „ipocrit“ 
îl desemna pe comediantul separat, rupt de real prin portul măștii; 
el nu-şi dezvelea fața, nu întâlnea în mod deschis realul. Ipocritul 
se află „sub“ real şi îl judecă din această poziţie. 

Or, pentru domeniul experienței spirituale; termenul „ipocrizie“ 
constituie, în tradiția creștină, o referință puternică, centrală. El 
apare ca unul dintre primii termeni care anunță intenţia lui Christos 
însuși. Mâniile sale se referă întotdeauna la această noţiune a ipocri- 
ziei: mânii împotriva „religioșilor de profesie“, împotriva reprezen- 
tanților „oficiali“, „cu titluri“ ai religiei din timpul său. Lor le spune 
(Matei 23, 27): „Făţarnicilor. „. Vă asemănaţi mormintelor văruite.“ 
Îi numea ipocriţi pe cei care îl condamnau că vorbea desfrânatelor. 

Experienţa religioasă situată în închis, înlăuntrul unei conştiin- 
ţe care întoarce spatele realului perceput, devine în mod obiectiv 
o conștiință ipocrită. Orice conştientizare, orice înnoire spirituală 
încep prin deschiderea ochilor asupra realului așa cum este el, 
spunea episcopul brazilian Dom Helder Camara. Spiritualitatea 
exercită o funcţie critică asupra religiei și asupra lumii, nu directă, 
intenţională, și cu atât mai puţin violentă, ci o critică organică, 
prin simplul fapt de a fi prezentă ca purtătoare a unei experienţe 
şi a unei atitudini spirituale, constând în aceasta: a reface adevăra- 
tul domeniu al conştiinţei spirituale și a-i da conținut de viață. 

De îndată ce conștiința regăsește realul, ea este încercată, în 
dublul sens menţionat: realul o pune la încercare și ea încearcă 
realul, iar unitatea lor este refăcută. O asemenea conștiință nu mai 


* Notă manuscrisă, din dosarul cursului: „Experienţă — faptul de a asuma 
ceva considerat nu numai în calitate de fenomen tranzitoriu, ci ca o lărgire 
sau o îmbogăţire a ființei (gândire). Percepţie (experienţă exterioară) — conşti- 
inţă (experiență interioară). “ 
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e o conștiință religios conformistă, ipoctită — în sensul christic al 
termenului —, ci o conştiinţă vie, spirituală: pentru că ia asupra ei 
realul nou și-l încorporează și îl poartă la Dumnezeu. Eu, con- 
ştiinţă spirituală, încorporând o parte nouă a realului (fie el real 
social, artistic, fie durerea lumii, destinul ei), o port spre Dum- 
nezeu. O port spre El ca semnificație și o „salvez“ astfel, îi dau un 
sens pe care, până în acel moment, nu o avea. Iată fundamentul 
oricărei înnoiri spirituale. | | | 

Spiritualii, oamenii Duhului, sunt marginalii Centrului. Nu 
sunt poate prea numeroşi. Prin definiție, ei trebuie să fie discreți; 
nu se manifestă; sunt marginali, dar marginali ai Centrului, fiindcă 
stau nu Ja marginea, ci în centrul realului. | 

Experiența asimilată în conștiință revelează lucruri fundamen- 
tale, din punct de vedere filozofic, pentru definiţia ființei omeneşti. 
Trăită în conștiință, ea revelează o constrângere; îmi arată că această 
conştiinţă nu este directă, imediată, altminteri spus, îmi arată că 
nu sunt singur; invalidează solipsismul — fapt psihologic, cel din 
urmă, care conduce unele minţi la credința că lumea exterioară nu 
este decât o iluzie Şi că singura realitate este „eu“, că nu există nici 
„tu“, nici el“, nici Altul, nimic altceva decât „eu“. 


Constrângerea 


Nu sunt situat nemijlocit în mine, sunt „mediat“, trec printr-o 
mijlocire, un intermediar. Experienţa îmi arată că dorinţa mea 
suportă o constrângere; chiar lucrurile accesibile nu îmi sunt ime- 
diat accesibile. Există o constrângere ce se exercită apoi asupra ra- 
ţiunii, căci sunt o mulțime de lucruri pe care rațiunea mea nu le 
va putea nicicând stăpâni; mai profund poate, există o constrân- 
gere ce se exercită asupra libertăţii mele. Conștiinţa ia seama la sine 
însăși în contact cu obstacolul. Paul Valery spunea: Or pense comme 
on se heurte?. Conceptul de experiență convoacă, așadar, urmă- 
toarele aspecte: . | 


” Paul Valery, „Cahiers“ (+. 1-2, Encyclopedie de la Pltiade, TEA 
Paris, 1973-1974). 
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a) Faptul că, în om, spiritul, conștiința nu îşi pot sesiza nemij- 
locit prezenţa, nu pot atinge o prezență faţă de sine. Eu nu îmi 
sunt prezent mie însumi decât prin intermediul unui altul. Dru- 
mul cel mai scurt spre mine însumi trece prin altul, acest altul 
putând fi experiența fizică, percepția sau răspunsul viu de iubire, 
de simpatie, de antipatie al unei alte fiinţe vii sau, în anumite ca- 
zuri, dilatarea creatoare a conștiinței într-un act creator, științific, 
artistic, de credinţă. În orice caz, prezența mea faţă de mine însumi 
nu este nemijlocită. Iată un prim aspect: omul nu poate atinge 
direct o prezență față de sine care să-i sature pe de-a-ntregul do- 
rința, visul de plenitudine absolută. 

b) Există, în experienţă, un element de „deschidere“ și unul 
de „închidere“, de „afară“ şi „înăuntru“. Avem de a face cu un 
concept de origine spirituală, definit în primul rând prin deosebi- 
rea între incinta sacrului, care se numeşte sanctuar, şi restul, ceea 
ce este „afară“, profanul. Iată, în istoria umanității, prima distincţie 
între „afară“ și „înlăuntru“. Tema a fost tratată de Mircea Eliade 
în Sacrul și profanul. da 

În experienţă, regăsim un „afară“ şi un „înlăuntru“ care ne so- 
licită în fiece clipă, „înlăuntrul“ fiind conștiința, iar exteriorul fiind 
percepția, în limbaj filozofic. | | 
„€) Această structură a experienței, imposibilitatea noastră de 
a o unifica, aduce dovada că experienţa este întotdeauna experiență 
a ceva, a cuiva, 4/tu/ decât eu însumi. Şi astfel ne este mereu semni- 
ficată separaţia noastră de Fiinţă. Ea dă mărturie — în adâncul gân- 
durilor noastre celor mai comune, al durerilor noastre celor mai 
intime, al bucuriilor celor mai dilatante — că lumea nu este Fiinţă 
totală, deplină, ci doar semn al Fiinţei, de vreme ce, prin experienţă, 
mă regăsesc în domeniul unde stăpâneşte finitudinea. Și nu pot fi 
altundeva, fiindcă, de aș fi într-un domeniu nesupus ei, nu aș fi, 
în calitate de om. 

Experienţa îmi oferă această ambivalență: pe de o parte, senti- 
mentul finitudinii mele; pe de altă parte, sentimentul că finitudinea 
este, prin contrast, prin absenţă, prin lipsă, semnul unei plenitudini. 
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Experiența în sine nu poate decât semnifica plenitudinea, fără a o 
putea realiza.10 | 

Dar am legat termenul „experiență“ de termenul „spirit“. Cum 
pot fi ei îmbinaţi, din perspectiva a ceea ce am spus asupra celei 
dintâi? Rp buri 

Ce concep sau ce percep sau ce presimt în primă instanţă atunci 
când spun „spirit“? Există două dimensiuni ale termenului — di- 
mensiuni inocente, imediate, în sens filozofic: adică cele care nu 
au nevoie să treacă printr-o analiză pentru a fi înțelese. 

„ 2) „Spirit“ are sensul de conștiință, de minte vie. Există expresia: 
„un om plin de duh“, un om spiritual. Spiritul, aşa cum îl conce- 
pem ca ansamblu de funcţii mentale, e numit /ogos. Înţelegem în 
mod curent prin spirit ansamblul funcţiilor mentale, al cunoştin- 
ţelor, al reflecţiei, al conștiinței. iai fii a. 

b) Un alt aspect al spiritului, poate mai puţin perceptibil în 
limbile moderne, dar foarte prezent în limbile semitice, îl propune 
ca suflu: ra/y; aceeași semnificaţie este cuprinsă în grecescul pPneurma. 

Când termenului „experiență“ i se adaugă termenul „spirit“, 
asistăm la acea situație în care e operat — în faţa mea, mai mult, 
cu mine, în mine — un dublu proces. Un proces de interiorizare, 
de concentrare extremă (percepția tinde spre centru, loc non-di- 
mensional). Cel care are o experiență spirituală e purtat către inte- 
rioritatea fiinţei lui, ceea ce poate fi sprijinit prin metode, prin 
tehnici de concentrare. Dar există celălalt aspect al spiritului, al 
duhului care e suflu, iar acest aspect e complementar concentrării, 


19 O notiță manuscrisă condensează tot acest pasaj: „Experienţa primită 
în conştiinţă dezvăluie o constrângere ce se impune dorinţei şi rațiunii: libertatea 
umană este inseparabilă de finitudine, e sesizată în contact cu obstacolul 
(on pense comme on se heurte — în mod exclusiv sau inclusiv), presupune un 
inalienabil element de pasivitate-primire. În om, spiritul nu poate atinge 
niciodată o prezență faţă de sine care să realizeze în chip total visul omenesc 
de plenitudine absolută. Ne este mereu semnificată separarea noastră de Fiinţă. 
Imposibilitatea de a ne unifica experiența aduce dovada că ea este experiență 
a ceva diferit de noi şi dă mărturie, în gândurile noastre cele mai comune, în 
durerile noastre cele mai curente, că lumea nu este Fiinţa, ci semn al Fiinţei.“ 
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interiorizării. S-a putut spune că „singura funcţie cosmică a fiinţei 
umane este respirația “, fiindcă, respirând, ea atrage spre sine Totul 
(în sens calitativ). Aerul pe care ea îl respiră e participat de toată lu- 
mea, de întreg cosmosul. Când expir, dau cosmosului, totalității, 
ca pe un fel de ofrandă, interioritatea mea, duhul meu. Când 
Christos moare pe cruce, Sfântul loan (19, 30) pi acest lucru: 
„Şi-a dat duhul.“ 

Dumnezeu, Brahma, în tradiţia gri, „expiră. lumea. De 
asemenea, Dumnezeu „inspiră“ ar acele o integrează în sine. Lumea 
nu este decât suflul lui Brahma. Omul, prin suflul lui, participă 
simbolic la suflul lui Dumnezeu. De aceea, poate spune: pla e 
hul lui Dumnezeu.“ 

Așadar, atunci când „experienţa“ e conjugată cu „spiritul“, DRU 
se angajează într-un proces viu, reluat fără încetare, de concen- 
trare, de interiorizare a realului (cu atitudinea unei conştiinţe 
oferite lui Dumnezeu), de asumare a unui cât mai amplu domeniu 
al realului, al cosmosului, pe care îl poartă spre „locul inimii“. Ini- 
ma este mai vastă decât lumea, [inima omului este casa lui Dum- 
nezeu, mai importantă decât Ka'ba însăși], spunea Ibn Arabi.!! 
Omul nu accede la experienţa spitituală fără acest dar, fără această 
participare. 12 


11 Deşi „această Ka'ba este inima existenţei“, „templul care Mă conţine 
este inima ta“ (Ibn Arabi, Furta/ar a/-Makkiyya, 1). „Recunoaştem aici un ecou 
al unui Paditb qudki, citat adeseori de autorii sufiţi şi mai ales de Ibn Arabi 
(dar absent din antologiile canonice): «Cerul Meu și pământul Meu nu pot 
să mă conţină, dar inima slujitorului Meu credincios Mă conţine»“ (Michel 
Chodkiewicz, „Ibn “Arabi și taina Ka'bei“, traducere din franceză de Luminiţa 
Munteanu, în Andre Scrima. O gândire fără țărmuri. Actele colocviului de- 
dicat lui Andre Scrima, organizat de Colegiul „Noua Europă“, 24 i ianuarie 
2004, Humanitas, București, 2005, pp. 55-80). 

12 Notă manuscrisă din dosarul cursului: „E de depăşit accepțiunea cu- 
rentă, psihologică, afectivă a inimii. În experiența spirituală, inima prezintă 
un sens propriu: experimental, operativ. Porţile cerului și ale infernului țin 
de Dumnezeu, de transcendenţă în amploarea ei completă și radicală. Poarta 
inimii revine în schimb omului. Prin ea, are acces la «cele trei lumi»; e deschi- 
derea, dincolo de închiderea ultimă a finitudinii (Hades, determinism-libertate, 
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Pascal: „Christos va fi în agonie până la sfârșitul lumii; nu tre- 
buie dormit în tot acest răstimp.“ i n: 

L<on Bloy: Bietul meu Blaise, dacă ai vedea cum ațipesc pe 
cruce teologii și preoții din vremea noastră.. ŞE 


Curs 30 tri sa 1977 


Portile (Rezumat) 


Spuneam data trecută că e necesar să situăm tema experienţei 
spirituale în calitate de concept şi în calitate de conținut concret. 
Va trebui să dăm din ce în ce mai mult atenție, în cursul cercetării 
noastre, la ceea ce am stabilit deja, anume că studiul, cercetarea 
în acest domeniu aparte al spiritualității comportă desigur aspectul 
informativ asupra conţinutului gândirii spirituale, dar și aspectul 
de „formă a gândirii“, Vă voi cere să daţi atenție nu numai temelor 
expuse, ci şi demersului însuși al gândirii, pentru a dobândi, pe ca- 
lea asimilării şi pe cât este cu putinţă, o anumită sensibilitate, o 
anumită formă de gândire. Vă invit să fiţi atenți la informație, dar 
totodată la traseul gândului, care, odată deprins, vă dispensează 
de profesor. 

Prima temă, așadar: „Poarta“. Titlu nicidecum arbitrar, de vre- 
me ce Christos însuşi se desemnează pe sine prin acest termen: 
„Eu sunt ușa.“ Iată referința supremă. Ce alt loc, ce altă deschidere, 
ce alt spaţiu am putea dori pentru a intra cu adevărat în studiul 
spiritualității, așa cum o propune tradiția creștină? 

Înainte de a intra și pentru a intra, trebuie totuşi să abordăm 
tema porții cu tot regimul ei de sens, pe care îl vom cerceta în vas- 
titatea lui, dar şi ca însemnătate pentru demersul nostru. În acest 


moarte-viaţă).“ Pe aceeași pagină, A. Scrima înscrie poemul lui Ibn “Arabi 
(din Interpretul dorintelor): „O noutate! o grădină printre flăcări.../Inima 
mea a devenit capabilă de toate formele./E pajişte pentru gazele și mânăstire 
pentru călugării creştini./Un templu pentru idoli şi Ka'ba pelerinului./ Tablele 
- Torei şi Cartea Coranului./Mărturisesc religia Iubirii și oriîncotro/voi fi 
condus, Iubirea îmi este religie şi credință.“ 
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scop, voi reaminti rapid, în lumina cercetărilor actuale, ce condiţie 
are limbajul pe care îl utilizăm și căruia îi cerem o lumină aparte 
asupra temei în cauză. Acest rezumat ne va ajuta să înțelegem ceea 
ce este propus în prima parte a cursului și va fi dezvoltat mai cu 
seamă în capitolul referitor la „Locuri și semne“. 


Limbajul 


Să încercăm 'să definim limbajul care ne este astfel deschis şi 
prin care vom intra în tematica noastră. Se poate spune că limbajul 
e un sistem de comunicare, de relaţie și de schimb prin intermediul 
cuvintelor. Există, evident, şi alte sisteme de limbaj, simbolice, 
analogice... Se poate vorbi de un limbaj muzical, de un limbaj 
gestual, instrumental... Limbajul „central“, cel care deţine primul 
loc, este limbajul realizat prin cuvânt. Cuvintele spun ceea ce spun, 
dar și ceea ce ele semnifică. Rostind un cuvânt, spun, de asemenea, 
ceea ce vreau să spun. Cuvântul desemnează ceea ce spune: fie un 
obiect concret, fie un concept logic, fie un element al sentimen- 
telor omeneşti ori al imaginarului neconcretizat fizic. Aşadar, lim- 
bajul exprimă prin cuvânt gândirea, o poartă spre celălalt; dă de 
gândit şi dă gândirea. 


Polisemia 


„De aici decurge un aspect, foarte important în problematica 
tradițională, dar care revine astăzi, cu o putere de impact excepţio- 
nală, în cercetarea cea mai modernă: polisemia, adică pluralitatea 
sensurilor, semnificaţiilor, semnelor. Problema polisemiei este pro- 
blema capacităţii cuvintelor de a semnifica. 

Regăsim astfel problematica primă a limbajului sacru, fie că el 
se exprimă într-un text, într-un semn, fie că se întrupează sau se 
articulează într-un sistem de imagini, de forme. Toată această pro- 
blematică e numită în mod tradițional hermeneutică, interpretare. 
În tradiția musulmană, ea se cheamă 417.12 Or, interpretarea 


15 Tawil: mod de interpretare pentru datele Cărţii sacre și ale lumii, 
propriu curentelor contemplative islamice. El constă în întoarcerea acestor 
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presupune polisemia. Cuvântul spune ceea ce spune, dar și ceea 
ce vrea să spună; ne poartă dincolo de spusa lui, către altceva. 
Există în Biblie un text care declară: »O dată a grăit Dumnezeu, 
două lucruri am auzit.“14 Cuvântul lui Dumnezeu nu este epuizat 
de spusa lui, este polisemic. Germanii, ca şi grecii, au un'limbaj 
foarte plastic. Ei spun că orice limbă este „vorbire în afară“ (Aus- 
sprache: „pronunțare“, dar și „convorbire“) şi, de asemenea, „vor- 
bire într-o interioritate“. Nu există limbaj proferat în vid. . 
„! Polisemia, pluralitatea deschisă a sensurilor, suscită trei niveluri 
de reflecţie imediată. :. 2 ati 

„a) Primul nivel se referă la univocitate; ea caracterizează un 
cuvânt al cărui sens se epuizează în ceea ce spune. Din asemenea 
cuvinte univoce este compus limbajul electronic, ştiinţific extrem, 
al ordinatoarelor. La limită, univocitatea produce închiderea lim- 
bajului, robotizarea lui. Ea se manifestă, de asemenea, în limbajele 
ideologice, de orice culoare, care ar vrea să oblige cuvintele să spună 
un singur lucru, cel comandat de ideologia cu pricina. Dacă oa- 
menii sunt determinaţi să vorbească un atare limbaj, ei nu vor 
mai spune decât ceea ce promotorii ideologiei în cauză impun cu- 
vintelor să spună. Cei din urmă ajung să domine astfel gândirea 
celor dintâi. lată o miză importantă, mult discutată astăzi, 

b) Al doilea nivel, cel al metaforei, deschide limbajul, cuvântul 
de la sensul său concret spre sensul său figurat. „Cel care, primul, 
a asemuit femeia cu o roză a fost un geniu; al doilea, un prost“ 
(Gerard de Nerval). Odată ce pasajul între concret și figurat a fost 


. date, de orice nivel ar fi ele, către originea lor, către semnificatul ultim. 72207/ 
înseamnă efectiv „a reconduce un lucru spre sursa lui, spre arhetipul său, 
spre adevărata lui realitate“ (Henry Corbin, Corps spirituel er terre celeste. 
De [ Iran mazdeen ă | Iran sht'ite. LL-e ed., Ed. Buchet/ Chastel, Paris, 1979, 
p. 13). „Unui cititor exoteric“, continuă Corbin, „narațiunea literală i se pare 
adevărată. Ceea ce i se propune drept sens spiritual îi apare drept un sens 
metaforic, drept «alegorie». Pentru esoterism, lucrurile stau invers: așa-nu- 
mitul eveniment literal nu e decât o metaforă (7naja2). Sensul real, adevărat 
(Pagiqa?) e cel pe care metafora îl ocultează. « 

14 Psalm 61,41. | 
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realizat, metafora devine ea însăși banală; trebuie găsită o altă 
deschidere. | | 

c) Al treilea nivel, la care vom reveni mereu, este cel al sim- 
bolului. Dacă metafora ține de uri fel de operaţie locală, punctuală, 
de natură afectivă, poetică, simbolul, în schimb, este obiectiv. 
Funcţia lui esenţială este să unească și să permită trecerea obiectivă, 
comunicarea — cea care nu depinde de mine sau de dumneavoastră, 
ci de structura, de destinul proprii simbolului — între diferite 
niveluri ale ființei, între mai multe grade de realitate, iar la limită, 
între toate treptele ființei. iu | su ( 

În termenii limbajului ideologic sau tehnic, nu voi putea înţe- 
lege întreaga realitate; vor fi aspecte, niveluri, mai ales, care îmi 
scapă. Nu-i voi putea cere ordinatorului să îmi explice suferința 
omenească, „răul secolului“... Cartela perforată nu cunoaşte 
chestiunea; subiectul nu ţine de domeniul ci. Metafora dă rezultate 
mai bune, dar ea plafonează lucrurile la nivelul limbajului și al 
articulaţiilor lui. Însă, recurgând la simbol, îmi voi putea situa, 
de pildă, suferinţa personală pe o axă care face să comunice divinul 
şi infernul. Simbolul poate reuni; reuneşte patima, suferinţa, dis- 
trugerea, moartea, învierea. El unifică, permite comunicarea între 
toate nivelurile Fiinţei, Iată funcţia simbolică a limbajului pe care 
va trebui să o scrutăm, cu care va trebui să operăm. Căci vom 
intra în tematica noastră prin „poartă“, prin simbolismul porţii, 
fiind călăuziți şi chemaţi de acest cuvânt al lui Christos însuşi: 
»Eu sunt ușa.“ 


Simbolismul porţii | 

Ar fi greşit să credem că acest simbolism a fost inspirat de poar- 
ta noastră, „fizică“. Se ştie bine că locul lui de emergenţă se situează 
în cer. Ca fapt de cunoaștere, dar care e mai ales semnificativ pen- 
tru situarea omului în Fiinţa totală, s-a făcut constatarea că soarele 
— referinţa, astronomic vorbind, cea mai strălucitoare — intră și 
iese din cosmos prin două porți: poarta solstițiului de iarnă şi 
poarta solstițiului de vară. Primul e un solstiţiu „ascendent“, căci, 
începând de la el, soarele urcă și împreună cu el urcă lumina, viața, 
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întregul regim al fiinţei. Al doilea e un solstițiu „descendent“, 
pornind de la care lumina se micşorează. Prima casă în care omul 
a putut deosebi o poartă a fost cerul, cu porţile lui solstiţiale. În 
astrologie se vorbeşte, de alfel, despre „casele“ cerului. Prima re- 
ferinţă spaţială pentru situarea omului, pentru raportul lui con- 
cret cu cosmosul este, așadar, cerul, cu soarele care își străbate traseul 
între aceste două porţi. lar poarta comandă două perechi de no- 
ţiuni determinante: 

a) „afară“ şi „înlăuntru“ (semnificaţie spaţială), 

b) „închis“ și „deschis“ (semnificaţie funcţională). 


„Afară“ şi „înlăuntru“ 


Locul fundamental, radical pentru acest cuplu este corpul ome- 
nesc. Există întotdeauna un „afară“ şi un „înlăuntru“ acolo unde 
există formă, separare şi comunicare totodată, acolo unde există 
afirmare de sine prin delimitare. Corpul este primul loc, locul 
originar unde se înscrie separația între „afară“ și „înlăuntru“. 

„Afară“ (exo, în greacă) califică domeniul exterior, exoteric. 
„înlăuntru“ (eso, în greacă) califică domeniul i interior, esoteric. În 
ce priveşte ființa umană, comunicarea între exterior şi interior se 
face esențialmente î în două moduri. În raport cu trupul său, omul 
e dependent de domeniul exterior prin hrană. Corpul omului, 
prin firea lui, se uzează. Corpul aparține naturii, nu poate subzista 
prin sine însuși, se macină. Al doilea corp al omului este un „corp 
al milei“, pe care îl primim prin hrană: „Dă-ne nouă pâinea noastră 
cea de toate zilele.“ Pe acesta îl primim datorită milei, datorită 
prezenţei celuilalt, datorită recunoştinței, prieteniei, iubirii. Locul 
unde are loc comunicarea se numește „gură“ și prin ea avem parte 
de acea comunicare cu cosmosul pe care o numim hrană. Fizicienii 
disting trei forme de agregare a materiei: gazoasă, lichidă, solidă. 
Hrana noastră, în prima formă de agregare, este aerul, fără de care 
nu putem trăi. Hrana lichidă este apa, hrana solidă este pâinea. 

Când, în mod reciproc, dau ceva din interioritatea mea, calea 
este aceeași: omul se exteriorizează prin cuvânt, care trece prin gura 
sa. „Nu numai cu pâine trăiește omul, ci cu tot cuvântul care iese 


fe 
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din gura lui Dumnezeu“, spune Christos (Matei 4, 4). Christos 
s-a născut la Betleem, denumire cu două înţelesuri: „casa pâinii“ 
(Bet lechem) în ebraică şi „casa cărnii“ (Bay labm) în arabă. Când 
Christos spune: „Eu sunt pâinea vieţii“, „Pâinea care se coboară 
din cer, pentru ca acel care va mânca din ea să nu moară“ (loan 
4, 35 şi 50), ne dăm seama în ce măsură cuvintele lui se înscriu 
în simbolismul foarte riguros de care ne ocupăm acum, cel care 
distinge şi leagă „afară“ și „înlăuntru“, exotericul și esotericul. 

În sens exoteric, Betleemul era un târg, O mică cetate. Am 
amintit, de asemenea, cuvintele „exterioare“ ale lui Christos. Dar 
Je cunoaștem şi sensul interior: ele se referă la eucharistie, la interio- 
rizarea lui Christos. Întâlnim, așadar, un „afară“ şi un „înlăuntru“, 
între care e necesară o poartă de comunicare, anume gura. „Nu 
ceea ce intră în gură spurcă pe om, ci ceea ce iese din gură“ (Matei 
15, 11; Marcu 7, 18), iar „cele ce ies din gură pornesc din ini- 
mă“ (Matei 15, 18; Marcu 7, 21). Vom insista mai târziu Asupra 
pasajului. 


„Închis“ și „deschis“ 


Această pereche ţine, spuneam, de un simbolism funcţional, 
fiindcă se leagă de o acţiune deliberată. „Afară“ și „înlăuntru“ sunt 
funcţie de corpul omenesc, constituie un dat obiectiv, funda- 
mental. În schimb, faptul de a-mi deschide sau de a-mi închide 
spaţiul vital, altminteri spus, de a comunica o interioritate din 
ce în ce mai largă unei exteriorităţi din ce în ce mai vaste constituie 
o acţiune în care omul se angajează pe sine printr-un act de con- 
ştiinţă trează. Iar acest proces de deschidere se verifică, el însuși, 
la toate nivelurile fiinţei. Ultima deschidere a omului fiind, tre- 
buind să fie cea spre Dumnezeu. Dacă omul e deschis faţă de El, 
atunci realizează comunicarea supremă. Ultima închidere ome- 
nească ar fi cea pe care am putea-o numi P4is clos, „uși închise“ 
(îl citez pe Sartre pentru a indica infernul). Închiderea ultimă este 
cea a infernului. 

Între cele două, între închidere şi deschidere, se joacă jocul 
parcursului nostru terestru. lar ceea ce astăzi este deschidere, 
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- deschidere a limbajului, de pildă, sau dispoziţie a fiinţei, poate 
deveni mâine închidere sau, dimpotrivă, o altă deschidere, un alt 
orizont. d plai rad 
Omul este „deschis“ deja atunci când își arată iubirea, simpatia, 
caritatea față de un apropiat. Dar nu este decât o deschidere una- 
nimă, „banală“. Când Christos spune: „Dacă iubiţi pe cei ce vă 
iubesc, ce mulțumire aveţi?“, el indică această atitudine ca pe o 
închidere. „Iubiţi pe vrăjmașii voştri, faceți bine celor ce vă urăsc“ 
(Matei 6, 27-32). lată o altă deschidere: îi voi păşi sau nu pragul? 
E un alt nivel de deschidere. u 
Să trecem la simbolismul propriu-zis al porţii, în contextul tra- 
diţiei creştine. Îl vom găsi în locul cel mai radical, anume în cu- 
vântul Evangheliei, referință de prim ordin, Există aici trei şi numai 
trei referințe la acest simbolism: | i 90 2573 
a) Poarta cerului apare la nașterea lui Christos în Betleem: „Și 
deodată s-a văzut... mulțime de oaste cerească ludând pe Domnul“ 
(buca 2,23). | ini ee 
b) A doua mențiune, foarte semnificativă, a deschiderii ceru- 
rilor, la Luca 3, 21, se face la botezul Domnului în Iordan: „Bote- 
zându-se lisus şi rugându-se, s-a deschis cerul.“ 
C) În Faptele Apostolilor (7, 56), primul martir, Sfântul Ștefan 
spune: „Iată, văd cerurile deschise și pe Fiul Omului stând de-a 
dreapta lui Dumnezeu!“ 


Curs 7 decembrie 1977 


Am început să ne apropiem data trecută de simbolismul porţii, 
aşa cum ne este pus în faţă de îndemnul însuși al lui Christos, de 
afirmația lui netă, surprinzătoare, care dă de gândit: „Eu sunt ușa.“ 

Ce alt imbold poate fi mai bun pentru a intra pe traseul unei 
cercetări și pentru a deschide astfel un spaţiu care este tocmai cel 
al tradiției spirituale creștine, al cărei studiu ne preocupă aici? 

Emergența simbolului porții nu se datorează transpunerii unui 
element materia! (poarta fizică) într-o semnificaţie spirituală, nici 
pe departe. În studiul comparat al religiilor, se știe că lucrurile 
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stau invers. Prima emergenţă a simbolului porţii se situează foarte 
sus, la nivelul cerului. Cele două porţi solstiţiale au marcat, în 
psihicul umanităţii, sensul acestei categorii simbolice: poarta. 

Propusesem, de asemenea, o altă referință simbolică, care vine 
din tradiția chineză, pe care ne permitem să o invocăm aici tocmai 
fiindcă ne situăm într-un orizont de studiu comparat al religiilor 
și de cercetare simbolică. Una dintre cele mai vechi înscrieri ale 
simbolului porţii e constituită, în tradiţia chineză, de ceea ce se 
numeşte „Marea Triadă“: Cer, Pământ, Om, cel din urmă fiind 
median şi mediator între primii doi termeni. Este ceea ce arată în 
mod precis ideograma pentru cuvântul Wng, care înseamnă, în 
limba chineză, „Rege Pontif“. Ideograma sa e formată din trei trăsă- 
turi orizontale, figurând cei trei termeni, Cerul, Pământul și Omul, 
legate, prin mijlocul lor, de o trăsătură verticală, căci se spune: 
„Funcţia regelui este să unească.“ Or, figura aceasta reprezintă sche- 
ma oricărei porți a unui templu tradițional chinez. Un templu este 
el însuși, prin definiţie, poartă deschisă spre Cer, spre un spațiu 
dincolo de spaţiul imediat, material. Marile tradiţii religioase ale 
omenirii spun explicit acest lucru. Ideograma la care ne-am referit 
figurează Marea Tiiadă și este totodată semnul celui numit „Regele 
Pontif“, un personaj care, într-o anumită structură de civilizație și 
de cultură, împlineşte cele două funcţii supreme: funcţia suvera- 
nului şi funcţia sacerdotală, a pontifului. 

” Paranteză. Pentru a ne respecta angajamentul de metodologie 
ştiinţifică serioasă, cum ar trebui să procedăm în studiul nostru? 
Examinând un număr cât mai reprezentativ de cazuri relevante — 
analizându-le, situându-le — pentru a ne apropia de conţinutul lor 
de semnificaţii, care este, în acest mod, bine stabilit, incontestabil. 

„Or, când vorbim despre „Regele Pontif“, e limpede că expresia 
ne evocă o altă situație simbolică, mult mai familiară, dat fiind 
că aparţine tradiţiei noastre, anume cea a Suveranului Pontif. E 
titlul pe care îl poartă Papa în Biserica Romei. Cuvânt latin, ponifex 
e de origine preromană, fiindcă funcţia a fost instituită de etrusci 
înaintea latinilor. Pontifex înseamnă „făcător de punți“. A construi 
punți între cele trei lumi: Cer, Pământ şi Om. „Constructor de 
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punți“ este cel care izbutește să marcheze trecerea de la o lume la 
alta. Coroana purtată de Papă cu prilejul unor anumite ceremo- 
nii, tiara, este alcătuită dintr-o triplă coroană, din trei coroane 
suprapuse. iara reprezintă acea triplă lume care se deschide, odată 
ce treci de poartă, prin experiența spirituală. 

O ultimă referință simbolică. În Maghreb, ca şi în alte locuri, 
minaretele moscheilor sunt încununate de trei globuri suprapuse, 
deasupra lor fiind așezată semiluna. Iată o foarte veche imagine 
simbolică musulmană, a cărei semnificaţie este absolut aceeași. 
Cele trei globuri semnifică cele trei lumi, numite de altfel explicit: 
lumea sensibilă (4/27 a/-mulk), apoi lumea unde domnesc spiri- 
tele cereşti, angelice (Z/zm a/-malakii). În sfârşit, al treilea glob 
desemnează lumea puterilor ultime, a manifestărilor dincolo de 
orice formă (4/4 al-jabbărit). Întregul este încununat de Semi- 
luna care semnifică Măreţia divină (2/-jal4)). În Coran, Allah este 
cel care ţine în mâna sa stăpânirea asupra tuturor lucrurilor.5 Ceea 
ce reprezintă corespondentul exact al Pantocratorului care încu- 
nunează bolta oricărei biserici bizantine. 

Observaţii: | 

îRferiâuaă) noastră are deja, în sine, un sens 's spiritual. Pete ce 
punem astfel accentul pe forme simbolice (efective, trăite, vii) care 
ţin totuşi de tradiţii atât de îndepărtate unele de altele și, în apa- 
rență, atât de diferite? Cum ne vom situa dinaintea lor? Trebuie 
să ne ferim să tragem concluzia prea rapidă şi eronată că ceea ce 
ne dă dreptul unor asemenea asocieri ar fi o influență istorică exer- 
citată de o tradiţie asupra alteia sau interpretarea simbolurilor prin 
prisma istoriei exterioare. A spune că, din punct de vedere crono- 


15 Coranul 57, 1-2 și 57, 29: „Cele din ceruri și de pe pământ îl prea- 
măresc pe Dumnezeu. El este Puternicul, înțeleptul. A Lui este împărăția 
“cerurilor şi a pământului... El asupra tuturor are putere... Harul este în mâna 
lui Dumnezeu și EI îl dăruie cui voiește. E este Stăpânul Harului cel mare!“ 
"Toate citatele sunt date după Corznu/, traducere, prezentare, note şi index 
de George Grigore, Kriterion, Bucureşti, 2000, în afară de cazurile când 
urmăm traducerea autorului pentru a rămâne în concordanţă cu interpre- 
tarea lui. 
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logic, tradiția chineză a putut influența tradiția indiană care, la 
rândul ei, a putut influența tradiţia creștină care a influențat tra- 
diția musulmană și așa mai departe ar fi inadecvat. Ar constitui 
o viziune „istoricistă“ care nu își are rostul aici. Ar însemna să ope- 
răm o reducţie, să reducem semnificația simbolurilor la un joc 
de acţiuni și interacțiuni istorice, adică la un grup de semnificaţii 
inferioare celor simbolice. 

A doua remarcă de care trebuie să ajungem să ne „impregnăm “. 
Dacă acceptăm cele spuse mai sus, nu întâmpinăm oare o altă 
tentaţie de judecată facilă, anume de a considera că, indiferent 
de tradiţia care o vehiculează și care îi dă semnificație, o structură 
simbolică rămâne identică cu sine, revine la aceeași schemă? Pot 
opta atunci pentru orice tradiție, fiindcă toate propun și proclamă 
acelaşi lucru. Totul este egal cu totul. Ar fi încă un pericol de ju- 
decată superficială care se cuvine respins, criticat. 

Într-un anume sens, e adevărat că totul se ţine și se leagă î în 
această lume, căci ea este supusă legii finitudinii, „totul este în tot. 
Dacă „totul este în tot“, atunci e de la sine înţeles că o anumită 
corespondență, o anumită deschidere, o anumită analogie, care dă 
legea însăși a unei fiinţe, funcţionează și se propune tuturor nivelu- 
rilor finţei. Dar a spune că această corespondenţă revine la iden- 
titate ar însemna să ne situăm într-un punct de vedere nu numai 
extrem, ci şi nelegitim. Ar însemna că putem susține că am parcurs 
până la capăt toate formele simbolice, în toate tradiţiile și că am 
constatat din interior că toate vor să spună acelaşi lucru. Pe când 
ceea ce putem susține, cu sobrietate și în mod logic, este faptul că 
există incontestabil analogii, că aceleași aspecte sunt formulate în 
moduri diferite de tradiţii diferite. A înfățișa aceeași temă în mo- 
duri diferite nu este deloc neinteresant, neimportant. Dimpotrivă, 
tocmai în diferenţa cu care este abordată aceeași structură simbolică 
stă caracterul specific, ordinea concretă a pi oa propus de fie- 
care tradiţie. 

În sfârșit, o concluzie, de altă natură, se propune în urma obser- 
vaţiilor anterioare, anume că un mesaj spiritual trebuie să primească 
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întotdeauna loc într-o carne, într-o textură vie, capabile să întru- 
peze acest mesaj, să îl facă să trăiască și apoi să îl transmită. 

„Dumnezeu nu se întrupează niciodară î într-un neant de ființă; 
E] se întrupează, dimpotrivă, într-un preaplin de ființă, acolo unde 
fiinţa posedă cea mai mare densitate în interioritatea ei ultimă. 

Este, așadar, normal, inevitabil ca mesajul, comunicarea lui 
Dumnezeu să lucreze înainte de toate la nivelul de profunzime al 
structurilor simbolice fundamentale, fiindcă — şi este vorba despre 
o concluzie foarte modernă — se ştie astăzi că simbolurile funda- 
mentale nu sunt făurite de om (nu mă refer aici la simbolurile con- 
venţionale, care apar și ele la un moment dat). Dar simbolurile 
fundamentale îl precedă întotdeauna pe om; nu noi le creăm, ele 
sunt cele care modelează omul. 

Iar pentru a încheia într-un mod, încă o dată, ştiinţific, vom 
spune că nivelul la care ne referim acum, în rapidul nostru parcurs, 
este cel numit astăzi domeniul Arhetipurilor. Primul care a lansat 
termenul a fost Platon; el a fost reluat de Goethe, pentru a ajunge 
astăzi să desemneze o configuraţie structurată a „inconştientului 
colectiv“, jucând rolul unui model endogen. Îmi pot lua modelul 
dintr-o situaţie exterioară, iar pe acesta jargonul ştiinţific îl numeşte 
model exogen. Model endogen înseamnă model ce îşi are originea 
în Psyche, î în interiorul sufletului omenesc. De îndată ce fiinţa intră 
în existență, arhetipul lucrează în ea, cam așa cum lucrează, să spu- 
nem, codul genetic şi îi oferă un model de. comportament și un 
model de operare imaginare. 

“Lumea poate fi descifrată la acest nivel fundamental așa cum 
poate fi descifrată la alte niveluri: rațional, iistriienntal; ştii nți- 
fic, literar, muzical. « 

Iată, aşadar, care ne este referința în ce priveşte simbolismul 
porţii. Acestea fiind spuse, putem rezuma acum, poate, sensul, 
semnificația acestui simbol primar. Poarta simbolizează locul de 
trecere între mai multe stări ale ființei sau între mai multe niveluri 
ale realului. Spre pildă, trecerea de la cunoscut la necunoscut, de 
la întuneric la lumină, de la moarte la viață și așa mai departe. Poar- 
ta deschide, așadar, în acest context precis, accesul spre experiența 
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unui necunoscut, a unui mister. Nu știu ce se ascunde dincolo 
„de poartă. Pășesc prin ea nu fără teamă, nu fără speranță, de ase- 
menea, ştiind că, dincolo de ea, risc să mă aflu într-un spațiu abso- 
lut nou, exigent, poate periculos, dar și exaltant. i 

Din acest punct de vedere, trebuie să menţionăm funcția dina- 
mică a porţii. O poartă poate fi închisă; se poate deschide și devine 
orizont echivalent unui îndemn; celor care răspund chemării, poar- 
ta le propune un domeniu diferit de cel familiar. E, foarte adesea, 
începutul unei aventuri. Poarta poate rămâne închisă ori se poate 
deschide și deschiderea ei corespunde unei descoperiri, unei reve- 
laţii. Or, tocmai acesta e sensul pe care îl asumă mai ales, foarte 
pregnant, în tradiţia creștină sau în tradiția abrahamică, în general. 
O poartă deschisă semnifică revelaţia pe cale de a se împlini: „poar- 
ta deschisă a cerurilor“. „Dumnezeu care stă la ușă.“ 

Felul în care Christos însuși se înfățișează pe sine în Evanghelie, 
cel care ne-a pus aici în mișcare, „Eu sunt ușa“, înglobează și pro- 
pune, în același timp, toate aceste: semnificaţii. Propunându-se 
pe sine în acest mod anume, „Eu sunt ușa“, Christos ne pune în 
faţa unui efort pentru a înţelege care este întinderea prezenței lui, 
care este spaţiul pe care EL îl deschide, spaţiul deschis de uşa care 
se deschide în EI și prin El. Altminteri spus, până unde se întinde 
puterea lui Christos, cel cate se propune ca o Poartă prin care se 
poate intra şi vedea? 

Există trei locuri unde „ușa“ apare în da. Noului Testament 
cu această putere de semnificare simbolică. Prima semnificație este 
cea referitoare la „poarta cerului“, la deschiderea porţii cerului, când 
„cerurile se deschid“. Iar primul pasaj unde ni se spune că cerurile 
se deschid este cel care narează nașterea lui Christos, înfățișată sub 
o dublă lumină. 

„Ni se prezintă, în primul cât naşterea după trup — mai cu 
seamă în Evanghelia după Matei, a cărei deschidere constă tocmai 
în această temă. Sfântul evanghelist Matei își deschide evanghelia 
cu „cartea neamului lui lisus Hristos, fiul lui David, fiul lui Avraam“. 
Urmează înșiruirea, foarte riguroasă, a tuturor strămoșilor în ordi- 
ne descendentă din neamul lui lisus Christos. Numărul total al 
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“generaţiilor: „De la Avraam până la David sunt paisprezece nea- 
muri; de la David până la strămutarea din Babilon sunt paisprezece 
neamuri, și de la strămutarea în Babilon până la Hristos sunt pai- 
sprezece neamuri“ (Matei 1, 17). Este evidentă insistența cu care 
numărul 14 este prezentat ca structurând șirul total al generaţiilor, 
el însuși având structura numerică 7 x 2. O asemenea structură 
(7 x 2) marca simbolic uniunea sacră între cer și pământ, Referința 
din Matei este destul de netă: înşiruirea se face în ordine descen- 
dentă. Punctul de plecare este Abraham: o ființă istorică bine sta- 
bilită și a cărei importanță pentru tradiție este incontestabilă. 

Dacă ne îndreptăm atenţia asupra detaliilor evenimentului așa 
cum ne este prezentat de Luca, vom remarca, printre altele, că aceas- 
tă primă deschidere a cerurilor, care are loc la nașterea lui Christos, 
reuneşte extremele: îngerii şi marginalii (păstorii). | 

Sfântul Luca vorbeşte încă o dată despre deschiderea cerurilor 
la botezul ]ui Christos, pentru ca apoi să înfățișeze spița neamului 
lui Christos (Luca 3). Aici, punctul de pornire este un începuz abso- 
lut, iar el nu poate fi perceput, menţionat decât pentru că Lisus 
a fost văzut în Duhul Sfânt. Nașterea aceasta se deosebește de naș- 
terea după trup. Este noua naștere, văzută în Duhul Sfânt şi de 
aceea lisus poate fi înțeles în origini/e lui totale. La nașterea în 
Betleem, prima deschidere a cerurilor are loc pentru a se face auzită 
vocea îngerilor și vestea pe care ei o proclamă în fața păstorilor. 
Cele două extreme, îngeri și păstori, se unesc pentru a situa naşte- 
rea fizică a lui lisus, potrivit liniei genealogice omeneşti normale. 
Poarta nu este încă deplin deschisă, e doar întredeschisă. Ea se des- 
chide deplin atunci când lisus este înfățișat, în Duhul Sfânt, din- 
colo de Abraham, către Adam şi dincolo de el, în Dumnezeu. Doar 
atunci cerurile se deschid şi un glas vine din cer pentru a situa 
el însuși această naștere în obârşia ei reală, care e cea a „Fiului lui 
Dumnezeu“. Origine de dincolo de orice lume, de dincolo de orice 
descendență sau ascendență situată în interiorul celor trei lumi. 

Poarta pe care Christos o deschide aici este, așadar, o poartă 
care duce direct în Dumnezeu, în lumea extracosmică. lată prima 
menționare, în Evanghelie, a acestei deschideri radicale a porților. 
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Data viitoare ne vom referi la cea de a doua deschidere a ceru- 
rilor, legată de primul martir, Sfântul Ştefan. 


per pi borer) 


Tora lui Christos 


Suntem pe cale de a scruta această temă fundamentală: Christos 
ca poartă, ca ușă. Ne-am apropiat de locul precis unde textul de 
referință, care este Evanghelia, ne punea în faţa noţiunii și a rea- 
lităţii constituite de „poarta cerului ; iar această poartă era vestită 
şi în acelaşi timp purtată, vehiculată de un ansamblu textual și 
semantic: neamul lui Christos. 


Semnificaţia neamului 


Genealogia răspunde, foarte banal, unei interogaţii, eventual 
teoretice, dar și existențiale, fundamentale privind pumele şi forma 
unui individ, ale unei persoane individuale. Genealogia, în sens 
generic, dar și concret, apare atunci când se pune întrebarea asupra 
numelui și a formei. Forma unei persoane răspunde la întrebările 
privind poziţia, rangul, importanța, valoarea ei de ființă ca persoană 
individuală. Am putea defini sensul genealogiei sau al neamului 
în genere ca reprezentând o linie ordonată potrivit unei continui- 
tăţi verificabile, care învinge discontinuitatea sau provocarea discon- 
tinuităţii lansată de timp și de moarte. Orice persoană individuală 
este neîncetat solicitată, provocată, pusă în fața acestei sfidări esen- 
ţiale a temporalităţii, care înseamnă discontinuitate, şi a morții, 
care înseamnă consumarea, suprimarea discontinuităţii. Or, o ge- 
nealogie, ca linie ordonată potrivit unei continuităţi verificabile, 
asumă provocarea discontinuităţii; perpetuează continuitatea rela- 
ţiei cu originea, cu strămoșul, cu arhetipul primordial, cu originea 
vieţii. Iată, aș spune, abordarea cea mai concentrată și cea mai 
generală totodată a noțiunii de genealogie și a funcţiunii ei. Genea- 
logia sau neamul își propune să perpetueze, dincolo de disconti- 
nuitatea temporală și de moarte, prezența vie a originii. 
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Fac o paranteză care anunţă dezvoltări viitoare: din cele spuse 
decurge, de pildă, în orice spiritualitate, importanța noțiunii de 
tradiţie „vie“. „Iradiţie“ pur şi simplu poate fi adesea un alt nume, 
ipocrit, al sclerozei. Adevărata tradiţie este vie, creatoare, este cea 
care se transmite împreună cu Biblia. De aici, iarăși, importanța 
filiației spirituale (si/si/2/) în sufism, care porneşte de la Profet şi 
leagă printr-un lanţ continuu pe membrii unei confrerii. Putem 
vorbi, la fel, despre filiaţia spirituală a Ordinului Iezuit, pornind 
de la întemeietorul Ordinului, Sfântul Ignatiu de Loyola. 

Părintele întemeietor, străbunul, arhetipul — repetăm, viu — 
este cel care marchează locul originii. 

Am mai putea menţiona o altă viitoare dezvoltare privind tra- 
diţia spirituală răsăriteană. În liturghia bizantină, oficiantul invocă 
la un moment dat „împărtășirea Sfântului Duh“, ceea ce acoperă, 
înglobează, amplifică aceeași temă a genealogiei. 

În limbajul nostru omenesc, în vorbirea curentă, neamul slu- 
jeşte a stabilirea, nu lipsită de o anumită vanitate, a locului şi a 
rangului nostru în ordinea ființei. Port numele care îmi vine de 
la un străbun. El îmi dă o anumită mândrie, iar mândria aceasta 
e semnificativă şi revelatoare pentru dubla funcţiune a neamului: 
nume şi formă. Prin neam, moștenesc un nume, dar și o formă, 
nu fizică, ci într-un sens mult mai profund, o formă cu un impact 
mult mai mare asupra mea și asupra relației mele, ca ființă indi- 
viduală, cu ansamblul finrei, al existenței — oferite mie prin inter- 
mediul liniei strămoşilor. Este o formă pe care nu eu am creat-o, 
ci care ajunge la mine pornind din origini. Dacă izbutesc să urc 
pe acest fir, am certitudinea că forma mea primeşte cea mai vastă, 
mai onorantă atestare cu putinţă. 

Important este faptul că cele două atribute — nume, formă — 
ţin de o reflecţie originară, primară a fiinţei umane conștiente și 
se articulează într-un limbaj, pe care l-am putea numi spiritual, 
filozofic, metafizic pentru a determina totalitatea atributelor posi- 
bile ale ființei. Există în tradiţia hindusă — sau mai degrabă în India, 
fiindcă remarca se referă şi la buddhism — o vastă speculație şi mai 
mult decât o speculație, o operaţie de cercetare și cunoaştere a 
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acestor două atribute fundamentale: a domeniului denumit acolo 
năma-răpa. Tradițiile extrem orientale, hinduismul, buddhismul, 
cele din spaţiul Chinei, chiar şi tehnicile somatice ale extazului se 
referă la această dublă determinare. În filozofia occidentală, ea a 
devenit, datorită lui Leibniz mai cu seamă, principiul individuaţiei, 
al deosebirii dintre un individ şi altul. Mă deosebesc de celălalt 
prin numele și prin forma mea, nu numai exterioare. 

Iată de ce buddhismul, de pildă, izbutește cea mai radicală de- 
păşire, în termeni omeneşti, a ceea ce este limitare, individuație, 
restrângere, profesând depășirea tuturor numelor, a tuturor forme- 
lor, ființelor, aspectelor, inclusiv a celor divine: aceasta este nirv2nz. 

În studiul comparat al religiilor, am putea explica rapid această 
temă, legând-o de faptul că anumite tradiţii foarte vechi, imemo- 
riale, printre care cele amintite, își au punctul de referință, de por- 
nire pentru parcursul lor filozofic şi spiritual în cosmologie. Pentru 
aceste tradiţii, există posibilitatea unei căi de apropiere de divin, 
de principiul transcendent prin intermediul manifestării lui, al 
amprentei sale în cosmos, care se manifestă mai ales prin Numele 
şi prin Forma sa, prin Nama-Rizpa, şi care conduce dincolo de 
cosmos, dincolo de orice formă, dincolo de orice manifestare. 

Cam pe la 2300 înaintea erei noastre, apare în regiunea Medite- 
ranei orientale, în ținuturile dinspre Siria și Chaldeea, o altă arti- 
culare spirituală și filozofică, se iveşte o altă temă sau categorie, 
diferită de nama-rapa: este tema Feţei, a lui Dumnezeu care are 
o față, un chip. Există, bineînțeles, ca întotdeauna, corespondență, 
corelaţie î între aceste două lecturi ale divinului. Dar cea din urmă, 
cea centrată pe faţa lui Dumnezeu, anunță deja şi cere o cu totul 
altă abordare. Evident, nu o abordare de tip antropomorfic, fiindcă 
antropomorfismul nu reprezintă decât un palier în abordarea divi- 
nului. Dar tema Feţei constituie deja un fel de presimţire, de intu- 
iţie, de captare a sensului unui Dumnezeu viu, care are un chip, 
ceea ce implică o cu totul altă comunicare între Dumnezeu și om. 
De aici acel strigăt care se repetă mereu, de pildă în Vechiul Testa- 
ment: „Arată-mi fața Ta!“, „Spune-mi numele Tău!“ Este dorul, 
strigătul inimii adânci. | 


54 Experiența spirituală şi limbajele ei 


Apoi, în Noul Testament, regăsim „Chipul lui Dumnezeu'“15; 
de asemenea, „forma și chipul lumii“. Chipul lumii, „faţa acestei 
lumi trece“.!7 Aceeaşi temă apare în Coran.18 

Ne aflăm, așadar, în faţa genealogiei lui Christos care ne va 
ză un nume şi o formă. jăci:adevăis neamul lui Christos (în evan- 
gheliile după Matei şi Luca) răspunde și acestei întrebări esențiale, 
cu atât mai riguroase, mai dure, mai dramatice, cu cât se referă 
la Christos: Cine este omul acesta? De unde vine el? Ce reprezintă 

e]? Care îi este spiţa, în alți termeni? 

Or, aşa cum spuneam data trecută, ne aflăm î în faţa unui dublu 
scenariu: | 

Scenariul profetic, în Evanghelia după Matei. 

Scenariul mistagogic, în Evanghelia după Luca. 

„Mistagog , „mistagogie“ sunt termeni aproape tehnici, cu- 
prinși în tradiția și în vocabularul, spiritual și mistic, creştin. Cuvânt 
de origine greacă, mystagogia înseamnă: a conduce spre mister, a 
iniţia în marele mister. Mistagog este cel care conduce către mister 
sau către misterii. Al doilea scenariu, cel de la Luca, ar fi cel care 
călăuzeşte spre mister, spre taină. | 

E de remarcat că ni se.cere să înaintăra mereu în lectura şi în 
înţelegerea unui asemenea text, ceea ce este valabil şi pentru alte 
relatări evanghelice. Cele două scenarii sunt diferite, dar nu opuse. 
Sunt complementare. Ele ţin, amândouă, de o perspectivă trans- 
cendentă, dar urmează căi de abordare diferite. 

Scenariul din Evanghelia după Matei este descendent; ia drept 
referință pe străbunul întemeietor Abraham; prototipul, părintele 
fondator al liniei profetice, este înfățișat ca zămislind generaţiile 
succesive, până la isus. lată un element adresat celor ce ştiu să ci- 
tească, „Cel ce citeşte să (npeleagăsi Nu trebuie să citim doar pentru 


6 Evrei 1, 3: Christos este „strălucirea slavei şi chipul ființei lui Dum- 
nezeu“. De asemenea, II Corinteni 4, 4; Coloseni l, 15: Christos este „chipul 
lui Dumnezeu cel nevăzut“. 

17 1 Corinteni 7, 31; 1 loan 2, 17. 

18 Coran:55, 26-27: „Tocul pe pământ e pieritor, numai faţa Domnului 
tău dăinuie în mărire și cinste.“ 
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a afla, ci pentru a înţelege, pentru a cobori în adâncul textului 
şi al înţelegerii lui. Christos este învestit cu această linie profetică 
descinzând din străbunul prin excelenţă: Abraham. 


Poarta Cerului 


Deschiderea cerurilor are loc la această naştere profetică a lui 
lisus, iar coerenţa ei de sens se aseamănă unui cod pe care îl avem 
de descifrat, la fel ca orice alt mesaj. Cerul se deschide, iar deschide- 
rea lui se manifestă prin fiinţele angelice, prin „indigenii“ cerului, 
îngerii. Locuind în mod firesc în acel ţinut, ei sunt „autohtonii“ 
cerului. Și se adresează unor receptori, unor captatori ai mesaju- 
lui: păstorii — ființe prestabilite, în context profetic, pentru a auzi 
mesajul, fiindcă păstorii îi reprezintă pe sărmani, marginali, excluși. 
„Am venit să vestesc evanghelia celor sărmani“, nu cârmuitorilor, 
nu marilor preoţi, nu oamenilor instalaţi în cetate, ci sărmanilor. 
Asta spune Christos. Iar păstorii sunt prezenți la Naștere, marginali 
care asistă la deschiderea cerului și îi primesc mesajul. „Irimis al 
lui Dumnezeu ai fost tu, păstor al lui Dumnezeu? El a răspuns: 
Da, căci nu este preot care să nu fi fost păstor.“ În Evanghelia după 
loan, când Christos se înfăţişează pe sine ca ușă — „Eu sunt ușa“ —, 
el se înfăţişează totodată ca păstorul cel bun. 

lată prin ce fel de indicatori ajungem, în semantică, să situăm 
mesajul unui text. 

Menţionez în trecere că, alături de mesajul îngerilor către cei 
care sunt în drept să primească dezvăluirea profetică a lui Christos, 
adică păstorii, există, la Luca, în acelaşi loc în care e înfățișat nea- 
mul lui Iisus, un alt vector de sens: Christos ne este înfățișat drept 
ţinta căutării şi a recunoaşterii regilor magi. Este unul dintre locu- 
rile cele mai grele de sens pentru tradiţia creştină, fiindcă astfel 
ne este semnificat că Christos, cel pe care regii magi ajung să îl 
recunoască, posedă și calitatea regală. E un alt aspect al identită- 
ţii christice, care se va dezvălui de-a lungul itinerarului său pămân- 
tesc până în clipa când această calitate se va afla în faţa provocării 
supreme, cea a regelui lumii. Procuratorul lui, Pilat din Pont, îl 
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„va întreba pe Christos: „Eşti tu rege?“ Atunci, Christos va vesti: 
„Da, dar împărăţia mea nu este de aici, nu este din lumea aceasta.“ 
Vom reveni la acest aspect. Aș mai spune doar că Hegel avea 
probabil dreptate susținând că istoria subversiunii începe poate 
cu subvezsiunea istoriei, operată prin întrupare, prin arătarea lui 
Christos și prin vestirea că o împărăție diferită de toate împără- 
ţiile lumii, împărăţia lui Dumnezeu, a venit. Istoria a suferit astfel 
marea subvezsiune, a fost răsturnată. Iată, așadar, primul scena- 
riu, cel profetic. 7 rezete dem > legi 
Al doilea scenariu, complementar, răspunde și el interogaţiei 
fundamentale referitoare a pu7pe şi formă, aşa cum este reformu- 
lată în tradiția Orientului Apropiat, cum o găsim deja în Egipt: 
interogaţia referitoare la nz7me şi fază, cu toată deosebirea pe care 
această reformulare o comportă. CC CC 
Scenariul mistagogic, prezent la Luca, nu apare la începutul 
evangheliei sale, ci într-un loc foarte diferit, complementar fără 
a fi contradictoriu cu momentul Naşterii. Este momentul când 
Christos, adult, primeşte botezul şi cerul se deschide. Dar, de aceas- 
tă dată, locul evenimentului („loc“ în sens tare: topologie a des- 
chiderii, a mesajului cerului) se organizează în jurul unui singur 
subiect, iar nu în jurul păstorilor care corespund captării mesajului 
profetic. La botez, subiectul, unic, al evenimentului este Iisus Christos 
însuşi, căci asupra lui se deschide cerul. Duhul Sfânt coboară peste 
EI şi se face auzit un glas care îl declară, îl „divulgă“, livrându-i 
identitatea: Numele și Forma. „Acesta este Fiul Meu.“ Aici filiația 
este absolut directă. Ultima discontinuitate între cer și pământ 
este depășită în această deschidere care se pleacă asupra lui Christos. 
În scenariul mistagogic din Evanghelia după Luca, deschiderea 
cerului „cade“ asupra lui Christos şi îl dezvăluie. Îi dezvăluie ciu- 
data, înfricoşătoarea, surprinzătoarea identitate, o identitate extrem 
de tare: „Acesta este Fiul Meu cel iubit, întru care am binevoit“, 
în care m-am simțit în largul Meu, în care mi-am găsit Locul, spaţiul, 
lăcaşul. Este ceva extrem de tare; de riscant să fie pusă întrebarea 


19 Joan 18, 33-36. 
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„Cine este omul acesta?“ și să fie primit acest răspuns, furnizat 
de scenariul mistagogic, care, de astă dată, este situat, luminat de 
Duhul Sfânt. Dezvăluirea nu mai priveşte un prunc, ci pe acest 
bărbat care se aruncă în lume și îşi înfruntă misiunea, itinerarul. 

Putem urca în Duhul Sfânt, dn e necesară întâi această deschi- 
dere a Duhului însuși, ceea ce cu un cuvânt grecesc numim epifizzzie: 
revelaţie sau deschidere către. ..2! 

De astă dată neamul lui Christos nu este orientat doar comple- 
mentar cu cel de la Matei, nu urmează aceleași articulaţii, numind 
doar alte verigi, nu se limitează, ca în scenariul profetic, la străbun, 
la prototip, la arhetipul profeţiei care este Abraham; acest scenariu 
operează un salt calitativ, pentru care referinţa la Abraham nu mai 
este suficientă. Abraham reprezintă deja o linie profetică repera- 
bilă din punct de vedere istoric. Aici se operează un salt către stră- 
bunul universal, Adam, dar nici acest salt nu este suficient. Urcând 
până la Adam, ne menţinem în mit. De la acest nivel se urcă în 
tăcerea și în taina lui Dumnezeu. De acolo vine Christos. 

Genealogia noastră omenească ne furnizează un nume și o for- 
mă, altminteri spus, rangul nostru în ființă, dincolo de discontinu- 
itatea cemporalității ș şi a morţii; de aceea suntem preocupați de ea, 
de aceea încercăm să urcăm cât mai mul pe firul ei, poate, cine 
ştie, până la un străbun luptător î în „cruciade“, | 

Cât despre Christos, prima lui genealogie, cea profetică, ne pune 
în faţă strămoși dintre care unii sunt foarte puţin respectabili, chiar 
șocanți: există acolo adulter, există acolo o prostituată... Scena- 
riul profetic ne indică o deschidere spre universalitate; linia profe- 
tică nu constituie nicidecum o linie a purității: etnice, morale etc. 
Adevăratul profet este cel capabil de o deschidere dincolo de orice 


„2%Tema identităţii „provocatoare“, misterioase a lui Christos este dezvol- 
tată de Andre Scrima în Comentariu la Evanghelia după loan, Humanitas, 
2003, cap. „Scandalul identităţii lui lisus“, pp. 28-29; de asemenea, în „Litur- 
gica bizantină a Cincizecimii“, Biserica liturgică, Humanitas, Bucureşti, 2005, 
pp. 205-206. 

21 Pentru semnificațiile termenului, A. Scrima, „Epifania în tradiţia litur- 
gică bizantină“, Biserica liturgică, Humanitas, București, 2005, pp. 129-132. 
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graniță: dincolo de granița tribului său, a purității rituale etc. Ade- 
văratul profet este un transgresor al frontierelor. Modelul spre care 
tinde este cel declarat de Christos: „Duhul suflă unde voieşte.“ 

Învestitura mistagogică, de partea sa, ne pune în fața lui Christos 
ca loc de găzduire a unei deschideri vertiginoase a cerului, locul 
în care Tatăl își găsește desfătarea. Filiaţia este unică și are loc direct, 
pe linie verticală. Iar deschiderea cerului nu se petrece doar asupra 
lui Iisus, ci trece în EL, care devine, El însuși, „Poarta“, „Uşa“. Prin- 
tr-o astfel de lectură, mai lăuntrrică și, de asemenea, mai structurală, 
putem începe să înțelegem în ce sens Christos spune despre sine: 
„Eu sunt ușa.“ Cel ce intră prin această ușă merge până la capătul 
neamului său omenesc și îl depășește, trece de el printr-un salt ca- 
litativ în mister, în taina lui Dumnezeu. E un sens teribil de exi- 
gent, atât de exigent încât a devenit provocator şi a contribuit din 
plin la condamnarea și la răstignirea lui Christos. 

De aceea nu există, în Evanghelie, o veritabilă comunicare, o 
veritabilă comuniune cu Christos fără o nouă naștere din originea 
ultimă: cea a genealogiei mistagogice, la care Christos-Ușa ne dă 
acces. În prologul Evangheliei lui Ioan se spune: „Celor care cred 
în numele Lui, le-a dat putere ca să se facă fii ai lui Dumnezeu, 
care nu din sânge, nici din poftă trupească, ci de la Dumnezeu 
s-au născut“ (loan 1, 12-13). La fel în celebra întâlnire nocturnă 
între Christos şi Nicodim, plină de putere și de savoare: Ce trebuie 
omul să facă? Trebuie să se nască din nou! Oare poate omul să 
intre a doua oară în pântecele mamei sale și să se nască? Tu, care 
eşti învățătorul lui Israel, nu cunoşti că nu trebuie să te naşti a 
doua oară din trup, din pântecele matern, ci din apă și din Duh? 

Islamul are vederi și interpretări extrem de profunde, dar puțin 
cunoscute, legate de această perspectivă asupra lui Christos. E de 
amintit importanța pelerinajului (/4j]), unde egalitatea eschato- 
logică a tuturor oamenilor dinaintea lui Dumnezeu este clar semni- 
ficată. În creștinism, același aspect eschatologic este semnificat prin 
nume: numele nou, primit la botez, care este o a doua naștere, 
sau cel primit la angajarea pe o cale religioasă, în aventura lui 
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Dumnezeu, care se numește viață monahală, viață mistică; omul 
primeşte atunci un alt nume. | 

E o temă care merge, în studiul comparat al religiilor, foarte 
departe. În Egipt, fiecare ființă primea la naștere un nume secret, 
aparte, necomunicat public.?? În India, până astăzi, membrii cas- 
telor superioare, br4bmanii (sacerdoţii) şi kşatriya (războinicii), 
sunt numiţi 4ija, „cei născuţi de două ori“. Fiecare dintre ei pri- 
mește o dublă naştere: cea petrecută pe cale naturală, din părinţi, 
și a doua naștere care, în momentul iniţierii, îl instituie pe brahman 
în demnitatea sa. Pentru creștin, demnitatea nașterii înalte nu vine 
dintr-o ascendență ilustră (fiu de rege, fiu de duce...), ci apare în 
clipa când îşi schimbă numele, când primeşte un nume care vine 
de la Dumnezeu. Este o demnitate egal oferită; este egalitatea dina- 
intea lui Dumnezeu. El nu face deosebire, nu ia aminte la fața 
naturală, ci la faţa şi la numele primite atunci când deschiderea 
cerului se comunică și lucrează asupra fiecăruia, adică, în tradiţia 
creştină, în momentul când ființa intră în comuniune baptismală, 
tainică, misterică cu Christos. 

Am asistat la deschiderea cerului potrivit celor două texte, care 
ne oferă perspective complementare. Odată cerurile astfel deschise, 
să trecem acum la porţile infernului (care se află foarte aproape). 


Porţile infernului 


În Noul Testament nu există de fapt decât o singură menţiune 
legată de această temă. După cum susțin pedagogi și psihologii, 
pentru a învăța ceva, esenţial nu este doar să reţii printr-un efort 
de atenţie imediată și „materială“ ceea ce ţi se comunică; esențial 


22 O persistență a acestei teme apare într-un text din 1933 al lui Walter 
Benjamin, text aflat la limita între interpretarea destinului personal şi expu- 
nerea unci viziuni filozofice asupra istoriei. EI se intitulează Agesi/zs Santander. 
Agesilaus Santander e, în acest text, numele secret al autorului, nume a cărui 
anagramă arată că e vorba despre un nume-înger, principiu ascuns al persoa- 
nei pe care, la un moment dat, Benjamin îl descoperă și a cărui hermeneutică 
simbolică o întreprinde (cf Gershom Scholem, Wâ/zer Benjamin und sein 
Engel, Suhrkamp, Frankfurr, 1983). 
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este, mai degrabă, să uiţi ceea ce ai crezut că ştii despre subiect, 
ceea ce ai știut, „să faci vid“ ar spune spiritualii, oamenii Duhului. 
„Dacă vreau să îl cunosc pe Dumnezeu, trebuie să abandonez ceea 
ce am crezut că știu și să mă deschid spre acest vid radical. Într-un 
text, nu atât literei trebuie să îi dăm atenţia noastră, cât semnifica- 
ţiei pe care ea o vehiculează, e berntai fct am spune, puterii, liverei 
de a semnifica (ca în Matei 16, 1-12). 

„Locul unde ne sunt semnalate porţile iadului se află tocmai în 
prelungirea pasajului menționat, din Evanghelia după Matei. Ajuns 
în ținutul Cezareii lui Filip, lisus îi întreabă pe ucenici: „Voi cine 
ziceți că sunt?“ Ei au răspuns „Unii: loan Botezătorul; alții, Ilie; 
alții, Ieremia sau unul dintre prooroci.“ Ne aflăm, după cum con- 
stataţi, tot în cadrul scenariului profetic. „Şi le-a zis: Dar voi cine 
ziceţi că sunt?“ Biricînţeles că ucenicii, plini de respect şi de cultura 
timpului lor, l-au situat în tradiţia acceptată, stabilită, onorată: 
„unul dintre prooroci“. Ar fi putut spune, în limbaj sociologic: 
„Eşti un personaj contestatar straniu. Ai grijă! Romanii te socotesc 
un revoluţionar. Nici marii preoţi nu te prea au la inimă!“ Dar 
ei l-au situat în mod spiritual cu ceea ce posedau ca unelte lingvis- 
tice, ca vocabular. I-au răspuns, așadar: „loan Botezătorul“, care 
era proaspăt în memoria colectivă, sau „Ilie“, profet cu o extraordi- 
nară funcţiune eschatologică în tradiţia ebraică. Însă iată că, prin 
gura lui Petru, vine un altfel de răspuns, ce nu pare a le aparţine 
pe de-a-ntregul ucenicilor sau unuia dintre ei. Petru nu „răspun- 
de“, ci „ia cuvântul“. „A lua cuvântul“ este un „semitism , un „idio- 
tism “, o expresie proprie limbilor semitice, intraductibilă. Toate 
expresiile de acest tip — „a venit cuvânt“, „și-a deschis gura și a 
vorbit“, „a luat cuvântul“ — au semnificaţii cifrate absolut riguroase. 
Când faci hermeneutica unui text sacru, afli mereu sens dincolo 
de sens, în spatele sensului imediat. 

Aşadar, „luând cuvântul“, Petru a răspuns: „Lu eşti Hristosul, 
Fiul lui Dumnezeu celui viu.“ Nu ne aflăm oare astfel în faţa răs- 
punsului mistagogic, la care Petru nu asistase însă? Fiindcă Petru 
nu fusese prezent când, la botezul lui Christos, se făcuse auzit acest 
răspuns. În acel moment ucenicii nu existau încă, nu fuseseră încă 
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învestiţi cu calitatea de discipoli. S-ar putea deduce că este vorba 
despre un aranjament redacțional ulterior privind relatarea episo- 
dului, ceea ce nu este nicidecum stânjenitor, fiindcă ne aflăm în 
fața unui text cifrat, „codificat“. Dacă acest răspuns a fost țesut 
ulterior în text este pentru că el se afla deja prezent în Duhul Sfânt. 
Luând din nou cuvântul, „lisus i-a zis: Fericit ești, Simone, fiul lui 
Iona, că nu trup şi sânge ţi-au descoperit ţie aceasta, ci Tatăl meu 
cel din ceruri.“ În limba greacă, care e cea a Evangheliei lui Matei, 
„descoperirea“ de aici ţine de aceeași deschidere, dezvăluire, „sfâ- 
şiere“ a Cerului la care ne-am referit; e numită zeofanie. Ne aflăm 
în fața aceleiași epifanii care, de astă dată, se oferă umanului, tuturor 
oamenilor: e posibilitatea de a-l vedea pe Christos pe care, la botez, 
Duhul îl revelase singurului martor prezent, lui loan Botezătorul. 
Christos îi spune lui Petru: fericit eşti pentru că nu tu, în făp- 
tura ta de trup și sânge, eşti cel care vorbeşte. Dacă răspunsul ar fi 
venit de la acest nivel al fiinţei, el s-ar fi mărginit la indicarea unei 
identități respectabile, onorate: „Eşti profet.“ Dar teofania inter- 
vine abrupt și îl catapultează pe Petru în rolul și rangul de marzor. 
De aceea, Christos îi spune: „Fericit ești...“ Nu te vei mai numi 
Simon. „Şi Eu îţi zic ţie, că tu ești Petru (piatră de temelie) și pe 
această piatră voi zidi Biserica mea și porţile iadului nu o vor birui.“ 
Dacă scrutăm textul așa cum se cuvine când el însuși cere des- 
cifrarea, ajungem pe un fir riguros de logică simbolică la „porţile 
iadului“, care reprezintă tocmai antiteza porţii cerului. Le aflăm 
şi în Iliada: „ÎL urăsc ca pe poarta infernului.“22 Poarta infernului : 
este cea care nu se deschide niciodată. Nicicând infernul nu își dă 
înapoi morții; el este avariţie, gelozie, „ca iadul de grozavă este 
gelozia“.24 Porţile iadului sunt zgârcite, hulpave, nu admit nego- 
cierea. Dacă Fiul îşi zideşte Biserica pe această piatră care este reve- 
laţia, deschiderea cerului, teofania — împotriva căreia porţile iadului 
nu au putere — este pentru că cerul și Biserica despre care vorbeşte 


23 Ahile despre Agamemnon: „Ca și de-a iadului poartă lehamite mi-e de 
tot omul, / Carele una vorbeşte și tăinuie-n sufletu-i alta“ (//a4z IX, 307-308, 
trad. George Murnu). 

24 Cântarea Cântărilor 8, 6. 
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El nu au limite, nu au capăt, bariere. Dat fiind că e susţinută de 
piatra din capul unghiului, în măsura în care e susținută de această 
piatră, Biserica se află într-o deschidere fără margini: „Nu mai 
este iudeu, nici elin; nu mai este nici rob, nici liber; nu mai este 
parte bărbătească și parte femeiască, pentru că voi toți una sun- 
teţi...“% în Unul, în Christos. Această referinţă la porţile iadului 
înseamnă, pe de o parte, că deschiderea porţilor cerului este cea 
care întemeiază Biserica și, pe de altă parte, că Christos va cobori 
în moarte, deci în infern, şi că va învia. Coborârea sa în iad va 
zdrobi porţile iadului. 


Curs 4 ianuarie 1978 


În privinţa porţilor cerului şi a deschiderii lor, există o întrebare 
fundamentală: „Cine este omul acesta?“ Răspunsul nu vine de la 
Petru însuși (carne şi sânge), ci de la Dumnezeu „Cel din ceruri“. 
[ată în ce constă teofania: cerurile se deschid pentru a vorbi. Faţă 
de această deschidere, Christos adaugă: „Şi porţile iadului nu o 
vor birui.“ Ele nu au putere împotriva a ceea ce Dumnezeu înteme- 
iază, împotriva cuvântului-mărturie: „Tu eşti Fiul lui Dumnezeu 
celui viu,“ | | 

Am văzut că „porţile infernului“ semnifică închiderea irevoca- 
bilă, imposibilitatea de a ieşi. Contrară acestei semnificații, partici- 
parea la Biserică înseamnă a te afla în deschiderea fără limite, mereu 
lucrătoare, mereu amnplificată.25 Dat fiind că în Petru lucrează această 


25 Galateni 3, 28. 

2"Tema poate fi apropiată de interpretarea dată de autor „ospitalităţii“ 
universale, simbolizată de Ierusalim ca „poartă a cerurilor“; „Descrierea jude- 
cății de apoi de către Christos (Matei 25), ce este ea altceva decât recunoaş- 
tere, în pragul împărăției, a întinderii infinite, umane și divine totodată, a 
ospitalităţii? «Căci flămând am fost, însetat, gol, în temniță, străin... și m-aţi 
primit»... A traduce acest text doar ca pe o viguroasă invitaţie la acţiunea 
«caritabilă» nu ar acorda dreptul cuvenit înţelegerii lui reale. Ospitalitatea 
numeşte aici deschiderea fără precedent, din dorinţă atentă de a primi impre- 
vizibilul lui Dumnezeu, liber de orice închidere, inclusiv cea a unui Ierusalim 
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deschidere a cerurilor, Christos îi schimbă numele de Simon. Îi 
spune: „Fericit eşti“, te numesc de aici înainte Petru, piatră. 

Când se operează o deschidere a lumii celeilalte, esenţa expe- 
rienţei spirituale este pusă la încercare, verificată. Experienţa spi- 
rituală î înseamnă o punere la încercare a mea însumi și a întregului 
real, aşa cum am văzut la prima noastră întâlnire. În experiența 
spirituală, omul este totodată subiect şi obiect. Schimbarea nume- 
lui indică intrarea lui într-o altă stare a fiinţei. Aceeași ființă devine 
o alta; este născută a doua oară, este „de două ori născută“, 4vija, 
acesta fiind şi sensul numelui Diozzysos. lată unul dintre sensurile 
mărturiei lui Simon devenit Petru. 

Pe de altă parte, infernul ca închidere irevocabilă explică pierde- 
rea speranţei pentru cei care intră în el, pierderea deschiderii con- 
stante, caracteristice oricărei fiinţe vii (Dante). Simbolismul porţilor 
infernului este bogat, vast și foarte coerent în tradiţia musulmană, 
iar accentul cade, și acolo, pe Speranţă ca antidot faţă de închiderea 
acestor porți. 


„Porţile inimii“ 


Simbolismul „porţilor inimii“, decisiv în tradiția spirituală uni- 
versală, are o pregnanță deosebită în Noul Testament. Tema „ini- 
mii“ ține şi ea de interogaţia asupra identităţii umane; răspunde 
şi ea întrebării: „Cine este Omul?“ „Ce este omul?“ în condiţiile 
în care răspunsul: pâma-râpa, nume şi formă e socotit insuficient. 
Omul nu se epuizează integral prin aceste două determinaţi. Inte- 
rogaţia asupra identităţii lui cere o căutare mai adâncă. 

„ "Toteaa pus în mișcare psihanaliza; Freud a ajuns să ia în conside- 
rare inconştientul pentru a lărgi domeniul omului dincolo de aparen- 
ţa lui psiho-fizică şi dincolo de sistemul relațional socio-cultural. 


terestru. A recunoaşte că suntem toţi de acum înainte echidistanți față de 
Dumnezeu, că ființa-iîn-deschis a celuilalt reprezintă locul inalienabil unde 
Dumnezeu însuși poate să apară“ (A. Scrima, „Ierusalim: reflexii asupra unei 
cetăţi «unice și universale» pentru tradiţiile monoteiste“, Zoe ecumenice, 
Humanitas, Bucureşti, 2004, p. 57). 
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Gnsodăeăt a vorbit, înaintea lui Freud, despre un „ceva“ (5) care : 
se află în adâncul omului. Interogaţia asupra realității omului ne 
pune, așadar, în mișcare către un „loc“ unde omul să poză fi defi- 
nit în zora/itatea şi în esențialitatea lui. acu 

În mod convergent ş şi unanim, tradiţiile spiticuale au dat acestui 
loc fundamental pentru om numele de „inimă“. Este locul esenţial 
al omului, din care decurg toate dimensiunile şi aspectele sale, punc- 
tul din care toate se desfăşoară și spre care toate: converg. Inima 
este, așadar, echivalentă cu noţiunea esenţială de Centru; inima 
este centrul omului. | 

Încă de la cele mai vechi mărturii păstrate, constatăm că tema 
l-a fascinat pe observatorul uman. În secolul al XIV-lea, Grigore 
Palama spunea: inima este corpul cel mai lăuntric al corpului: Ca 
poziție şi funcţionare, inima fascinează pentru că se bucură de un 
fel de independență, de autonomie, de singularitate ireductibilă. 
Se ştie (s-a demonstrat prin experiență) că inima posedă un sistem 
nervos autonom care i-ar permite să funcţioneze indefinit în afara 
organismului care o înfășoară, dacă ar avea condiţii adecvate. Fap- 
tul ţine de sensibilitatea de primă instanță care ne restituie, ne în- 
făţişează i inima în calitatea ei de centru. 

re zin purtător al unui „nume' și al unei „forme“ intră în 
câmpul relațiilor dintre „eu“ şi „tu“. “Eut am nume și formă; „tu“ 
eşti, de asemenea, purtătorul unui nume și al unei forme. „Eu“ 
şi „tu“ sunt pronume personale determinante pentru omul aflat 
în poziţie imediată, vădită, aparentă în teritoriul ființei. Inima 
indică un alt pronume personal, cel mai înalt, cel mai tainic şi 
cel mai uitat. Inima arată și tinde către „EL“. Inima nu ţine if 
un simplu „eu“ și de un simplu „tu“; inima ţine de „EI“; este „EL“: 
e prezenţa, în mine, a unui loc care comunică cu altul decât mine. 
Aşa este celebrat, în mod suprem, Allah: „O! EI!“ (Fiu). „El“ 
este pronumele personal cel mai „impersonal“ în sensul pozitiv 
„al termenului, pentru că este sensul cel mai cuprinzător, care le 

depășește pe „eu“ și „tu“. Se 

Inima corespunde — nu numai în mod analogic, ci în mod 

operant și apt de a fi experimentat — centrului. Or, de îndată ce 
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se află în centru, ființa scapă circumferinței. Situată pe circum- 
ferință, ea se roteşte neîncetat, e ameţită de vârtej. În sens figurat, 
cel aflat în centru rămâne egal cu el însuşi, imobil, pe când cercul 
îşi împlineşte rotirea, revoluţia. În centru, ființa scapă tempora- 
lităţii şi de aici ea poate comunica cu cele trei lumi. Dacă se situează 
pe circumferință, este prinsă în devenire, în cosmos, Dacă se situ- 
cază în centru, în inimă, comunicarea pe verticala lumilor e posi- 
bilă, fiindcă centrul lor este unic. 
„Dacă individul îşi atinge centrul fiinţei, el se : depăşeşte pe sine; 
pătrunzând până | la locul inimii, poate comunica cu celelalte centre 
în Centrul unic; poate intra și ieși?7, iar poarta cerului, ca și porţile 
infernului, i se deschid. „Împărăția lui Dumnezeu este înlăuntrul 
vostru“75, în inima omului. Dacă vrem să ajungem la adevărata de- 
finiţie a omului, nu ne putem limita la nume (el se poate schimba), 
nici la formă (care e înșelătoare); trebuie să atingem centrul, inima 
omului. 

Acest simbolism al centrului lucrează și la nivel transcendent. 
Iacob adoarme cu capul pe o piatră pe care, în urma viziunii sale, 
o numește Bethel: fiindcă locul acela „este casa lui Dumnezeu, poar- 
ta cerului“. Or, el constituie centrul, „buricul“ (ompha/os, în gre- 
ceşte) pământului. Pentru o anumită structură spirituală, locul acela 
reprezenta Centrul. Iar acolo, ființa umană care își „deschisese ini- 
ma“ putea comunica cu lumile superioare, putea accede la „poarta 
cerului“. Jacob vede în vis cerul deschis, vede scara care unește 
pământul cu cerul și îngerii suind şi coborând pe ea. Mai târziu, 
numele lui se va schimba, va deveni leat .. ce s-a luptat cu 
Dumnezeu“. : 

Babilon este o denumire din aceeași arie: înseamnă „poarta lui 
Dumnezeu“. Centralitatea inimii corespunde unei intrări în rezo- 
nanţă cu centralitatea cosmică. Centrul lumii, niciodată fixat în 
mod material, permite, așadar, comunicarea verticală și dă omului 


27 Joan 10, 9: „Eu sunt uşa. De va intra cineva prin Mine, se va mântui; 
şi va intra și va ieşi...“ 
2 Luca 17, 21. 
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posibilitatea de a deveni Om Universal (înszn kâmi], în tradiția 
spirituală musulmană). „Nu eu trăiesc, Christos trăiește în mine.“2? 
Dacă atinge acest Centru, dacă întră în acest Centru, omul devine 
o universalitate. bai | | 

În Grecia veche, Delphi era un loc cutremurător de intens ca 
percepţie a centrului. În centru, exteriorul comunică cu interio- 
rul; acolo e punctul unde exteriorul e transpus în interior, unde 
interiorul devine cuprinzător al exteriorului. În limba arabă, „spa- 
tele“ este zar, „pântece“ este bazn. De la ban, se trece la z/-băin, 
„lăuntricul“, e e la zabr, se trece la al- zzbir, „exte- 
riorul“, „exotericul“. 

Inima este acel locali interiorităţii cate poate comunica cu cele- 
lalte lumi. Deschizând „porțile i inimii“, văzându-le deschise în fața 
sa, intrând în „locul inimii“, omul poate accede la lumile supe- 
rioare și inferioare. 


Gino iatuarie 4970 


Pentru a pătrunde simbolismul acestor porţi, e necesar efortul 
de a depăși accepțiunea curentă a noțiunii de inimă, cea care are 
curs în imaginaţia noastră culturală actuală, în referinţele literare, 
în limbajul comun, unde inima deţine un rol important ca măsură 
şi loc al sentimentelor, mai cu seamă pasionale. re 

"Însă, în tradiţia spirituală, inima are o semnificaţie mai gravă, 
mai profundă, mai riguroasă. Am întâlnit deja noțiunea spirituală 
de inimă, și anume ca noţiune experimentală și, chiar mai precis, 
operantă. În orice tradiție spirituală, în cazul nostru în tradiția creş- 
tină, nu se vorbește despre inimă ca despre o metaforă psiholo- 
gică, o figură de stil literar sau o formă de afectivitate. Se vorbeşte 
despre o realitate activă, vie, care nu se mărginește la proiecția psiho- 
logică a eului. Dacă asupra porţilor cerului și ale infernului lucrează 
Dumnezeu, acțiunea asupra porţilor inimii revine mai nemijlocit 


29 Galateni 2, 20. 
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omului. Aceste porţi sunt cele care îi dau acces la dimensiunile to- 
tale ale celor trei lumi, semnificate de porţile cerului, ale infernului, 
ale inimii. 

Cele din urmă sunt capabile de o deschidere care depășește cer- 
cul finitudinii în care suntem prinşi, cea a determinismului și a 
morţii. 

Inima corespunde interogaţiei permanente: „cine este omul?“ 
„ce este omul?“ Inima este presimţită ca centru al omului. lau 
spirituală este întotdeauna ascunsă; de aici importanța decisivă 
a interiorităţii, batin. 

În sfârşit, există co-respondenţă între inimă, centru al omu- 
lui, și centrul spiritual al lumii sau al unei lumi, anume locul unde 
se atinge axa lumii, unde Cerul, Pământul şi Infernul comunică 
şi avem experiența comunicării lor. 

Adaug câteva citate asupra condiţiei axiale a inimii: 

_ Angelus Silesius, Că/ărorul beruvimic: „Străfundul inimii chea- 
mă, neîncetat strigând/străfundul lui Dumnezeu; spune, care-i mai 
adânc?30 

„Inima omului este casa lui Dumnezeu, mai însemnată decât 


Ka'ba însăși. 3! 


Concluzie 


Textele fundamentale ale Noului Testament referitoare la inimă 
au inspirat şi au dat formă unei tradiții spirituale. Ele ar putea fi 
grupate în trei capitole: 

1. Primul se referă la sensul ascuns al inimii: inima ca cen- 
tru, ca interioritate a omului, comunicând cu interioritatea lui 


30 Cherubinischer Wandersmann, 1, 68: „Der Abgrund meines Geists ruftt 
immer mit Geschrey/Den Abgrund Gotes an: Sag welcher tieffer sey?“ („Hăul 
din duhul meu cheamă fără-ncetare/Hăul lui Dumnezeu: zi, care-o fi mai 
mare?“, Călătorul heruvimic/Cherubinischer Wandersmann, ediţie bilingvă, 
traducere, date biografice, note, variante, postfață de Ioana Pârvulescu, Huma- 
nitas, Bucureşti, 1999, pp. 50-51). 

31 Ibn Arabi, Furabat al-Makkiyya (Revelaţiile de la Mecca), | (cf. nota 11 


supra). 
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Dumnezeu, așadar inima ca poartă, loc al deschiderii care depăşeşte 
năma-riipa, adică cercul finitudinii, unde domnesc determinismul 
şi moartea. Cel care își deschide porţile inimii poate „intra şi ieși. j 
poate circula liber în cele trei lumi şi atinge starea de „înviat“, „de 
„trezit“, de „Om desăvârșit“ (piară kâmil). | 

Înviind, Christos depăşeşte viața şi moartea, se eliberează de 
finitudinea spaţiului şi a timpului. Timpul ș şi spaţiul sunt consu- 
mate, abolite, săvârșite. Acum el se face văzut, se arată în mod 
sensibil, ca cineva care are stăpânire asupra vieții şi morţii. lar El 
realizează această trecere pentru ca toți cei care îi merg pe urme 
să parcurgă aceeași experiență, cu diferenţa « Că ei trebuie să treacă 
prin moartea Azică ; şi să abandoneze veșmântul exterior al unui 
corp care, de aici înainte, nu mai ţine de timp și de spaţiu. Un corp 
care ar trăi într-un spațiu cu patru dimensiuni ar fi liber de spaţiul 
nostru, nelăsându-se redus la el, ar îngloba acest spațiu. Prin analo- 
gie, această a patra dimensiune ar putea sugera dimensiunea învierii. 

Christos este „cel întâi născut din morţi“.32 Învierea r noastră 
poate fi, așadar, anticipată. Corpul se poate modifica, poate asuma 
virtuţi diferite de cele comune, dar trebuie să treacă prin moartea 
naturală. Christos a trecut prin porţile morții şi ni se arată ca atare, 
de dincolo de ele și totuși același. 

Tema inimii ca interioritate a omului comunicând cu interio- 
ritatea lui Dumnezeu apare la Matei 6, 5-6: „lar când vă rugați, 
nu fiți ca făţarnicii cărora le place, prin sinagogi și prin colțurile 
ulițelor, stând în picioare, să se roage, ca să se arate oamenilor“ 
(exterioritatea, domeniul lui „afară“). „Adevărat grăiesc vouă: îşi 
iau răsplata lor“ (în același domeniu al lui „afară“, al viabila)? 
Tu însă, când te rogi, intră în cămara ta și, închizând ușa, roagă-te 
Tatălui care este în ascuns.“ 

Ne aflăm în fața unui loc unde putem constata atenuarea şi stin- 
gerea unui sens riguros. “Textul | grec spune: „Intră î în sanctuarul 
inimii tale“ (cise/4e eis to tameion sou), locul „comorii ascunse“3, 


„32 Apocalipsa 1, 5. 


35 Matei 6, 21: „Căci unde este comoara ta, zale este și inima ta.“ 
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numit în latină, după forma lui geometrică, cubicu/um, cub, încă- 
perea cea mai lăuntrică, mai intimă. Cubul are o proprietate spe- 
cială: umple şi conţine întreg spaţiul. Sfera comprimată ia forma 
cubului. Cubul este singura formă care aderă totalmente la spaţiu 
şi care îl reprezintă ca formă. Se înțelege de ce Ka'ba, având această 
formă, este atât de însemnată pentru pelerin, care află în ea locul 
stabilității. Cubiculum: loc al păcii, al interiorităţii, loc al concen- 
trării, unde totul este centrat, loc al rugii. După ce ai intrat acolo 
și ai închis porţile sau ușa inimii, te vei ruga lui Dumnezeu nevă- 
zut, care este în ascuns și E] îţi va răspunde. | 
Coranul 6, 59: „Dumnezeu are cheile lucrurilor ascunse“ sau 
„EL are cheile Tainei pe care nu o cunoaște nimeni afară de EI“.34 
Matei 6, 6: Dumnezeu „care vede în ascuns îţi va răsplăti la arătare“. 
" Cuvântul „cer“, în latină cze/um, are drept rădăcină KAL, în- 
semnând „a acoperi“ și totodată „a ascunde“. Cerul este locul unde 
se află, ascunsă, dar disponibilă, prezența lui Dumnezeu, trans-cen- 
denţa realului. Pentru a atinge acest nivel, trebuie să intri în lăcașul 
interior, în cămara lăuntrică, în acel cubicu/um, iar atunci Dum- 
nezeu care vede în ascuns răspunde în același ascuns, în taină, El 
care „are cheile tainei“. Trebuie, așadar, ca omul să treacă prin uşa 
tainică a inimii pentru a intra în prezența tainică a lui Dumnezeu. 
„Definiţia cerului ca loc al tainei poate fi înţeleasă în două mo- 
duri. În primul rând, ceea ce este nevăzut sau de nevăzut este, prin 
însuși acest fapt, întru câtva ascuns; cere o anumită dispoziţie sau 
aptitudine pentru a se lăsa depistat. În al doilea rând, există mo- 
mente de ocultare, când cerul nu se mai arată, se ascunde, când 
Dumnezeu nu mai vorbeşte (temă prezentă în teologia iudaică, 
ca şi în teologia modernă a morţii lui Dumnezeu). Cerul ia din 
nou, în acele momente, drumul tainic al inimii, „căile ei subterane“. 
Pentru a găsi atunci cerul, trebuie să ştii că el'se ţine în ascuns şi 
că Dumnezeu nu se mai descoperă pe înălțimi, ci în adâncurile 
inimii. Cerul devine atunci o peșteră, „peştera inimii“. Christos 
s-a născut într-o peşteră. Dumnezeu ne vorbeşte pornind din 


34 A doua traducere: George Grigore, Coranul, op. cit. 
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nevăzut, din inaparent, din umilitate, din ascunsul peșterii, din 
inima tainică. 

Cuvintele şi inima (Matei 12, 34-35): „Căci din prisosul inimii 
grăiește gura. Omul cel bun din comoara lui cea bună scoate cele 
bune, pe când omul cel rău, din comoara lui cea rea scoate cele 
rele.“ Întâlnim aici bipolaritatea simbolurilor fundamentale, așa 
cum o întâlnim în cazul apei (apa vie şi apa stătătoare, moartă) 
sau al focului (distrugător, dar şi purificator). 

În textul din Matei, anterior citat, inima era indicată ca loc al 
unei unice comunicări sau treceri: între om şi Dumnezeu. Aici 
inima pare să se deschidă în amândouă direcţiile: către bine, în 
sus, şi către rău, în jos (înferz în latină sunt „cele de jos“, aşadar 
către infern, către împărăţia de jos). Inima însăşi stă sub această 
ambivalență și, dinlăuntrul ei, se poate porni în ambele direcţii. 
De alfel, nu există urcuș posibil decât după ce cele trei lumi au 
fost asumate, rezumate, integrate interior. Este ceea ce a făcut 
Christos. O realizare spirituală care asumă totalmente lumea nu 
se poate împlini fără o anumită integrare a răului. Ceea ce presu- 
pune asumarea în „cubiculul“ inimii a urmelor latente ale răului: 
pasiuni, ură, egoism ultim, În această operaţie de i integrare a răului, 
pe care calea ascetică o cunoaşte foarte bine, ființa e pusă dinaintea 
„gravitaţiei“, a greutăţii lumii, care „trage în jos“ şi care se manifestă 
mai cu seamă prin îndoială. Integrarea răului are loc, în unele tra- 
diţii, prin încercări dure, prin probe speciale de iniţiere. În India, 
de pildă, discipolul trebuie să vegheze de-a lungul nopții întregi 
în preajma unui rug funerar, ceea ce declanșază întâlnirea cu eul 
propriu, cu fantasmele lui." Inima este, așadar, locul de trecere 
către Dumnezeu, dar și loc al bipolarităţii, al anibivaleniței; unde 
se pune problema integrării răului. 


5 Cf Heinrich Zimmer, Regele și cadavrul, traducere din ag de Sorin 
Mărculescu, Humanitas, București, 1994. 
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Sruitieaial că ran care se angajează pe. o cale asi iu nu poate 
să nu întâlnească tema şi necesitatea integrării răului. Ea nu se 
referă la aspectul relativ sau social al răului, ci la răul asumat pentru 
a fi „rezolvat“, transmutat în bine, așa cum indică Christos. Această 
integrare se exprimă prin asceză. Încă o dată, nu este vorba despre 
o abordare moralistă a răului. Christos însuși a condamnat morala 
oficială, instalată a vremii lui. Nu este vorba aici despre o simplă 
respingere a răului, ci de o asumare pentru a-l transmuta, a-l trans- 
forma în bine. 


Sinteza inimii, centru şi simbol bipolar 

Inima „realizată“, împlinită, „desăvârșită“ dă acces spre cer, des- 
chide porta cerului. „Dumnezeu are cheile lucrurilor ascunse.“ Sim- 
bolismul cheilor se leagă, în mod evident, firesc, de simbolismul 
porţii. Petru primeşte revelația identităţii lui Christos, iar drept 
urmare și răsplată, primeşte, da asemenea, „puterea cheilor“. Fiindcă 
s-a situat în deschiderea acestei identități, el însuși poate opera des- 
chiderea și, alături de el, toți cei care participă la aceeași mărturisire. 

Sinteza celor două aspecte — bipolar și axial — ale inimii: inima, 
în deschiderea ei, permite accesul ființei la cele trei lumi și inte- 
grarea lor; permite totodată — depășind acest aspect — comunicarea 
cu transcendența, cu Dumnezeu care este în ascuns. 

În Apocalipsa 3, 20, Christos se înfățișează într-o viziune foarte 
precis apocaliptică, de deschidere și dezvăluire: „Iată, stau la ușă 
(se subînţelege: la «ușa inimii») și bat; de va auzi cineva glasul Meu 
şi va deschide ușa, voi intra la el și voi cina cu el şi el cu Mine.“ 
„Cina“ înseamnă, în limbaj simbolic, hrana, merindele de drum. 
Cina este aici un îndemn la drum, de a înainta pe cale. 

Luca 24: după relatarea învierii lui Christos, ni se vorbeşte 
despre ucenicii aflaţi pe cale spre Emaus; un călător misterios li 
se alătură şi vorbeşte cu ei despre răstignirea lui lisus Christos. 
Acest personaj misterios, străin se opreşte, ascultând de stăruinţele 
lor, la locul de popas dintr-un sat. El ia pâinea, o frânge și în acea 
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clipă ochii ucenicilor se deschid şi ei îi recunosc identitatea. Şi au 
această exclamaţie, în sensul foarte riguros al termenului: „Oare 
nu ardea în noi inima noastră, când ne vorbea pe cale...2“ La un 
moment dat, această inimă profundă are capacitatea de a se înflă- 
căra și devine un organ de cunoaștere și de recunoaştere a ceea ce 
până atunci era invizibil. Brusc, omul e aiba vizibilului, 
în vreme ce de obicei ochii noştri nu "văd decât vizibilul vizibilului. 
“Textul central î în această privință este cel al Fericirilor (Matei 5, 
2-12). El constituie o expunere „programatică“ pe care Christos 
o face ucenicilor, începând de fiecare dată cu „fericiţi cei...“ Este 
un fel de program fundamental al căii şi al credinţei. „Fericiţi cei 
curaţi cu inima.“ Beati mundo corde: „Fericite inimile curate“ sau 
„fericiți cei curați cu inima că îl vor vedea pe Dumnezeu“. Ghandi 
îşi făcuse din citirea şi meditarea asupra Fericirilor exercițiul spiri- 


cual fundamental. . 


iul Curate * 


a) Inima curată este inima care a depăşit ceea ce, în chiar fiinţa 
omului, ar putea fi impur, imund, nu în sens moral, ci în sens 
existențial, ontologic. 

b) „Fericită este inima curată“ are și un înţeles exprimat în 
termeni de spaţiu. A fi curat înseamnă a fi dobândit un fel de simţ 
al justeţii, al orientării juste, ceea ce se numeşte şi discernământ. 
A discerne înseamnă a şti să te orientezi, să optezi între mai multe 
direcţii care ţi se deschid; înseamnă să alegi instinctiv orientarea 
dreaptă, cea menționată pentru prima oară când cerurile se deschid 
la Betleem. „Slavă... lui Dumnezeu şi... pace oamenilor de bună 
voire!“ (Luca 2, 14). Această „bună voire“ nu ține de amabilitate 
şi nici de morală; este orientarea esențială a totalităţii fiinţei către 
Pace şi Slavă, două referințe fundamentale. Ea ne aminteşte de im- 
portanța pe care o are, în islam, orientarea spre centru, gibla, aceas- 
tă orientare fiind ca însăși în funcţie de dreapta și justa intenție, 
numită piyya. De altfel, terminologia fundamentală a orientării 
datorează foarte mult, în toate limbile moderne, sira „Azimut” , 
„Zenit“ vine de la arabul 4/-sam£. 
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„Cei care au dobândit sau au atins inima curată îl văd, așadar, 
pe Dumnezeu. Iar a-l vedea pe Dumnezeu înseamnă 'a te afla în 
apropierea Lui, nu într-o apropiere fizică, materială, fireşte; înseam- 
nă a obține capacitatea de a-i sesiza Prezența și de a o asuma înlăun- 
trul propriei ființe. A-l vedea pe Dumnezeu grație inimii curate şi 
prin inima curată înseamnă a avea acces la prezența lui Dumnezeu. 

„Dacă poarta inimii se deschide către ultima depășire — anume 
transcenderea întregii finitudini şi percepția prezenței lui Dumnezeu — 
atunci ființa poate răspunde în sfârșit întrebării: prin intermediul 
cărei instanţe va fi înțeles omul, prin om sau prin Dumnezeu? 
(Nietzsche) Centrul ființei, inima profundă dă răspunsul, căci aco- 
lo se accede la prezenţa lui Dumnezeu. Dar atingând viziunea lui 
Dumnezeu, ființa dobândește, de asemenea, o libertate de prezență 
și de mișcare în cele trei lumi, deoaese ea a atins veritabilul dome- 
niu al Fiinţei. | 

Fiinţa care s-a împlinit, s-a „realizat“ pe sine nu se poate limita 
la propria ființă. „Omul întrece infinit omul“ (Pascal). Desigur! 
Dar te poţi întrece pe tine însuţi în interiorul aceleiași finitudini, 
iar atunci nu finitudinea va fi depăşită; va fi vorba, pur și simplu, 
despre o indefinită autodepăşire. Trecerea, depășirea în interiorul 
unei finitudini care este destul de vastă, poate da impresia depășirii. 
Hamlet: „Aș putea fi închis într-o coajă de nucă și să mă socotesc 
un rege al spaţiului nemărginit“3 (coaja de nucă fiind luată drept 
un asemenea ile 


"Omul desăvârșit 


“Legat de libertatea de prezență și de mişcare în cele trei lumi 
a celui care a atins domeniul Fiinţei, în Noul Testament se spune: 
„Fiecăruia dintre noi i s-a dat harul după măsura darului lui Hristos. 
Pentru aceea zice: «Suindu-Se la înălțime, a robit robime și a dat 
daruri oamenilor.»* lar aceea că «S-a suit» — ce înseamnă decât 
că s-a şi Și pogorât în părțile cele mai de jos ale pământului? “38 În 


36 Flamlet, act. II, scena 2 (trad. Petru setat ll 
37 Psalm 67, 19. 
38 Efeseni 4, 7-9. 
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toponimia simbolică, „a sui“ dă direcţia voinței de a depăşi orizon- 
talitatea existenței. „Cel care s-a pogorât, Acela este care s-a suit 
mai presus de toate cerurile pentru ca pe toate să le umple. Și El 
a dat pe unii ca să fie apostoli, pe alţii prooroci, pe alţii binevesti- 
tori, pe alții păstori și învățători spre desăvârșirea sfinţilor, la lucrul 
slujirii... până vom ajunge toți la unitatea credinței și a cunoașterii 
Fiului lui Dumnezeu, la starea bărbatului desăvârșit“, spune Sfân- 
tul Pavel.39 Bărbatul sau „Omul desăvârșit“: z/-insân a/-kâmil, 

În textul grec sau latin, „adult“ are semnificaţia de „om desăvâr- 
şit“, dar nu în sens moral, fiindcă în morală nu există perfecțiune. 
E „desăvârşit“ în sensul că a recuperat dimensiunile fiinţei constând 
în cele trei lumi. „Om desăvârşit“ este Cel care a coborât și care a 
urcat pentru ca și noi să putem atinge acea plinătate a Fiinţei pe 
care el a arătat-o. În noaptea prăznuirii Paștelui; în bisericile de 
rit răsăritean ortodox, se intonează un foarte frumos text, atribuit 
lui loan Gură de Aur (secolele al IV-lea-al V-lea):. „Astăzi toate 
s-au umplut de lumină, și cerul, şi pământul, și cele de dedesubt 
(infernul)... nu mai gândiţi, aşadar, la păcat, ci intraţi toţi în bucu- 
rie.“ Suntem chemaţi să participăm la toate dimensiunile iluminate 
ale ființei. Porţile cerului ca și porţile infernului se deschid pentru 
omul care și-a atins centrul — inima —, având astfel capacitatea 
de a se deschide către ansamblul dimensiunilor ființei. 


Martirul 


Aşa cum am văzut, mărturia este un loc foarte important, unde 
această deschidere ia un sens concret, efectiv împlinit, reperabil 
istoric. Tradiţia creștină îi dă o situare foarte precisă, în spațiu și 
timp, când înregistrează apariţia istorică a primului martir, Ştefan: 
anume la puţină vreme după î învierea lui Christos, în Ierusalim. 
Martirajul nu este o „experiență a torturii. Martirul nu este un 
„produs“ al torţionarilor. În greacă, „martir“ are înţelesul de „martor 
ocular“, e constituit în primul rând de o dimensiune vizionară. 
Martirul devine martir numai după ce exclamă și proclamă, ca în- 
tr-un extaz (ceca ce înseamnă depășire de sine): „Iată, văd cerurile 


5 Efeseni 4, 10-13. 
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deschise și pe Fiul Omului stând de-a dreapta lui Dumnezeul“, 
precum Ştefan în textul de referință din Faptele Apostolilor (7, 
56). La fel, în arabă, sbahâda înseamnă „mărturie“, „martiriu“, 
dar şi „viziune“; apăsa conţine această rădăcină a viziunii ne- 
văzutului. | 

“În Faptele Apostolilor. se mai spune că, în clipa când îşi dă 
dial Ştefan rosteşte aceleaşi cuvinte ca și Iisus pe cruce: „Doamne, 
nu le socoti lor păcatul acesta!“ Iisus spune: „Părinte, iartă-le lor 
că nu ştiu ce fac“ (Luca 23, 34). lată a doua marcă a adevăratului 
martir: iertarea. Cel ce iartă este iertat. A ierta (par-donner) înseam- 
nă a dărui cu prisosință, a depăși chiar darul, a intra într-un spaţiu 
de libertate totală, atât de vastă, încât nici măcar răul pe care ființa 
îl îndură nu o mai poate atinge. Răul prin care existența îi este 
răpită nu îi va mai atinge astfel nici măcar pe cei care îl exercită 
asupra sa. Pentru cel care iartă, orice alienare este abolită, nu mai 
rămâne decât Prezența transparentă, totalmente liberă, imposibil 
de afectat, de atins de către orice ar putea corespunde unei capturi, 
unei închideri, unei înrobiri îndărătul porţilor infernului. Pentru 
el, nu mai există infern; el a înviat. 


Curs 25 ianuarie 1978 
Revelația 


Este firesc să ne apropiem de tema revelaţiei după ce am stu- 
diat simbolismul porţii, fiindcă tema, strict definită, a revelației 
este, într-o tradiţie spirituală, coordonata majoră a acestui simbo- 
lism. E] se concentrează și este centrat pe noţiunea precisă de reve- 
laţie. Înainte de a intra în miezul subiectului, ne vom permite o 
introducere. 


Revelaţie şi religii 

"Termenul reve/aţie constituie o referință primordială a ceea ce 
se numeşte religie, a oricărei religii. Religiile fiind de mai multe 
tipuri, e necesară o distincţie. 


76 „Experienţa spirituală şi limbajele ei 


Fenomenologic, revelația reprezintă trecerea porții între aceas- 
tă lume și o altă lume, lunsălezi cealaltă. Nu ar putea exista „preten- 
ţie“ religioasă fără această revelație care constituie, măcar în calitate 
de ambiţie, trecerea între lumi, mai precis primirea unui corp de 
doctrină şi a unei inspiraţii venind din Cealaltă Lume către aceasta 
de aici. De altfel, distincţia în cauză se înscrie perfect în cadrul, 
pe larg tratat în cursurile noastre precedente, al celor „trei lumi“. 

În tradiţia musulmană, lumea de aici este numită dunya („cea 
de aproape“), pe când Lumea, Universul se numeşte 3/27. Refe- 
rința la revelație este, repetăm, constitutivă pentru orice ambiţie 
religioasă; nu există autentificare a unei întreprinderi religioase fără 
revelaţie, fără noțiunea de trecere a porţii dintre două lumi calitativ 
diferite. Orice religie, indiferent de natura ei și de felul cum se 
înfăţişează, se referă la o revelație. De aici decurge, spuieai, nece- 
sitatea de a pia o tipologie, NE | | 


Tradiţii şi religii 


1) Religiile” originare. b. 

O religie originară se caracterizează printe-o tradiție puternică, 
aceasta fiind în același timp expresia ei istorică şi „testul“ celei 
dintâi. Dacă religia în cauză nu este îndeajuns de viguroasă, tradiţia 
ei se stinge la un moment dat şi religia devine obiect de studiu 
istoric al trecutului. Tradiţia hindusă, de pildă, este o tradiţie ex- 
trem de veche, plină de Diana. din care s-au ramificat alte Îi euae 
de viață și de doctrină religioasă. | 

2) Confesiunile unei aceleiași religii sunt de considerat mai 
cu seamă în context occidental. Religia « creștină cuprinde diferite 
confesiuni (ortodoxie, catolicism, protestantism), care la rândul 
lor pot comporta diviziuni. | 

3) Religiile sincretice: forme și expresii religioase deloc lipsite 
de interes, ele se pot manifesta câteodată, în anumite perioade ale 
istoriei, în mod foarte puternic. Termenul sincretism, de origine 
greacă, e format din syn = împreună și krasis = amestec, având drept 
rezultat o formă subzistentă prin ea însăși. Gnoza, de pildă, fe- 
nomen religios deloc depășit, este în mare parte:o religie de tip 
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sincretic. Împrumută elemente din vechea religie egipteană, din 
zona siriană, din creștinismul auroral (texte apocrife). Născut la 
începutul erei creştine, acest sincretism este puternic şi creator, 
constituie o căutare vastă, deplină, apare într-un moment privile- 
giat al vieţii religiilor. 

Astăzi, sincretismele se d fipădut sub ochii noştri, din Orient 
(India, de pildă) până în America. Asistăm la apariţia unor grupuri 
animate de o fervoare puternică, cu suflu mai lung ori mai scurt, 
care se prezintă pe ele însele drept religii ce au primit o revelație 
sau 0 inspirație nouă, sau măcar un impuls divin („The Christian 
Signs“, de pildă). 

4) Simulacre de religie: nu este vorba despre false religii, ci 
despre fenomene care își au impulsul inițial într-un domeniu exte- 
rior oricărei confesiuni, un domeniu. politic, cultural, ideologic. 
Treptat, aceste fenomene se transformă în structuri și comporta- 
mente de tip religios. Pozitivismul lui Auguste Comte, de pildă, 
în secolul al XIX-lea, propunea o evoluţie a vârstelor omenirii: pri- 
ma vârstă, cea teologică — vârsta copilăriei lumii —, era urmată de 
vârsta filozofică, a adolescenței, și în sfârșit de vârsta matură, vârsta 
pozitivismului, care respingea orice religie și orice formă tradițio- 
nală. Or, determinat de anumite împrejurări, Auguste Comte s-a 
apucat să fondeze o religie, care dispunea de o doctrină, de un cult, 
de o ierarhie... 

Mişcările ideologice ne furnizează și ele destule exemple. De 
pildă, mișcarea național-socialistă germană, pur politică, şi-a creat 
un soi de pseudoreligie. Falangismul lui Franco în Spania se re- 
ferea la religia catolică pentru a-și da un spor de prestigiu şi de 
autenticitate, când, în fond, era vorba doar despre un regim politic 
dictatorial. Fenomenul comunist rus a asimilat, într-o primă pe- 
rioadă, până în 1936, un anume elan religios, mistic, propriu orto- 
doxiei ruse, pentru a simula apoi modelul unei religii originare 
— creştinismul răsăritean — pe care l-a înzestrat cu un „Vechi Tes- 
tament“ (Marx, Engels) şi un „Nou Testament“ (Lenin, Stalin): 
fac aici referință la textul lui Nikolai Berdiaev, Sensu/ și originea 
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comunismului rus. Este necesar să distingem aceste cazuri, aceste 
fenomene religioase. 


Mileniul axial 


În fenomenologie, în filozofia religiei şi a culturii, s-a ajuns 
la formularea unei scheme de ansamblu, demnă de luat în seamă. 
Karl Jaspers a fost primul care a exprimat-o într-un mod net și 
sistematic, numind-o „mileniul axial“. Studiind istoria ideilor, se 
poate face constatarea că toate marile. religii și chiar toți marii 
gânditori care au pus în chestiune starea anterioară a rațiunii, a 
culturii omeneşti, și care au deschis căi menite să rodească neîncetat 
în viitor, toţi aceşti fondatori şi gânditori se înscriu riguros între 
anul 600 înaintea erei noastre şi anul 600 al'erei noastre. Buddha, 
Zarathustra, Lao Zi, Heraclit, Socrate, Platon, Confucius şi până 
la Muhammad sunt cuprinși în această perioadă. Putem păstra 
înaintea ochilor minţii această imagine a mileniului axial care a 
văzut apariția și înscrierea în durata lungă ale unor tradiții destinate 
să se perpetueze sau, eventual, să se metamorfozeze. Nietzsche 
spunea: două mii de ani trec pe dinaintea noastră și nici un Dum- 
nezeu nu ne-a mai vorbit î în acest răstimp. | 


Analiza cois semantic al temei revelaţiei și modelele 
ei fundamentale ne vor reţine acum atenţia. * 


Vălul 


“ Conţinutul semantic al acestui operator esenţial care este reve- 
aţia în toate marile tradiţii spirituale şi religioase ale lumii, sau 
în terminologia curentă a culturii universale, se leagă de vă/. Lati- 
nescul reve/are o spune cu prisosință. În grecește, zpoca/yprein are 
sensul de descoperire, ridicare a vălului, rădăcina KAL desemnând 
„ceea ce este ascuns“. Simbolismul vălului este evident înrudit cu 
cel al porţii: vălul separă două spaţii; permite sau interzice accesul 
la ele; ascunde şi sugerează în acelaşi timp. Sunt de menţionat 
„totuși câteva nuanţe care le deosebesc. Poarta, porţile indică limite 
nete, se leagă de spaţii de tip cosmic, să spunem, în vreme ce vălul 
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personalizează într-un anume fel aceeași operaţie semantică și 
noetică. Vălul poate fi purtat de o persoană, poate fi asumat în 
mod intim; în văl te poţi înfășura. 

Bipolaritatea în cazul simbolului vălului şi atit a termenului 
revelare este evidentă. Vălul poate fi ridicat, dat la o parte. Reve/ario 
înseamnă atunci descoperire, dezvăluire. Dar vălul poate sluji pen- 
tru a ascunde, a acoperi, iar reve/atio va semnifica tocmai punerea 
vălului. 

Novalis, în Distipolii la Sai, de pildă, dasniaă într-un limbaj 
cifrat un fel de urmărire, de căutare a divinului în vremurile vechi. 
La Sais, ultima staţiune, încununarea iniţierii consta în intrarea 
în sanctuarul zeiței Isis. După dificile probe și contra-probe iniția- 
tice, traseul culmina cu o dezvăluire: la capătul drumului, inițiatul 
putea să vadă în sfârşit adevăratul chip al zeiței. Novalis spune: 
„Unul izbuti — ridică vălul zeiţei din Sais. — Dar ce văzu? Se văzu 
— minune a minunilor — pe sine însuși. “40 Şi-a văzut chipul veşnic, 
sinele divin. | 

Exemplul complementar este cel al lui Moise (Ieşire 34, 29-35) 
care, după ce primește revelația pe Sinai, coboară din munte cu 
un chip pe care poporul nu îl poate privi: strălucirea lui este prea 
puternică, este un chip iradiant. Pentru a putea vorbi poporului 
său şi pentru a-i transmite revelaţia pe care el însuși o primise, 
Moise se „revelează“, își acoperă chipul cu văl. 

Iată, așadar, cele uotiă direcții de sens la nivelul conţinutului 
semantic ale temei revelaţiei: a descoperi, a acoperi. În India, Maya 
este vălul iluziei, fără de care însă nu am putea vedea realul. Pentru 
ce această dublă direcţie de sens? Pentru că faptul de a voala reve- 
lează semnalul a ceea ce este ascuns, propune o prezenţă, un contur, 
o formă ascunsă sub văl. Absența vălului antrenează două riscuri. 
Încâi, dacă este vorba despre o prezență atotputernică, ea îl poate 
distruge pe privitor. Întâlnirea cu Ce/ cu rotul altul dezagregă ființa. 


40 “Traducerea în română în Novalis, Discipolii la Sais. Heinrich von 
Ofterdingen, traducere, studiu introductiv și note de Viorica Nişcov, Univers, 
Bucureşti, 1980. 
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Confruntată cu alteritatea absolută, ființa e spulberată. Sau: fiind 
-vorba despre un „cu totul altul“, putem trece po fine el. fără a-l 
sesiza, fără a-l recunoaște. | | 
Vălul semnalează o prezență ascunsă la care nu se poate accede 
decât treptat, ridicând vălul, ceea ce implică treptata conformare, 
adaptare a fiinţei mele la acea prezență. f i 
A revela î înseamnă, așadar, a ridica vălul pentru a atinge cunoaș- 
terea ultimă. Însă tocmai pentru a o atinge trebuie să existe văl şi 
acoperire cu văl, care să semnaleze ceea ce va a fi revelat î în celălalt 
sens, al dezvăluiri. | 


 Cuzs februarie | 


Mileniul axial, care începe în secolul al VII-lea înaintea erei 
noastre și se încheie în al VII-lea secol al erei noastre cu apariţia 
islamului, a fost martorul manifestării marilor profeţi și marchea- 
ză o nouă formă de.revelaţie: revelația profetică. | 


7opeor eo seziuazatia şi pre rertPR o ale revelaţiei 

Tot în acest mileniu axial se înscrie distincția între Orient și 
Occident. Distincție care nu priveşte geografia, ci spiritul; distincție 
între două forme de stil la fel de coerente, de valabile, de creatoare 
de deschidere, de expresie religioasă și spirituală; două forme care, 
până astăzi, domină umanitatea și o poartă spre destinul ei. .. 

În secolul al V-lea, ca urmare a mesajului lui Buddha, India 
dă formă doctrinei buddhiste şi, prin reacţie, doctrinei hinduiste 
referitoare, ambele, la un Absolut indeclinabil, inflexibil și în același 
timp experimentabil. În același moment, Grecia urmează un drum 
diferit și complementar: lumea este descoperită în autonomia sa, 
devine obiect pentru actul cunoașterii omeneşti. Pentru spiritul 
grec, în zorii nașterii sale, acest act de cunoaștere nu mai este orien- 
tat doar spre contemplare, spre descoperirea esenţelor de dincolo 
de lume; e îndreptat spre acţiune în lume și as4prz lumii, orientare 
pe care nu contenim să ne-o asumăm cu strălucire. 
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. Cele două tipuri de spirit revelează, fiecare, o anumită intenţie 
a lui Dumnezeu privitoare la destinul lumii, o anumită distincţie 
care operează asupra acestei lumi în ansamblul ei. 


Revelația: a acoperi, a descoperi. Bipolaritatea vălului (Moise). 
Pentru a primi Revelația, trebuie să fii învăluit. 

În tradiţia neotestamentară, vălul apare de mai multe ori, dar 
mai cu seamă într-un context propus de Sfântul Pavel, atunci când, 
îndemnându-și ascultătorii să citească Scripturile, le spune: trebuie 
să ridicați vălul care acoperă încă inima voastră; când vă întoarceți 
spre Domnul, vălul se ridică... Pentru fiii lui Israel, „până în ziua 
de azi, a citirea Vechiului Testament, rămâne același văl, neridicân- 
du-se“f!; ei nu îşi înțeleg până astăzi propriile Scripturi, fiindcă 
le citesc având un văl pe inima lor. | | 

Am văzut cum funcţionează vălul din perspectiva revelatorului, 
a celui care se revelează. Aici vălul este menţionat din perspectiva 
celui care primeşte revelaţia. | 

O altă tradiţie, foarte bogată în ce priveşte semantica sălului, 
ne este oferită de islam. Întâlnim aici una dintre referinţele cele 
mai profunde din punct de vedere spiritual. Există un hadith (o 
spusă a profetului Muhammad sau o tradiţie legată de cl) potrivit 
căreia sunt de şaptezeci de mii de ori câte şapte vălurile de lumină 
şi de întuneric care acoperă Faţa lui Dumnezeu. Dacă privirea nu 
i-ar fi ascunsă de văl, lumea ar fi nimicită de strălucirea Feţei lui. 
Expresie tipică şi curentă, în toate tradiţiile, pentru o mărime ne- 
măsurabilă, numărul 70 x 7 (sau 700 x 7) îşi indică, prin formă, 
funcțiunea — care nu e „de tip cantitativ, ci calitativ. E calitatea unei 
Infinitului. Când Christos spune c că trebuie iertat „până de șapte- 
zeci de ori câte şapte““?, E vrea să spună că iertarea nu trebuie 
să fie limitată potrivit unei numărări, să fie supusă numărării. În 
hadith-ul menţionat, alternanța luminii și a întunericului exprimă, 


41 Cf II Corinteni 3, 14-16. 
42 Matei 18, 22; Luca 17, 4. 
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perfect riguros, bipolaritatea vălului: el permite trecerea revelaţiei, 
a luminii spre noi, dar o şi ascunde (prin întunericul lui). 

În tradiţia spirituală musulmană, se vorbeşte despre văl (f;j22) 
din perspectiva inimii, aşadar nu numai în legătură cu Cel ce se 
revelează, ci și cu cel care primeşte revelaţia. Iată cuvintele lui Husayn 
ibn Mansur ibn al-Hallăj: vălul este o perdea interpusă între căută- 
tor şi obiectul căutării, între începătorul pe cale şi dorința lui, între 
trăgător și ţintă (tragerea cu arcul fiind un „sport“ inițiatic în şcoala 
spirituală Zen). E de nădăjduit că vălurile au fost puse în vederea 
creaturii, dar ele nu există pentru Creator. Nu Dumnezeu este cel 
care ne-a pus văl. Creaturile sunt cele care se voalează pe ele însele. 
Dumnezeu le-a înveșmântat, creându-le, în vălul numelui lor şi 
astfel ele există. Dacă EI le-ar arăta științele puterii Sale, creaturile 
ar pieri; dacă le-ar descoperi Realitatea, ele ar muri. 

În situarea lui concretă, vălul e asociat cu o condiție omenească 
fundamentală, cea a nomadului şi a cortului. Ar fi ga neconceput 
să înlocuim porţile imobilelor noastre moderne prin văluri. Con- 
strucţiile noastre adăpostesc instituții solide, sedentare, înrădăcinate 
în sol. Am putea oare să ne închipuim, invers, că un nomad şi-ar 
potrivi, în loc de perdea sau de văl, o ușă la intrarea cortului său? 
Dacă recurgem la asemenea imagini concrete este pentru a sugera 
felul cum s-a constituit simbolismul vălului, care ţine de distincţia 
între cele două condiţii omenești fundamentale, cea a Popii chit 
şi cea a sedentarului. 

În tradiţia liturgică bizantină, există o rugăciune către Duhul 
Sfânt care îl cheamă să vină şi să se sălășluiască într-un cort, cortul 
inimii noastre, el însuși revelator al condiţiei noastre itinerante.% 
tinerantul este cineva care își continuă neîncetat drumul, care nu 
îşi construiește niciodată locuință de piatră. 


43 Antite Scrima, Timpul eri Aprins, Humanitas, fetale 1996, 
p. 100: Împărate ceresc, Mângâietorule „wvistierul bunătăților și dătătorule 
de viaţă, vino şi te sălășluiește întru noi (e/4he kai skenoson en hemin)». «Săla- 
şul» trimite la noțiunea de «cor» (skene). Fă-ţi un cort; nu o casă de zid şi de 
boierie, ci o locuință de nomad: e inima în care itinerantul face loc Duhului.“ 
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În tradiţia ebraică, Tablele Revelaţiei erau păstrate în Arca Legă- 
mântului, adăpostită într-un cort. Doar atunci când, cu David, iar 
apoi cu Solomon, poporul evreu a întemeiat un regat, doar atunci 
cortul a fost înlocuit cu un splendid edificiu din piatră şi din lemn 
de cedru. Dar chiar și înlăuntrul templului din Ierusalim, sanctua- 
rul, tabernacolul era separat de restul spaţiului printr-un văl — drept 
reminescență și omagiu ale condiţiei itinerante. Iar în cortul Sfintei 
Sfintelor, marele preot al Legii iudaice intra numai o dată în an, 
în Ziua lertării, pentru a rosti cu voce tare numele secret, misterios, 
al lui Dumnezeu, numele ce fusese primit odinioară, la revelaţia 
Rugului Aprins. În ebraică, numele acesta e desemnat drept „nume 
de enigmă“. Ştiţi poate că termenul kabbala înseamnă, în ebraică, 
transmitere, tradiţie. Potrivit uneia dintre cele mai lăuntrice, mai 
delicate învățături ale Cabalei, de la revelația Rugului Aprins, tre- 
când prin revelarea Legii pe muntele Sinai, şi până astăzi, a avut 
loc un fel de voalare treptată a tradiţiei. Când coboară de pe mun- 
tele revelației, Moise află jos un adversar, un idol, vițelul de aur, 
şi, aprins de mânie împotriva poporului, sfărâmă tablele Legii. Urcă 
apoi din nou pentru a primi alte table, iar când coboară la popor, 
îşi acoperă faţa strălucitoare de lumină divină cu un văl.** Maeșerii 
Cabalei spun că sfărâmarea primelor table ale Legii şi înlocuirea 
lor reprezintă prima treaptă a voalării, a întunecării Iradiţiei, fiind- 
că tablele date a doua oară nu se aseamănă celor dintâi. Tema e 
descifrată apoi în destinul Templului. Dărâmarea primului templu, 
odată cu robia evreilor în Babilon, constituie o altă treaptă a dimi- 
nuării. Templul e construit a doua oară pentru ca astfel să fie regăsit 
„cuvântul pierdut“, iar pe urmă este din nou distrus. Potrivit Evan- 
gheliei creştine, a răstignirea lui Christos „catapeteasma templului 
s-a sfâşiat de sus şi până jos“ (Matei 27, 51; Marcu 15, 34). 

Ceea ce înseamnă că prezența sălășluită până atunci în Sfânta 
Sfintelor părăseşte locul, se răspândește dincolo de marginile lui; 
sau poate că tabernacolul se golește de conţinutul său pentru a 


44 Jeșirea 34, 29-35. 
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„nu-i mai păstra decât forma — un asemenea transfer se manifestă 
în toate tradiţiile. | | 

Pentru toți aceşti termeni — senat ; sale ; Poe e , „CO- 
municare“ — am desprins: până acum un conţinut de structură. 
Vom încerca să desprindem acum un conţinut de sens. Acolo unde 
are loc o revelaţie are loc o descoperire, o comunicare, o cunoaștere; 
se acordă un dat o „inițiere“ în sensul de „intrare și primire în 
interiorul profund“, într-un spaţiu până atunci inaccesibil. lată 
o primă abordare, evidentă. 

„AL doilea palier de sens: ținând seama ft; căle spuse, care este 
subiectul și care este obiectul revelaţiei? Cine face acest dar al revela- 
ţiei? În ce măsură revelaţia mi-l dă pe cel ce se dăruieşte în revelație? 

În condiția umană, am văzut că orice dar e situat ca semn al 
limbajului. Căci limbajul e definit drept sistem de comunicare, 
de relaţie şi de schimb. E de amintit că limbajul nu se reduce la 
vorbire. Limbajul este mai mult decât alcătuire de vorbe ori de 
semne. Cinematograful mut nu este limbaj. Ceea ce semnifică lim- 
bajul, ceea ce dă semnificaţie limbajului se numeşte cuvânt. 

Cuvântul, ca structură de limbaj, îl pune pe acesta în mișcare, 
îl poartă, îi modelează vorbele și toate sistemele de semne comu- 
nicatoare. Cuvântul însuși semnifică întregul. Nu există ființă şi 
non-fiinţă care să se sustragă cuvântului. Nimic din- ceea ce este 
şi nimic din ceea ce.nii este nu stă în afara cuvântului. Tot ceea ce 
este are această condiție pentru că îl pot spune, îl pot înregistra — 
în cuvânt, în vers... Chiar ceea ce nu este poate fi prins în limbaj, 
fiindcă îl pot indica, îl pot numi prin negaţie... Invizibilul, şi el, 
poate fi prins de cuvânt, îşi are, așadar, locul în limbaj și, i 
urmare, în fiinţă. - 

Mai trebuie să ţinem seama e ceea ce odată ne scapă; anu- 
me că eu, ființa umană, sunt singurul gen de ființă capabilă de 
folosirea şi de articularea completă a cuvântului;-apoi că acest cu- 
vânt al meu este comunitar. Nu este doar expresie a mea, ci expresie 
spre cineva. Când vorbesc, mă adresez cuiva de acelaşi tip de ființă 
ca și mine. Noi, oamenii, ştim că ne putem vorbi. Lucrurile nu 
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vorbesc; eu, însă, le vorbesc pe mă le fac sea de limbaj, aşadar 
le fac parte de fiinţă. 

Când mă aflu în faţa Celui ce revelează și se alui dincolo 
de văl, a Celui pe care 1 numesc Dumnezeu, când El mi se reve- 
lează, ce altceva îmi poate EI da și în ce alt mod mă poate El atinge, 
prin ce alte mijloace mi se poate El descoperi pentru ca eu să îl 
pot primi altfel decât prin cvân? Iată ceea ce este esențial, absolut 
în comunicarea Celui ce se revelează. 

Așa încât ne aflăm în fața următoarei game de situaţii: 

Fu (noi) vorbesc (votbat i 

le vorbesc/vorbim (obiectele). 

Îmi vorbesc/ne vorbim. 


Când Dumnezeu se revelează, El îmi dă cuvântul lui; iar dân- 
du-mi cuvântul lui, El însuși îmi vorbește, El însuși mă spune. 
Nu eu sunt cel care îi vorbeşte sau care îl spune. El îmi vorbeşte 
şi El mă spune, în dublu sens: El mi se adresează şi El mă constituie 
prin cuvântul său. (Așa cum, păstrând firește proporţiile, eu consti- 
tui, „prin cuvântul meu, ființa, ființele.) 

Începând cu acel mileniu axial, în orice tradiţie, atunci când 
apare un mesaj nou, subiectul revelației și, în același timp, obiectul 
ei constau în ceea ce numim „cuvântul lui Dumnezeu“. 

E util să ne referim aici la doi autori contemporani care, într-un 
mod destul de semnificativ, converg spre ceea ce este mai profund 
în aspiraţia spiritului, a cunoașterii omenești. În Taczazus logico-pbi- 
losophicus (1919), Wittgenstein spune: „Limitele limbajului meu 
semnifică limitele lumii mele. Logica umple lumea: limitele lumii 
sunt şi limitele ei... Ceea ce nu putem gândi, aceasta nu 4 set 
gândi. Nu putem, a pt nici spune ceea ce nu putem gândi.“45 

Către sfârşitul vieţii, Heidegger a meditat îndelung asupra pro- 
blemei limbajului, mergând foarte departe. Comentând un cuvânt 


45 Ludwig, Wittgenstein, Tiactatus logico-philosophicus 5.6-5.61, tradu- 
cere din germană de Mircea Dumitru şi Mircea Flonta, Humanitas, București, 
2001, p. 140. 
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oracular, a spus: darul pe care gândirea îl adresează ființei constă 
în faptul că în gândirea omului ființa vine înspre limbă. În gândire, 
fiinţa accede la limbaj, accede a sine însăși. Limbajul este „casa“ 

finţei. În germană, Heidegger spune: limba este „adăpostul“, „ca- 

bana“ fiinţei.46 Așadar, revelația implică cuvântul. 


Curs 22 februarie 1978 


Fără o referință la revelație, religia s-ar afla în contradicţie cu 
sine. Faptul religios nu ar avea statut, consistență, rațiune de a fi, 
de vreme ce ar putea fi integral înțeles și explicari în interiorul lu- 
mii noastre. Deschiderea spre un „nu ştiu ce“ nefiind realizată, 
religia nu ar fi consecventă cu sine. De aici necesitatea implicită şi 
intrinsecă, pentru faptul religios; oricare ar fi el, de a se referi la 
revelaţie într-un fel sau altul. Alauae | 

Iarcuvântul este, cum am văzut, elementul crucial, vehicul şi 
semnificant în procesul revelării. El e „revelator“ şi „revelat“. Ele- 
mentul central în revelaţie — în această deschidere a transcendenței, 
pe care o putem numi Dumnezeu, spre cel ce primește revelația, 
pe care îl putem numi umanitate — apare dinlăuntrul ei ca fiind 
necesarmente > „cuvânt“ „în arabă: Ralăm. 


Funcţia revelatoare a cuvântului 


Pentru noi, cuvântul se leagă imediat de acel sistem de comu- 
nicare pe care îl numim „limbaj“ şi ale cărui limite sunt literal- 
mente limitele lumii. Dacă lumea. esze, ea este în limbaj. Totul 


46 M. Heidegger, Scrisoare despre „umanism + „Gândirea aduce la împli- 
nire raportul ființei cu esenţa omului. Ea nu face acest raport şi nu se află 
la originea lui. Gândirea îl oferă fiinșei doar ca ceea ce ei înseși îi este conferit 
de către fiinţă. Această oferire constă în faptul că în gândire fiinţa vine înspre 
„limbă. Limba este locul de adăpost al ființei“ (traducere Thomas Kleininger 

şi Gabriel Liiceanu, în Martin Heidegger, Repere pe drumul per Editura 
“Politică, Bucureşti, 1988, p. 297). 
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este cuvânt a ceea ce există. Heidegger spunea: miza nu este 
decât desfăşurare a cuvântului.“ 

Subiectul limbajului. Dacă există limbaj, există un loc unde 
acest limbaj care vorbeşte este spus de cineva. Iar acest subiect se 
numeşte „Eu“. Ori de câte ori există limbaj, există un „Eu“. Eu 
măvorbesc. Mă exprim pe mine, mă pun şi mă expun, mă dăruiesc 
cuiva prin cuvântul meu. | 

Mă pot referi apoi la interlocutorul meu, iar atunci voi spune: 
„Eu“ îţi vorbesc; mă adresez ţie pentru a te atinge, pentru a-mi 
lărgi propriul spaţiu și pentru a crea prin această lărgire un spaţiu 
comun, care este cel al schimbului, al comunicării. 

„Eu“, „tu“, iată prima orientare, dublă şi inseparabilă, a su- 
biectului locutor: eu ză vorbesc, eu își vorbesc. A treia direcţie 
a subiectului locutor: eu /e vorbesc (obiectele). Astfel spaţiul cu- 
vântului se diversifică şi se dilată până la limitele lumii și chiar 
dincolo de ele, pentru că, spunând obiectele, eu nu dau peste nici 
o limită a limbajului, nu-i aflu limită. De îndată ce spun, ce nu- 
mesc un obiect, el este de față. Limbajul nu constituie doar gra- 
nițele lumii, ci granițele unei lumi aflate mereu în expansiune — 
ceea ce ne arată funcțiunea primordială a limbajului, precum și 
toate riscurile sale în experiența curentă. 

Între interlocutorii ce constituie subiectul limbajului, se află 
oa treia persoană; pe lângă „eu“ și „tu“, există „EI“, cel căruia nu 
mă pot adresa direct. Dacă m-aș adresa Lui în mod direct, El ar 
deveni, pentru mine, atu. Pot doar vorbi despre El; El constituie 
orizontul lui „eu“ şi „tu“. El e acea ființă situată la o distanţă (non-fi- 
zică), care e în acelaşi timp proximitate insesizabilă, ființă a cărei 
calitate eminentă e marcată în multe limbi (în italiană sau în ger- 
mană, de pildă) prin persoana a treia. | 
„ Lăsându-l pe Ella o parte, putem spune că „ne vorbim“, acest 
„ne“ conţinând cuvintele și lucrurile, tot ceea ce constituie iuuatea. 
Eu mă spun, eu îţi spun, eu le spun (lucrurile) înseamnă că, prin 
vorbire, deselidana spaţiul total de circulație şi de schimb al cu- 
vântului, cuvântul fiind vehiculul prin excelență al ființei. Nu fără 
rost şi nu întâmplător tradiţiile spirituale, meditând asupra acestei 
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chestiuni, au asociat simbolic cuvântul unei monede de preț, din 
argint ori din aur. „Cuvântul lui' Dumnezeu este aur lămurit în 
foc.““7 Cuvântul și banul sunt până astăzi vehiculele fundamentale 
în raporturile dintre fiinţe. Cuvântul stă sub semnul libertăţii și, 
până la urmă, al'iubirii. În Evanghelie, Christos pune în opoziţie 
pe Dumnezeu și pe Mamona (dumnezeul:banului), doi stăpâni 
care nu pot fi slujiţi deodată. Trebuie să alegi între aceste două 
elemente fundamentale de vehiculare, cuvântul şi banul, care asi- 
gură relaţia din cuprinsul fiinţei şi care deschid multe porţi... 

Jar astfel apare, în ceritoriul tematicii noastre, un alt aspect: 
cuvântul omului este într-adevăr deschis, în limbaj, spre o funcți- 
une de universalitate; cuvântul este cel menit să asigure, mai de- 
vreme ori mai târziu, comunicarea sau înțelegerea dintre oameni. 

Or, se poate spune că, de aproape două mii de ani, lumea noas- 
tră se află sub stăpânirea unui cuvânt determinant, care este /ogosu/ 
grec. El oferă un sistem de concepere a lumii, de comunicâre, de 
instrumentate a lumii și de raporturi între oameni, care decurge 
din tradiţia filozofică şi culturală elină şi parcurge diferitele etape 
ale istoriei noastre, a Occidentului mai ales. Logosul grec a fost 
primul limbaj capabil să însămânțeze în spirit culturi diferite de 
a sa şi să îşi continue, împreună cu ele, propria traiectorie, propria 
viziune despre lume, propriul mod de a opera și de a acţiona asupra 
lumii, ajungând aproape să își dea un corp. Prin structura şi prin 
modalitatea lui de funcţionare, logosul grec era menit să dea, 
cu necesitate, tehnologie. Între concept şi tehnologie există, în 
perimetrul grecesc, o relaţie ineluctabilă. Marele privilegiu al logo- 
sului grec este acela de a nu se lăsa niciodată „surprins“. Nimic 
din ceea ce întâlnește, nimic din ceea ce i se spune nu îl surprinde; 
tuturor le face loc în cuprinsul lui, pe toate le supune câtorva reguli 
precise (trei sunt acestea; principiul identităţii: A este A; principiul 
noncontradicţiei: A nu poate fi în același timp A şi B; principiul 
terțului exclus: afară de A şi de non-A, nu există a treia ipoteză 
posibilă). A face o astfel de opiuipe a Bândirii Apijăde de putere 


Ş.Gf: fi 3, 18. 
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asupra operaţiilor spiritului şi de putere asupra operaţiilor lumii, 
dă posibilitate logosului grec să găsească un mijloc de a cuprinde 
lumea, iar acest mijloc este tehnologia. (Dacă are de a face, să spu-” 
nem, cu viziunea mistică, logosul grec o va transpune în psihana- 
liză, reducând-o la câteva rubrici logice: complex, refulare etc...) 
Logosul grec este un fapt universal de cultură care a permis Occi- 
dentului să asume de aproape două milenii o funcţiune de univer- 
salitate. ar graţie acestei funcțiuni, Occidentul a dat roată lumii 
(în economie, în tehnică...). Dar astfel, Occidentul îl reduce pe 
celălalt, îi resoarbe alteritatea: dacă celălalt vrea să aibă un loc în 
lume, el trebuie să vorbească — de vreme ce lumea este limbaj = 
logosul Occidentului. 


Cuvântul revelat (logos, kalăm) 


Iată un cuvânt care vine tocmai dintr-o altă dimensiune, din 
altă deschidere. Pentru noi, limbajul şi lumea sunt date î împre- 
ună. Potrivit meditaţiei filozofice a lui Heidegger, omul nu poate 
spune, înşelege ș şi poseda originea limbajului, așa cum nu poate 
spune, înţelege și poseda originea lumii. 

A spune că originea | lumii îmi este cunoscută revine la a mă 
situa totodată după ș şi înaintea acestei origini. Dacă spun că mă 
situez înaintea ei, înseamnă că există o altă origine, anterioară celei 
dintâi, sau un şir indefinit de origini din ce în ce mai „originare“. 
Tot aşa stau lucrurile în privinţa limbajului. 

"Or, cuvântul revelat se spune pe sine, având un statut absolut 
unic, o autoritate și o pretenţie pe care unii dintre reprezentanții 
lui, Sfântul Pavel d pildă, nu au șovăit să o asume foarte limpede 
ca nebunie. Cuvântul revelat nu are o origine depistabilă, situabilă 
în interiorul lumii. EI este originar și originant; este Originea. 

Funcţia „originantă“ a cuvântului revelat constă în concomi- 
tența dintre „spunere“ și „facere“. Cuvântul revelat spune facerea 
şi face spunerea, îmbinat. [EI spune ceea ce se face, se creează; şi 
totodată face, creează ceea ce spune.) Faptul care marchează, în 
schimb, condiţia noastră omenească este disjuncția între spunere 
şi facere. Cuvântul nostru nu este, prin el însuși, executant, creator; 
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trebuie să treacă prin mijlocirea tehnologiei sau a unui act creator. 
ară de ce adevăratul cuvânt creator este de natură poetică. Cum 
ştiţi, creație se spune, în greacă, poiesis.. 

Filozofia contemporană, mai cu seamă cea britanică, numără 
printre preocupările ei cele mai moderne chestiunea limbajului, 
investigată din punct de vedere logic, nu metafizic. ].L. Austin, 
în lucrarea Flow to Do Things With Words (1961), a degajat însă 
o altă formă de limbaj, „limbajul performativ“: există situații în 
care spunerea și facerea se confundă chiar la nivel omenesc, dar 
în condiţii extrem de limitate. Regina dă, de pildă, nume unei nave 
de război: „făptuirea“ constă aici în atribuirea numelui pe care re- 
gina îl pronunţă; ea nu „reface“ nava corespunzătoare acelui nume. 
Situaţiile de limbaj performativ sunt doar un ecou îndepărtat al 
intuiției cuvântului revelat, perceput drept cuvânt originant. 

Cum e situat Dumnezeu, Cel care este acest Cuvânt, care dă 
şi manifestă cuvântul originant? “ 

Poate oare omul rosti cuvântul originant, are el posibilitatea 
de a face lumea, de a o realiza prin cuvântul său, care nu este de- 
cât limbaj-Evident, nu. | i 

Cuvântul originant are un subiect, Dumnezeu. El este cel care 
rosteşte acest cuvânt. Dumnezeu nu poate fi un obiect al limba- 
jului omenesc; omul nu îl poate „spune“ pe Dumnezeu. Persistă 
totuși în străfundul sufletului nostru, al fiecăruia, un fel de reziduu 
al unei asemenea tendinţe: am vrea să avem prin cuvântul nostru 
putere asupra lui Dumnezeu, să avem asupra lui puterea cuvân- 
tului, să îl putem înrâuri sau domina prin cuvânt; magia, invoca- 
ţiile, farmecele, descântecele ţin de această dorinţă. ; 

„Or, nu numai că omul nu îl poate „spune“ pe Dumnezeu. unii 
nu îi poate nici măcar spune lui Dumnezeu „Iu“ atâta vreme cât 
El nu i s-a înfățișat omului, prin cuvântul Lui, prin chipul Lui. 
EI, în sine, ca Subiect al acestui cuvânt originant este acel E] care 
îmi scapă, Fluwa — O!, EI! — care e Totul, care e Orizontul. 

EI este Cel ce se rostește pe sine, în sensul tranzitiv al terme- 
nului; El este cel ce se spune, se revelează, se dă dându-și cuvântul. 


Experienţa spirituală 91 


“Cuvântul revelat are necesarmente această relaţie originantă 
cu Cel care dă cuvântul. Nu omul instituie acest cuvânt, nu omul 
îl închipuie, fiindcă atunci cuvântul ar rămâne în interiorul limba- 

'jului. Ne confruntăm aici cu carenţa netă, dar și foarte dificil de 
asumat a logosului grec. 

Dacă luăm în considerare celălalt Logos şi reflectăm asupra 
lui, constatăm că El este cel care se rostește, care irupe brusc în 
lume, zdrobind conturul cuvântului, al limbajului omenesc, al 
logosului grec. Acest Logos vorbeşte în toate ţinuturile lumii, în 
toate limbile lumii. EL sparge închiderea lumii, se rosgăiie, se dă, 
îmi dă cuvântul lui. . 

Revelația lui Dumnezeu este necesarmente un cuvânt care îl 
rosteşte pe El, care îl dă, așadar, acolo unde omul nu l-ar fi putut 
inchipui sau sesiza el însuși. Această diferenţă nu constituie o rup- 
tură; ea instaurează, dimpotrivă, o comunicare de alt ordin, care 
diferențiază net însă regimul cuvântului revelat de regimul limba- 
jului, circulând dintordeauna şi până la sfârșitul timpului. 

Când El vorbeşte, cuvântul său se poate rosti în trei moduri 
diferite: | 

Întâi, El rostește lumea; e ceea ce numim creație. Toate tradiţiile 
lumii cunosc un asemenea cuvânt și îl numesc „cuvânt creator“. 
În islam acest cuvânt este Fun (fii!). Când Dumnezeu hotărăşte 
ca un lucru să fie, El spune: fun (Run fa Jakiin: «Fii! » Şi el este“), 
Revelația cuvântului constă în concomitența între spunere și împli- 
nirea ei. Creaţia este relatarea actului absolut, act efectuat prin sine, 
fără nici o origine anterioară. loan Damaschinul, pe numele său 
arab Manstir (secolul al VIII-lea), spunea că Dumnezeu a creat 
lumea la distanță de sine, nu distanță spaţială, ci de natură. Lumea 
a fost creată de Dumnezeu nu altundeva decât în Sine însuși, ci 
diferită de Sine însuşi. Un mistic evreu din secolul al XIII-lea spunea: 
Dumnezeu a creat lumea precum marea țărmurile: retrăgându-se. 


48 Coran II, 117; II], 47. 
49 A, Scrima se referă la tema creaţiei lumii prin „retragerea“ sau „con- 
tracția“ lui Dumnezeu (fimfum), din Cabala. Potrivit unei formule folosite 
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| În al doilea rând, Dumnezeu îmi vorbeşte, ne vorbeşte, se con- 

Stituie drept interlocutorul nostru. Această rostire nu mai are loc 
la nivel cosmic, ci la nivel istoric. Iar la acest nivel rostirea lui 
Dumnezeu, revelarea sa poate fi definită drept profeție. Cuvântul 
profetic are drept conotaţie istoria; de asemenea libertatea, pentru 
că el se adresează unei libertăţi pe care o solicită și care îl poate re- 
fuza. Ar mai fi de adăugat că, dintr-un anumit punct de vedere, 
cuvântul profetic — ce se adresează omului în interiorul creaţiei — 
este totodată o re-creare, o neîncetată dezvăluire a lumii, mereu 
mai adâncă. 

În sfârşit, a treia modalitate şi formă: mezi desăvârşeşte, 
în sensul unei împliniri şi al unei consumări, primele două niveluri 
— cel al creației şi cel al istoriei — în realizarea totală a cuvântului 
lui Dumnezeu, dar, de astă dată, î împreună cu interlocutorul său, 
omul și omenirea. Acest al treilea nivel constituie ceea ce se nu- 
mește experiența mistică. Experiență spirituală î în cazul individului, 
iar în cazul colectivităţii „sfârşitul lumii“, pentru care termenul 
tehnic este eschazologia, împlinirea ultimă. E potrivit să amintim 
aici că ultimele cuvinte ale lui lisus pe cruce au fost: „săvârșitu-s-a'. 
lar zicând acestea, ne spune martorul, Sfântul Joan, lisus „și-a dat 
duhul“.50 Această săvârşire/consumare este totodată irupere în lume 
a Duhului (ra/, în Sa Ceea ce îi este cel mai lăuntric lui 
Christos, ceea ce este principiul vieţii trece de acum înainte din 
Christos în lume. Are loc o implinire, o eschatologie a lui Christos: 
eschatologia Cuvântului care devine Duh. Christos se înfăţişează | 
drept Cuvântul lui Dumnezeu, iar, în momentul implinirii, acest 
Cuvânt se transformă în Duh.5! 


de mulți cabaliști, Dumnezeu se retrage „din sine însuși spre sine însuşi“ 
(fG. Scholem, „La Creation ă partir du nant et Pautocontraction de Dicu 3 
De la crâation du monde jusquă Varsovie, trad. de Vallemand par M.-R. 
Hayoun, Cerf, Paris, 1990, p. 56). 
50 loan 19, 30. 
7 'Cf, da asemepea, A. Scrima, Creta la Fuanghelia pi Ioan, 
Humanitas, Bucureşti, 2003, cap. „Urcuşul sensului crucii“, pp. 95-99. 
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Cuvântul revelat se manifestă, am văzut, pe trei niveluri de 
prezenţă şi de chemare. 

— Nivelul cosmic 

— Nivelul profetic 

„— Nivelul eschatologic rii | 

lar fiindcă se manifestă pe aceste niveluri, noi putem primi 
cuvântul, îl putem întâlni, ne putem pune să îl ascultăm. Fiindcă 
acolo unde este cuvânt, corelativul lui înseamnă atitudinea de as- 
cultare, de receptivitate a sensului său, de înțelegere. Abordate din 
perspectiva primirii cuvântului revelat, cele trei niveluri pot deli- 
mita tot atâtea tipuri de experiență, dar și de tradiţii religioase. Ele 
furnizează un fel de tipologie a experienţei religioase, după cum 
susţin savanții specialişti în studiul comparat al religiilor. 

Trebuie să ne amintim că cele trei niveluri nu sunt etanșe, sepa- 
rate, ci deschise unul spre celălalt, că există treceri de la unul la 
celălalt. | 

Vom mai marca rapid câteva aspecte referitoare la condiţia cu- 
vântului revelat pentru a putea să înfățișăm apoi modelele de revela- 
ţie, aşa cum ne sunt ele oferite de studiul vastei și deseori complexei 
istorii religioase, spirituale, culturale a omenirii. 

1. Cuvântul revelat se înscrie și se spune pe sine în interiorul 
limbajului lumii, al limbajului omului, al tribului omenesc. Nu 
este un cuvânt care să poată forma dintr-odată, prin sine, o lume 
„cu totul alta“ față de condiția noastră istorică și cosmică, o lume 
fără nici un fel de relaţie cu lumea așa cum ne este dată și în care 
suntem aruncaţi. Omul este ființă-în-această-lume, este Dasein; 
iată faptul incontestabil de la care trebuie să plec pentru a-l înțe- 
lege. Cuvântul revelat ne preia, și el, din locul și din starea în care 
suntem, pentru a ne purta spre ceea ce ar dori să fim. | 

Cuvântul revelat asumă, el însuși, destinul şi devenirea limba- 
jului omenesc. Iar aici suntem puși pe urmele unei interogaţii: dacă 
el asumă această condiţie, cum vom presimţi, în interiorul lim- 
bajului omenesc, cum vom auzi, înţelege, „adulmeca“, surprinde 
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cuvântul revelat? Pentru a încerca un răspuns, e potrivit să reluăm 
datul primordial al lumii în care ne aflăm. Cu un cuvânt grecesc, 
această lume se numește cosmos. Lumea mare, universul, într-un 
sens filozofic, este macrocosmos: ansamblul realului, guvernat de 
legi fizice, ansamblu structurat și coerent de la galaxiile cele mai 
îndepărtate până la mișcarea regulată decelabilă chiar la nivel 
infra-atomic. Chiar nivelul microscopic face parte din aceeași uni- 
tate a întregului. E, 
“În interiorul macrocosmosului, omul este în mod tradiţional 
definit ca un microcosmos, pentru că, între limitele foarte strânse 
şi foarte tari, în fond, ale ființei și ale existenţei lui personale — 
limite înguste și riguroase în timp, ca și în spațiu —, omul are această 
particularitate: este echivalent cu macrocosmosul. i 

“Omul este conţinut în macrocosmos; dar iată că, printr-o miş- 
care de răsucire, microcosmosul uman poate spune: cuprins fizic 
în macrocosmos, eu îl cuprind la rândul meu prin faptul că eu 
sunt singurul care îi dețin sensul, eu singur am puterea de a-l spune. 
Eu îl pot spune și îi cuprind sensul, nu doar în limitele limbajului 
fonetic, ci în universul meu de sens, singurul în care macrocos- 
mosul îşi poate afla un loc — în așa măsură, încât în acest punct 
de articulare căutarea umană în genere şi căutarea spirituală în 
special îşi găsesc calea proprie de acces, de trecere de la un cosmos 
la celălale.  - (Sete sulina | 

Einstein spunea: este extraordinar nu că lumea există, ci că ea 
are un sens, iar acest sens îmi este livrat mie. Faptul că pot realiza — 
matematic, ştiinţific, cultural — această luare în grijă a macrocos- 
mosului, că îl pot asuma în spiritul meu, iată un lucru pe care nu 
am ajuns să-l înţelegem până astăzi, dar din acest tip de interogație 
se iveşte adevărata cunoaștere. Leonardo da Vinci considera că 
marea cunoaștere izvorăşte din cea mai mare umilitate. | 

Acest punct, cel mai restrâns, la care pot reduce raportul meu 
cu cosmosul este, de asemenea, cel care îmi deschide calea spre 
interogațiile și cercetările cele mai vaste. În perspectivă spirituală, 
echivalența macrocosmos-microcosmos este stabilită de la început 
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şi are semnificaţii speciale, întotdeauna captivante, căci ne oferă 
mereu un spor de cunoaştere. 

Ibn “Arabi, de pildă, spunea: ştim că i pere se descrie pe 

sine ca „Exteriorul“ (2z-Zâhi7) şi ca „Interiorul“ (a/-Batin), că a 
manifestat lumea ca interioară și ca exterioară Lui totodată pentru 
ca să putem cunoaște aspectul interior al lui Dumnezeu prin pro- 
pria noastră interioritate şi aspectul lui exterior prin propria noastră 
exterioritate. Coranul 41, 53: „Noi le vom arăta semnele noastre 
în zări şi în ei înșiși.“ Coranul 2, 115: „Oriunde v-aţi întoarce, 
veţi afla faţa lui Dumnezeul“ 
"Dacă acesta este cadrul de înscriere a cuvântului revelat în lim- 
bajul uman, care este, în noi, acel loc al proximităţii unde omul 
poate porni să asculte cuvântul inspirat, unde îl poate auzi şi înțe- 
lege, unde îl poate sesiza? Prin ce facultate poate omul — situat în 
tumultul macrocosmosului și în devenirea microcosmosului, a pro- 
priei lui ființe — să înceapă să se apropie de acest cuvânt, iar apoi 
să se statornicească în proximitatea lui imediată? Căci această pre- 
zență a lui Dumnezeu este dincolo de orice calificare. Sfântul Pavel 
spune: „Dumnezeu este aproape“32; este de față. Dumnezeu nu 
se rezumă la o inaccesibilitate rezultată din depărtare, fie ea fizică, 
metafizică ori de alt tip. Dumnezeu este în același timp depărtare 
și proximitate. De îndată ce se revelează și se înscrie în devenire, 
EI îndură devenirea fiinţei create; se revelează de astă dară dinlăun- 
trul creatului, al limbajului său general. 

Dar ce ar putea constitui, în mine însumi, om, primul presen- 
timent al proximității cuvântului revelat? 


Uimirea | 

L-am citat pe Einstein şi merită să reținem că el pune uimirea 
ca stare iniţială în reflecţia asupra relaţiei de sens între spiritul ome- 
nesc şi lume. Nu există început efectiv, trăit, al deschiderii spiritului 
către aventurile ultime fără acest moment iniţial al uimirii — un 


52 Filipeni 4, 5, 
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moment atât de fundamental, încât realitatea lui riscă să scape 
câteodată conştiinţei. da Lite > Ag 
S-ar putea ca cel mai sigur mijloc de a ne pierde facultatea 
înțelegerii în profunzime a adevărului — nu mă refer numai la ade- 
vărul lui Dumnezeu, ci și la adevărul lumii şi al ființei — să fie 
considerarea lucrurilor și a lumii drept stabilite o dată pentru tot- 
deauna. Capacitatea mea de uimire riscă atunci să se estompeze:; 
Dacă totul este dat și își are locul fixat, dacă totul este de luat „ca 
atare”, începe să se instaleze pe nesimţite în mine un soi de obiş- 
nuință şi de acceptare, ba chiar de resemnare — o formă de ceea 
ce poate fi calificat drept „închidere“. Baudelaire ştia că plictisul 
este ultimul produs al închidetii, monstrul rezultat din lipsa ui- 
mirii.5% Platon, precum şi succesorii lui afirmă că uimirea este să- 
mânţa, începutul cunoașterii. De îndată ce un om se află în stare 
de uimire — menţinându-se în ea şi întrebându-se împreună cu 
ca — cunoașterea veritabilă se poate ivi. Adevărata cunoaştere izvo- 
răște din autenticitatea întrebărorului, din libertatea lui, de aseme- 
nea. Cunoașterea de acest tip angajează ființa într-o aventură care 
poate dura două ceasuri, doi ani, o veșnicie; nu este o cunoaștere 
placată pe individ, obţinură cu uşurinţă; e o cunoaștere pusă în 
mișcare de uimire... | i ste ih în o ee 
Dar trebuie să distingem două aspecte ale uimirii. Uimirea, 
aşa cum e concepută de gândirea filozofică şi de ştiinţa occiden- 
tală, constituie o atitudine metodică şi provizorie, s-ar putea spune, 
Ea precedă certitudinea obţinută la capătul demersului intelectual, 
este preambulul certitudinii. Mă uimește faptul că traiectoria raze- 
lor cosmice este influențată de o masă, fac anumite calcule și des- 
copăr că lumina este și ea supusă gravitației; după care uimirea 
încetează, fiindcă mă aflu în posesia unei certitudini, Şi e păcat că 
uimirea cade, fiindcă se poate visa la nesfârșit asupra acestei stranii 
întâlniri: lumina și gravitația îşi răspund, misterios, undeva... 


55 Au lecteur. „C'est PEnnui! 'oei] charge d'un pleur involontaire,/Il reve 
d'Echafauds en fumant son houka./Tu le connais, lecteur, ce monstre deli- 
cat,/FHypocrite lecteur, mon semblable, mon frăre!“ (i 
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Acest tip de uimire, provizoriu, cu caracter metodologic, înţe- 
les ca preambul al certitudinii, declanșează un traseu limitat de 
cunoaştere. 


Minunarea 


Adevărata uimire, cea care ne interesează aici, se numeşte minu- 
nare. Ea constituie o formă de gândire dominată de prospeţime; e 
posibilitatea, facultatea de a nu pierde niciodată prospeţimea gândi- 
rii, o prospeţime care rămâne prezentă, eventual chiar şi după dispa- 
riţia gânditorului. Iată unul dintre sensurile cuvintelor lui Christos: 
„De nu veţi fi ca pruncii, nu veţi intra în împărăția cerurilor. “54 

Capacitatea de minunare pune de îndată fiinţa în stare de tre- 
zie, de luciditate intensă. A sesiza aspectul cosmos, macrocosmos 
al realului, sau prezența vie a celuilalt, sau a avea presentimentul 
propriei interiorităţi, oricare dintre acestea poate stârni minunarea 
și poate trezi în noi percepţia extraordinarei unităţi de sens și de 
fiinţă a realului. Nu poţi mângâia O floare fără a culbura O stea, . 
spunea cineva în Afganistan. 

Tresărim dinaintea acestei unităţi a realului, accesibilă în mo- 
mente privilegiate, o unitate care ne este interioară și exterioară 
totodată şi care ne scapă totuși — de aici minunarea. 

Minunarea ne oferă, de asemenea, dimensiunea profunzimii — 
nu în sensul de gravitate, de morgă a spiritului. „Domnilor profe- 
sori, ne îmbătrâniţi, sunteţi prea profunzi“, se spunea în 1968. 
Dimensiune a profunzimii în sensul că minunarea aduce în con- . 
ştiinţă inepuizabilul vieţii, pe care omul nu o poate imobiliza, nu 
- o poate deţine o dată pentru totdeauna, rânduită, stabilită. 

În tradiţia abrahamică, de pildă, Dumnezeu i se revelează lui 
Moise pe Sinai ca nume şi chip. Care îţi este numele? întreabă Moise. 
„Eu sunt Cel ce sunt... Acesta este numele meu pe veci“; în ebra- 
ică, le5lâm.55 Olâm înseamnă „veac, ev“, dar şi „vreme îndelun- 
pată“; le0lâm — „pentru totdeauna“, „în veci“. Dar, același grup 


54 Matei 18, 3. 
55 leşirea 3, 14-15. 
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grafic poate fi citit şi ca /ee/em (sau /ealern): „numele Meu pentru 
a fi ascuns“, fiindcă (/2) elen înseamnă „(pentru) ascundere“.55 Este 
numele care îl ascunde, numele misterios. Ceea ce înseamnă că, 
din această perspectivă, a cuvântului revelat și a ascultării lui, lumea 
este disimulare, văl. Esenţa cuvântului este tainică. | 

Dacă, ascultând limbajul omenesc, pot sesiza în el limbajul 
cuvântului revelat, atunci mă aflu în faţa unei deschideri inepu- 
izabile, am în față dimensiunea profunzimii: cu cât înaintez pe 
direcţia ei, cu atât ea mă atrage și mă înnoiește, am putea spune, 
„mă întinerește“. Mari spirituali, precum Sfântul Augustin, spu- 
neau: când veșnicia este înțeleasă prin trăire efectivă, atunci îţi dai 
seama că sensul ei este contrar față de sensul timpului. În dimensi- 
unea orizontală a timpului, cu cât înaintezi, cu atât îmbătrânești. 
Dacă percepi veşnicia, dacă ai experiența ei, cu cât înaintezi în 
dimensiunea ei, cu atât întinereşti.57 i 

În sfârşit, al treilea aspect al minunării este gratuitatea. Cuvântul 
revelat se asociază cu gratuitatea, cu manifestarea, în noi, nu a ne- 
cesităţii, ci a libertăţii şi a inventivităţii, a creativităţii. 

Ascunsă în străfundul cel mai adânc al fiinţei e o anume stare 
(pe care ştiinţa contemporană o redescoperă): e ceea ce numim 
dorință. Până de curând, cu excepția tradiţiei spirituale, ştiinţele — 


5 Rabi Nachman din Bretslav, Li/zei Siborkh XXVI: „«Leolam: (acesta 
e numele meu) în veci.» Dar cum /e 0/47 este scris fără vav, el poate fi citit 
şi le em, care înseamnă ascundere. În exil, trăsătura milei divine rămâne as- 
cunsă. Dumnezeu ne însoțește în exil, dar bunătatea lui e nearătată. Ea nu 
se va dezvălui decât atunci când va avea loc izbăvirea.“ 

” „«latăy, spune Sfântul Augustin, «Adam îmbătrânește în noi, dar Christos 
întinereşte», videre veterascentem Adam et innovari Christum în nobis: viața 
creştină constă în a-ţi întoarce faţa de la tot ceea ce, venit prin Adam, este 
de aceea marcat de semnul îmbătrânirii; te întorci și grăbești spre această 
noutate, spre această tinereţe de neînvins pe care ne-o dăruieşte Christos. 
Într-adevăr, prin păcat «zilele noastre au fost așezate întru îmbătrânire»: le 

putem lăsa să îmbătrânească; prin credință și speranţă, avem deja siguranța 
zilelor noi, care nu vor îmbătrâni (Enarr. in Ps. XXXVIII, 9)- cf H.-L. 
Marrou, L'Ambivalence du temps de l'bistoire chez Saint Augustin, Vrin, Paris, 
1950. 
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filozofice, psihologice, biologice — nu au dat suficientă atenţie cate- 
goriei dorinţei, nu au înţeles-o. Or, dorinţa se află în interiorul 
tuturor entităților lumii; e poate elementul dinamic al spiritului, 
cum spun psihologii sau filozofii; e motivaţia fiinţei, a tuturor fiin- 
țelor. Acolo unde nu este dorință, ne aflăm, pur şi simplu, în pre- 
zenţa neființei. Chiar dorinţa de moarte este dorința de a muri a 
unui om viu. Oriunde este viaţă este dorință. Grecii o numeau în 
două feluri: eros şi epithymia. În tradiţia spirituală, se poate spune 
că dorinţa constituie adâncul Duhului, mai mult, viaţa de foc a 


Duhului. 


Dorinţă şi nevoie 

„ Dorinţa este, așadar, elementul de foc, intim prezent în fiinţa 
umană, pe care nu izbutim întotdeauna să îl sesizăm în natura lui 
adevărată şi să îl solicităm, drept urmare, pentru a ne conduce spre 
cuvântul revelat. Experiența nemijlocită a dorinței se grefează, pen- 
tru om, pe ceva foarte apropiat și totodată foarte îndepărtat de 
dorință, anume pe ceva ce se numeşte nevoie. Confundăm, în ge- 
nere, nevoia şi dorința. În condiţia mea fizică, am nevoie, pentru 
a trăi, de un ansamblu de elemente. Dacă filozofăm luând drept 
"punct de pornire corpul — iar lucrul nu este nelegitim, căci omul 
este neîndoielnic și corp —, atunci ajungem la o filozofie de tip 
materialist sau la consideraţii din sfera economiei, sociologiei, ra- 
porturilor de putere etc. 

Nevoia se referă, în fond, la supraviețuirea eului meu, mai cu 
seamă corporal, așadar la o problemă de necesitate. lar pentru ca 
această necesitate să fie satisfăcută, ea se grefează în fiinţa umană 
pe o dorinţă. Însă în sine, în mod originar și ireductibil, dorința 
nu este îmbinată cu nevoia; nu ţine de ordinul necesităţii, ci de 
cel al gratuităţii. Ea ţine de o izbucnire de libertate, de sărbătoare. 
Bachelard spunea un lucru foarte profund: omul este copil al do- 
rinței, nu al necesității.” 


5 Gaston Bachelard, Psihznaliza focului. 
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„. Adevărata dorinţă, sesizată în ea însăşi, arde orice materie, nu 
numai materia fizică (oxigenul, pâinea...). Arde și materia psihică, 
și materia spirituală. În Pildele lui Solomon 30, 16 se spune: „Focul 
nu zice niciodată «destul».“ Pentru că rațiunea de a fi a focului, 
consistenţa lui înseamnă tocmai a învăpăia tot ceea ce atinge, tot 
ceea ce mistuie. Nietzsche: „Da, ştiu de unde mă ivesc, mistuitor 
precum flacăra; tot ce ating devine lumină, tot ce las în urmă e 
cenușă; da, flacără sunt, neîndoielnic.“* E izbucnirea dorinţei care 
arde materiile nu pentru a le distruge, ci pentru a le face luminoase 
şi pentru a ne purta mai aproape de o ascultare deschisă, spre do- 
meniul, spre spaţiul propriu acelui altfel de cuvânt, pe care l-am 
numit cuvânt revelat; nu cuvânt dat și stabilit aici, în lumea noastră. 

Civilizaţiile pot fi definite și prin modul lor de a primi, de a 
modula dorinţa. Pentru un anume tip de civilizaţie, dorința este 
redusă — pe calea culturii, a educaţiei, a condiţionărilor de tot so- 
iul — la nevoie; dorinţa și nevoia sunt confundate. Şi există niveluri 
la care această condiţionare, această manipulare a dorinţei devine 
o tendință teribilă. . | no u 

Heidegger, care a marcat atât de mult gândirea filozofică con- 
temporană, a făcut o analiză extrem de pătrunzătoare, de o su- 
perioară frumusețe, asupra modului de a asculta și de a înţelege 
cuvântul supus analizei de tip exegetic. Dacă tratez textul sau cu- 
vântul drept obiect din care vreau să extrag sensul, atunci fac o 
cercetare obiectivă, prin intermediul conceptului, cu referințe la 
autor, la epocă şi așa mai departe. Heidegger a propus în schimb 
ceea ce el numește „gândire meditantă“, unde dorința este pusă 
sub semnul recu/egerii: pentru a analiza, pentru a cunoaște, te așezi 
şi rămâi în preajma cuvântului, a textului, a unei ființe chiar. Fără 
să știe, el regăsea anticul mister al ospitalităţii călătorilor, al nomazi- 
lor. Rămâi, în reculegere, lângă cuvânt, lângă text, lângă o ființă 
care difuzează în mine propria sa esență creatoare, asemenea, spu- 
nea Heidegger, unui parfum. Ne-am putea aminti aici de tema 
miresmei la misticii arabi, de simbolica aromatelor, a tămâiei în 


5 Nietzsche, Știința voioasă, poemul „Ecce homo“. 
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bisericile creștine răsăritene: ele trimit la efluviul, la efuziunea Du- 
hului care nu lucrează, evident, prin impregnare fizică, nici prin 
concept; emanaţia Duhului operează prin faptul că stârneşte, pen- 
tru realitățile spirituale, un ecou interior, mai bine zis conștiința 
acelorași realități — aflate înlăuntrul meu, dar îngropate, ignorate, 
uitate. Iar atunci pot înţelege un cuvânt, un text, o temă din exte- 
rior şi din interior totodată. Rămân în preajma lor, le scrutez, iar 
dorinţa devine stare de primire și totodată de culegere, de re- 
culegere. Şi atunci sunt cuprins de sensul cuvântului, al textului; 
îi prind sensul pentru că eu însumi sunt prins de el. Aș cita pe 
Paul Celan, unul dintre cei mai mari poeţi de după război, cu 
poemul 7enebrae: „Aproape suntem Doamne, aproape și uşor de 
prins, deja cuprinși de Tine... roagă-te Doamne, roagă-ni-te, sun- 
tem aproape... “60 


Curs 8 martie 1978 4, 


Nu există religie constituită, având pretenţia de a se intitula ca 
atare, care să nu se refere într-un mod sau altul la revelaţie. Doar 
acest termen şi această realitate a revelaţiei — pe care le conside- 
răm aici din punct de vedere fenomenologic şi în nici un caz din 
punct de vedere apologetic —, doar ele permit unei religii să îşi 
întemeieze mesajul și să deschidă spaţiul de sens pe care ea îl făgă- 
duieşte. Jată-ne ajunși la momentul în care vom încerca să degajăm 
mai precis modelele revelaţiei. „Model“ în sensul în care el defi- 
nește structura capabilă să configureze, să dea o formă şi un sens 
omogene unui ansamblu de date. Avem în vedere semnificația 
epistemologică pe care termenul „model“ o are în teoria cunoaș- 
terii. Pattern are şi sensul de „tipar“ al croitorului, eventual al mari- 
lor croitori. Este un tip, este o formă capabilă să imite, mai mult, 
să suporte realul și să îl multiplice. 


60 „Nah sind wir, Herr,/nahe und greifbar./Gegriffen schon, Herr,/ 
ineinander verkrallt, als wăr der Leib eines jeden von n uns/dein Leib, Herr./ 
Bete, Herr,/bete zu uns,/wir sind nah.... “ 
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În ce priveşte modelele revelaţiei, vom vedea în ce măsură ele 
corespund — din perspectiva unui studiu fenomenologic al reli- 
giilor, din perspectiva lingvisticii comparate sau a științei com- 
parate a religiilor — celor trei niveluri de aplicaţie a logosului asupra 
realului imediat și de expresie a logosului în acest real. 


Î. Primul model al revelaţiei 
„este cel pe care l-am putea numi modelul cosmologic 


„El caracterizează tradiţiile religioase care abordează logosul sau 
mesajul divin sau divinul însuși sau transcendenţa — toate aceste 
noțiuni fiind corelative și, până la un punct, echivalente din perspec- 
tivă fenomenologică — la nivelul manifestării cosmice. Manifestarea 
cosmică socotită, dat fiind caracterul ei de creație divină, drept 
purtătoare a unui mesaj, purtătoare de semne, de semnale. Mani- 
festare ce revelează distanţa și totodată proximitatea divinului. 
Creaţia apare aici drept un fel de relație purtătoare de sens între 
Creator, oricare ar fi el, şi realul vizibil. Iată prima, cea mai elemen- 
tară şi, din punct de vedere logic, cea mai incontestabilă abordare 
a revelației, anume prin intermediul cosmosului. 

Cosmosul este, prin el însuși, purtător de mesaj şi de germen. 
El ne vorbeşte din începuturi, din noaptea timpului și a ființelor; 
îmi vorbeşte prin dorința mea; îmi vorbeşte prin intermediul for- 
melor sensibile sau inteligibile. | 

Modelul revelaţiei cosmice caracterizează foarte mari tradiţii 
religioase și spirituale, tradiții mereu vii, pe care se întâmplă adesea 
să le situăm cu oarecare dificultate pentru simplul motiv formulat 
de un filozof german: „Una dintre caracteristicile civilizaţiei occi- 
dentale constă în faptul că ea a eliminat treptat cosmosul pentru 
a-i substitui peisajul.“ Cosmosul, forță elementară înglobând omul 
şi destinul său, a fost contestat din interior de acțiunea omeneas- 
că — începând din Renaștere, dar mai cu seamă o dată cu revoluţia 
industrială din secolul al XIX-lea. Activitatea omului a transformat 
acest vast cadru purtător de sens într-un peisaj, altminteri spus 
într-un mediu sau cadru organizat, ba chiar exploatat de om. lată 
una dintre caracteristicile civilizaţiei occidentale şi iată de ce suntem 
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toţi, instinctiv, prin modelarea noastră ca oameni occidentali, în- 
clinaţi spre dispreţuirea tradiţiilor sau a tehnicilor de spiritualitate 
tradiţională: cele din India, hinduism, buddhism, zen... Aceste 
tradiţii și tehnici recurg sau se referă la cosmos ca la un limbaj, 
nu ca la o materie neînsuflețită căreia doar omul este îndreptăţit 
să îi decidă viitorul şi devenirea. 

Însă chiar din punctul de vedere al tradiţiilor ulterioare, al tra- 
diţiei creştine celei mai elaborate, de pildă — ipoteza creaţiei fiind 
admisă —, există o relaţie între Logosul divin și cosmos. Iar această 
supoziţie implică în mod imediat și riguros semnificaţia spirituală 
a cosmosului. Putem face în această privinţă referință la o vastă 
cradiţie patristică, cea a Părinților din primele secole creştine, din 
Răsărit mai ales, care a fost reluată sub forma unei elaborări filozo- 
fice, a unei gândiri foarte puternice de un autor contemporan rus, 
părintele Serghei Bulgakov (mort în 1948 la Paris). El a propus 
o formulă sintetică drept comentariu pentru limbajul simbolic 
al cărţii Genezei, anume pentru pasajul unde se spune: „Și Duhul 
lui Dumnezeu se purta pe deasupra apelor.“ Acest limbaj simbolic, 
exprimat prin intermediul formelor sensibile, nu se reduce la ele. 
Apa Genezei nu este oxigen+hidrogen. „Deasupra“ nu are aici sens 
spaţial, ci simbolic. Mai mult, dacă luăm aminte la sursa noastră 
de cunoaștere, care este în acest curs limbajul, primele cuvinte 
ale Genezei ne indică o anumită formulă simbolică: Duhul „clo- 
cea“ apele, asemenea unei păsări. Termenul ebraic pentru acţiunea 
Duhului este mrabepherb.S! 

În istoria religiilor, imaginea păsării care clocește apele primor- 
diale nu apare nici pe departe drept ceva singular. Această i imagine 
primordială — care își are coerenţa ei epistemologică, o coerenţă 
de cunoaștere foarte puternică — se regăsește în toate marile cradiţii. | 
Primele capitole ale Genezei ebraice nu fac decât să reia în beneficiul 


„51 Pentru aceste sensuri, cf, de asemenea, Septuaginta, Geneza (tradu- 
cere din greacă de C. Bădiliţă, introd. de M. Harl, note de M. Harl și C. 
Bădiliţă, în vol. I, coordonat de C. Bădiliță, E. Băltăceanu, M. Broşteanu, 
D. Slușanschi, în colaborare cu pr. loan-Florin Florescu, NEC-Polirom, Iași, 
2004, pp. 51-52). 
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tradiţiei pe cale de a se constitui şi pentru uzul unui destin colectiv, 
al unui nou ciclu din istorie, tradiţia cea'mai arhaică, tradiţia pri- 
mordială a umanității în ce priveşte misterioasa chestiune a origi- 
nilor. Întâlnim, de pildă, în India imaginea marii lebede albe care 
clocește oul primordial, numit „germenele de aur“, germenele stră- 
lucitor (Piranya-garbha). iezrot în unafigpizab ii 
„Nu ne va preocupa câtuși de puţin problema influențelor isto- 
rice. Vom spune mai degrabă că ne aflăm dinaintea unei descifrări 
identice a începutului, a unei intuiţii înscrise în memoria arhetipală 
a umanității privind misterul originilor. Iată de ce întâlnim tema 
pretutindeni şi nu este nevoie, pentru a-i accepta omniprezenţa, 
de o promenadă istorică prin tradiţiile religioase, așa cum conce- 
pem astăzi cunoașterea, dat fiind că suntem situați doar în istorie. 
Nu vorbim aici despre teme cu caracter preistoric, fiindcă nivelul 
lor nu se situează în timp; ele au caracter metaistoric, nivelul lor 
e înscris în cea mai adâncă psyche a ființei noastre. 

Revenind la părintele Serghei Bulgakov, el spune, rezumând 
întreaga tradiție răsăriteană asupra acestui punct: „Se poate vorbi 
despre Creaţie ca fiind deja un fel de Cincizecime cosmică, o primă 
pogorâre a Duhului. Atunci când textul Bibliei vorbeşte despre 
Duhul lui Dumnezeu care se purta peste ape — care le «clocea», 
altminteri spus, care prin acțiunea lui îngăduia germenilor din sânul 
lumii să se deschidă, să capete loc şi să-și asume destinul — ne aflăm 
dinaintea primei Cincizecimi cosmice.“52 Iată ceea ce explică în 
mare măsură faptul că tradiţiile spirituale întemeiate pe revelaţia 
cosmică, marile tradiţii spirituale asiatice, ca și altele, caută să desci- 
freze divinul, cuvântul lui Dumnezeu în realitatea cosmică: în ma- 
rile ritmuri ale astrelor, în semnele, formele, ritmurile a ceea ce 
numim „natură“; toate acestea devin expresive la nivel spiritual, 
sunt înțelese drept o anumită revelare a divinului. Asemenea tra- 
diții s-au constituit, au fost şi sunt vii, au mers foarte departe în 
sesizarea misterului transcendent. Instrumentele marilor tradiţii 
ţinând de această primă revelaţie cosmică sunt: | 


S2 S. Bulgakov, Le Paracler, Aubier-Montaigne, Paris, 1944. . 
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Mitul, o naraţiune structurată în limbaj simbolic şi ritual, unde 
se exprimă o viziune sacră a lumii; scopul ei este să descifreze, să 
semnifice și să orienteze destinul total al omului. Iată o definiţie 
științifică propusă de studiul comparativ al religiilor. 

Arta sacră. Ne dăm foarte uşor seama pentru ce este ea impor- 
tantă la nivelul revelaţiei cosmice. Arta sacră se referă tocmai la 
cosmos. Figurările ei, templele, idolii, măștile, amuletele au, toate, 
o pregnanță cosmică. Arta sacră are caracter cosmic, nu este o artă 
omenească. În arta precolumbiană ori sumeriană, de pildă, unde 
apar figurări de personaje umane, ele sunt tratate în așa fel încât 
sunt restituite fundalului cosmic, sunt distribuite după alte dimen- 
siuni decât cele ale asemănării fizice cu ființa omenească. Se poate 
spune că idolul e învestit, din acest punct de vedere, cu o funcţiune 
de cunoaștere. | 

La inceputurile culturii noastre moderne, ut da! din Sabia 
al XV-lea, europenii au avut în fața idolului o atitudine de dispreţ 
şi ignoranță; idolul era ceva abominabil. Au rămas atât de instalați 
în această atitudine, încât în zorii secolului al XX-lea, când începea 
să aibă loc întâlnirea tradiţiilor spirituale, un indian, foarte impreg- 
nat de altfel de cultura occidentală, Vivekanandaf5, dădea glas unui 
sentiment din ce în ce mai puternic resimţit de intelighenția indiană 
a vremii. Adresându-se interlocutorilor săi occidentali, el spunea: 
respingeți ceea ce numiţi „idolul“ nostru, pentru că nu percepeți 
decât ceea ce voi înșivă puneţi în el. Vedeţi foarte puţin din semni- 
ficaţia lui, vă opriţi la aparenţe. Procedaţi aşa cum ar proceda un 
hindus care, sosit pentru prima oară în Occident, ar intra într-o 
biserică și ar voi să definească creştinismul judecându-i în mod 
superficial limbajul simbolic. El ar putea spune: creştinii se adună 


6% Swami Vivekananda (1863-1902), figură spirituală cu mare faimă în 
India modernă, criticat de unii pentru tendinţele sale occidentalizante. Dis- 
cipol al lui Ramakrishna, a fost un adept al doctrinei non-dualităţii (AZoaita 
Vedanta), dar şi al aplicării doctrinelor spirituale în social; a pledat, de ase- 
menea, pentru toleranța religioasă. În 1893 a luat de mai multe ori cuvântul 
în World Parliament of Religions, la Chicago, ceea ce a sporit notabil interesul 
americanilor față de hinduism. 
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într-un templu unde adoră un tânăr bărbos, o doamnă şi chiar 
un porumbel. Vivekananda voia să le arate occidentalilor cum pro- 
cedează în judecarea zeităților hinduismului. A trebuit să treacă 
destul timp pentru ca zeița neagră, Kăli, „cea care dănţuieşte pe 
cranii“ să nu mai fie tratată drept „oroare păgână“; a fost necesar 
un notabil efort intelectual pentru a realiza legătura dintre Kăli 
și ăla, termen sanskrit care înseamnă timpul, temporalitatea, tri- 
miţând drept urmare la un simbol pe care europenii îl au în propria 
mitologie: Chronos, asimilat cu Kronos, cel care îşi devorează co- 
piii. În ambele cazuri, avem imaginea puternică a timpului care 
îşi devorează propriile creaţii. 

Kâla are în sanscrită şi înțelesul de „negru“, culoarea simbo- 
lică a zeiţei Kali. În semnificaţia sa cea mai înaltă, negrul este culoa- 
rea sau mai degrabă non-culoarea de dincolo de toate culorile. Albul 
constituie opusul, respingerea negrului inferior. Însă negrul, în 
semnificația lui supremă, este depășire a tuturor culorilor, aşadar 
a tuturor formelor; e simbolul unei înaintări dincolo de orice li- 
mită. lată un exemplu de lectură a semnelor revelaţiei cosmice. 
Limbajul revelaţiei cosmice, împreună cu transpunerea sa în arta 
sacră, se numără printre cele mai puternice și mai elocvente limbaje 
ale sacrului, cu condiția să ai știința perceperii și descifrării lor. 

Anticipez pentru a spune că religiile profetice nu pot da naştere 
unei arte cu referință cosmică; aici revelaţia nu mai are loc la nivel 
cosmic, ci la nivelul cuvântului profetic. Islamul rămâne, din acest 
punct de vedere, exemplul cel mai pregnant. În asemenea religii, 
cuvântul în toate manifestările lui — scripturi, cântare, invocaţie — 
constituie singurul limbaj artistic posibil. Prin definiţie, o religie 
profetică nu poate decât exclude arta cosmică; e ceea ce explică 
o anumită încrâncenare împotriva „idolilor“, care nu ţine de fana- 
tism; este expresia unei depășiri, a trecerii de la un nivel de revelaţie 
la altul. papiră 

Până în secolul al XVI-lea arta creștină occidentală a păstrat 
legături cu modul de figurare al artei bizantine. Icoana este încerca- 
rea izbutită de a da, dincolo de cosmos, o valoare simbolică cuvân- 
tului omenesc care ajunge să ia chip de om; o valoare simbolică 
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şi, mai mult, o valoare de limbaj ce nu cunoaşte limite, Icoana 
este arta transfigurativă. 

Regăsim astfel importanța deschiderii. Pentru tradiția ebraică, 
de pildă, opţiunea primă a fost opţiunea revelației cosmice, a lui 
Dumnezeu creator, a Tatălui. „Deschiderea“ textului sacru ebraic 
ni-l revelează pe Dumnezeu creator. Bereshit bara Elobim...: „la 
început a creat Dumnezeu...“ Până astăzi, cronologia tradiţiei 
ebraice este inaugurată de creația lumii. Referința esenţială în tra- 
diția ebraică este cea a creaţiei. 


II. Revelația profetică 


Locul de inserție și de percepere a sensului divin, a cuvântului 
lui Dumnezeu era, în prima etapă a revelaţiei, cosmosul cu carac- 
terul lui coerent, atotcuprinzător. De această dată, locul revelaţiei 
este în mod precis şi exclusiv cuvântul. Cuvântul omului cere să 
fie recunoscut drept purtător direct al cuvântului lui Dumnezeu. 
Acest cuvânt al omului se exprimă fonetic în interiorul limbaju- 
lui. Iată că, brusc, odată cu revelația profetică, el este catapultat, 
transpus la înălțimea unui statut și a unei valori excepționale. Cu- 
vântul, cel care poate fi auzit într-o limbă definită, rostit de un 
individ definit, adresându-se, la un moment definit al istoriei, unui 
interlocutor definit sau unei comunități definite, pretinde brusc 
să fie purtător al cuvântului însuși al lui Dumnezeu; prin urmare, 
pretinde că are acces nu numai la înscrierea sensului divin în cos- 
mos, ci acces chiar la planul, la ideea, la intenţia lui Dumnezeu 
cu privire la cosmos și la om, la umanitatea întreagă sau la un grup 
uman dintr-o anumită epocă. 

Din puncrul de vedere al istoriei religiilor, este destul de lim- 
pede că ideea și realitatea revelaţiei profetice apar pe un fundal 
foarte cunoscut, anume fundalul oracular. Începând cu cele mai 
arhaice forme de căutare a divinului, de contact cu el, studiul com- 
parat al religiilor a înregistrat existența unei tradiții dintre cele mai 
misterioase şi în mod cert dintre cele mai tenace, care poate fi 
numită religie de tip șamanic; șamanul fiind desemnat şi sub 
numele de medicine man sau de „vrăjitor“. Tipul de legătură 
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șamanică ia diferite forme în diferite religii și zone ale lumii. O 
descoperim în ținuturile rurale franceze, ca şi în Rusia sau la pieile 
roşii, până astăzi în. Mexic, ca și în Mongolia sau Tibet. Ea ţine 
de fondul cel mai arhaic al tradițiilor spirituale ale Asiei. Putem 
cita în această privință lucrarea lui Mircea Eliade, Șamanismul și 
tehnicile arhaice ale extazului. | | 

Fondul religiei şamanice constă într-o tehnică a cela 6 pro- 
vocarea unui extaz controlat pentru z vedea, pentru a intra în con- 
tact vizual cu divinul. Ea se învecinează cu tehnicile care recurg 
la halucinogene (cum este peyotl, folosit de şamanii indieni din 
Mexic) în cadrul unui ritual religios. În lumea noastră, în America 
de pildă, utilizarea halucinogenelor a devenit para-ritualul margina- 
lilor şi al contestatarilor.: . 

Se ştie că primii profeţi ai tradiţiei ebraice, Samuel de pildă, 
nu sunt numiţi în Biblie potrivit numelui, consacrat mai târziu, 
de navi = profet. Ci sunt caracterizați printr-un termen care în- 
seamnă foarte precis „văzător“. În Vechiul Testament se poate ur- 
mări evoluţia statutului profetului: de la un fel de semioracol, de 
tip pythian, centrat pe un extaz vizual, la condiţia ulterioară a pro- 
ferului care nu mai este centrat pe viziune, ci pe cuvânt. Iar această 
schimbare nu are loc în tradiţia ebraică decât odată cu exilul, prin 
contactul cu civilizaţia babiloniană. Termenul na; nu este ebraic, 
ci e semitic oriental; vine din Sumer și înseamnă: „a proclama“, 
„a chema“, de unde nzvi. În secolul al III-lea î.e. n.; termenul a 
fost tradus în grecește prin propbetest, aflat în legat cu prophemi 
(„eu prevestesc“) și phone („cuvânt“). În latină, fari, fatum în- 
seamnă: s-a pronunţat, cuvântul a fost rostit, nu mai este nimic 
de spus. 

Sensul revelației pb zică) isiiaăi în trecerea de la nivelul 
kosmos la nivelul anthropos. Omul îşi face intrarea pe scena revelaţiei 
ca centru, ca receptor și receptacul al cuvântului divin. Apare astfel 
un salt calitativ: în locul cosmosului, omul devine locul de înscriere 
a cuvântului divin. 


44 Septuaginta, UI Regi 17, 1. 
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Este apoi de remarcat dubla semnificaţie a funcţiunii profe- 
tice, așa cum ne este livrată în cuvântul cu care e numit profetul. 
Profetul este cel care spune, strigă, clamează. Dar există şi cealaltă 
linie, cuprinsă în forma profări: profetul este cel ce vine înaintea 
cuvântului sau deschide calea cuvântului. loan Botezătorul este 
înaintemergătorul Cuvântului. Fără îndoială, profetul se expune, 
se află în risc; Sfântul Pavel pare să spună că Dumnezeu nu și-a 
cruțat niciodată profeţii, ci i-a trimis ca avangardă a Sa. 

lată, așadar, aspectele revelației profetice ce se structurează din 
interior. Revelația cosmică se referă în mod necesar la creație drept 
origine şi semnificație atotcuprinzătoare. Dumnezeu creator îşi 
înscrie prezența, urmele și voinţa sa în cosmos, în diferite locuri, 
semne și forme produse de cosmos. Profetul, de partea sa, se situ- 
ează cu necesitate în istorie. Când proclamă cuvântul divin, pro- 
fetul se angajează pe sine și angajează cuvântul lui Dumnezeu. 
Cuvântul acesta i-a fost dat și el, la rândul său, îl angajează, îl dă, 
îl com-promite, îl expune istoriei. De aici prezenţa unui interval 
temporal, inerentă scenariului profetic. Profetul prevesteşte; ros- 
tește ceva ce rămâne să se verifice în timp. Prin revelația profetică, 
istoria — nu istoria ca temporalitate, suită cosmică de evenimente, 
ci istoria ca suită de sens — se deschide; se deschide î în mod necesar 
din interior. 

Profetul este necesarmente 4 om al dorinței; e singura fiinţă 
atârnată, suspendată de dorinţa sa. Profetul nu mai are nevoi, nu 
mai stă sub regimul nevoii. Dorinţa lui nu ţine de registrul nevoii. 
Profetul a mistuit în sine, pe cât este posibil din punct de vedere 
material, tot ceea ce este nevoie pentru a rămâne suspendat de uni- 
ca dorință de a primi, a rosti, a profera cuvântul divin şi de a-l 
vedea împlinindu-se. Am numit această dorinţă eschatologică do- 
rință de împlinire, săvârșire, desăvârşire, consumare. 

În tradiţiile abrahamice, în cea islamică mai cu seamă, apare 
această noţiune de „om al dorinţei“. În Vechiul "Testament deja, 
Daniel (10, 11) este numit „om al dorinţei“. ] se spune, după ce 
și-a rostit ultima profeție: Iar tu, Daniel, om al dorinţei, „mergi 
spre sfârșitul tău și re odihnește și te vei scula ca să primeşti 
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moştenirea ta în vremea de apoi“ (Daniel 12, 13). Va vedea atunci 
împlinirea profeţiei sale, anume venirea lui Mesia. 

Dorinţa este, așadar, un semn caracteristic al profetului. Un 
semn ce își are echivalentul în condiția foarte specială a cuvântului 
profetic. Cuvântul profetic se ivește după ce orice fel de limbaj 
omenesc s-a epuizat în descifrarea divinului. Cosmosul, semnele, 
ritualurile, toate îşi ating limita. Atunci când logosul omenesc ajun- 
ge la capătul puterii sale de descifrare, atunci apare cuvântul pro- 
fetic, drept cuvânt dat ca un răspuns la dorință, cuvânt izvorând 
din abisul de nescrutat, inepuizabil al lui Dumnezeu. 

Filozofii scolastici, care vorbeau Jatineşte, spuneau: Dumnezeu 
se revelează totum sed non totaliter. EI ni se revelează întreg, dar 
nu totalmente. Se revelează pe Sine însuși, întreg, dar inepuizabil; 
nici o revelaţie nu îl poate dezvălui, spune, livra fără rest. Şi fiindcă 
Dumnezeu este inepuizabil, cuvântul profetului nu se stinge nici- 
când. El arde necontenit; iată una dintre tainele a ceea ce numim 
asceză. În profet, ca și în orice om al dorinței, asceza arde nevoia 
şi eliberează dorința. Sensul ascezei tocmai acesta este: a înlocui 
nevoia cu dorinţa. „Nu numai cu pâine trăieşte omul.“6 Christos 
spune: „Cine este omul acela care, de va cere fiul său pâine, el îi 
va da piatră? “66 Aceşti copii cer dorinţa ca pâine. 

Vorbind despre modul în care dorinţa se întipărise în el, roza 
gaard spunea: am înţeles că trebuie să trăieşti o dată în viață, să 
simţi O dată ceva atât "de fără măsură de mare şi de altfel, încât tot 
restul să pară, pe lângă acesta, neant; ceva ce nu se uită niciodată, 
chiar dacă tot restul va fi uitar.S7 

În încheiere aş vrea să vă citez cuvântul unui însoțitor al Pro- 
fetului Muhammad. | | | 

Spuneam că deschiderea Bibliei ebraice 'se face sub semnul 
Dumnezeului creator, al cosmosului. Cronologia islamului por- 
nește de la un eveniment profetic, foarte semnificativ în el însuși: 


55 Deuteronom 8, 3; Matei 4, 4; Luca 4 4. 

66.Matei 7, 9; Luca 11, Îl. 

S7 “Tema apare adesea la Kierkegaard, mai cu seamă în Jurnal 1837 şi în 
„Postscriptum la Fărâme filozofice. 
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hegira.5 Este vorba despre un eveniment din istoria unui om, 
nu din viaţa cosmosului. lar Fazzha, prima sură a Coranului, 
„cea care deschide“ Cartea, nu începe prin evocarea originilor, 
ci prin formula: Bismi Allah ar-rabman ar-rabim, „în numele lui 
Dumnezeu cel milos și milostiv“. „Numele“ nu este el referința 
cea mai puternică, cea mai personală, cea mai incontestabilă a 
ceea ce este cuvântul: prezență profetică? Dumnezeu se revelează 
ca purtătorul unui nume. Iar omul vorbeşte în numele Lui, e pur- 
tător'al cuvântului Lui. Referinţa care inaugurează Coranul este 
profetică. 

Or, iată ce spunea un om al dorinţei, un tovarăș al Profetului: 
„Fii binevenită, o, moarte! Fii binevenit, oaspete prieten, care mi 
te alături în sărăcie și rugăciune“ (dorinţa arsese nevoile; rămăseseră 
doar sărăcia şi rugăciunea). „O, Dumnezeul meu, Tu știi că m-am 
temut întotdeauna de Tine, dar astăzi nădăjduiesc în Tine, arzător. 
Nu am iubit lumea, nici viaţa lungă a acestei lumi pentru a săpa 
canale sau a sădi copaci“ (e spusă depășirea lumii), „ci pentru a 
înseta în flacăra văpăii de amiază din inima deșertului şi pentru 
a asculta incantaţiile în adunările unde se rostea Zikr-ul“ (adică 
tocmai invocarea Numelui).6 


68 Hegira: „exilul“ lui Muhammad și al unui grup de adepţi („însoţi- 
torii sau „tovarășii Profetului), care părăsesc Mecca, unde opoziţia împotriva 
noului mesaj divin era puternică, şi pleacă la Medina, în 16 iulie 622. Ter- 
menul are și sensul de „ruptură“ a noii credințe faţă de vechiul model religios 
şi social. 

% Dikr. „pomenire“ a lui Dumnezeu, conştiinţa prezenței Lui, având 
drept modalitate rituală invocarea Numelui său, psalmodiată (și însoțită, 
în anumite confrerii spirituale, de dansul mistic). Formulele utilizate în dir 
sunt centrate pe anumite nume divine sau pe mărturisirea de credință (shabâda): 
„Nu este divinitate afară de Dumnezeu.“ Dikr, ca incantaţie ritmată, este 
pusă în legătură cu fazele respirației; are analogii cu rugăciunea lui lisus, din 
creștinism, precum și cu practici contemplative orientale (7nznzr4, în hindu- 
ism, japa, în buddhismul zen). Dikr e practicat fie individual, fie în comu- 
nități contemplative. 
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Revelația profetică este purtată, așadar, de dorinţă, motivaţie 
primordială, în așa măsură fundamentală, încât nu poate fi redusă 
Ja nici o altă categorie. Dorinţa este un alt mod de a aborda miste- 
rul însuși al fiinţei vii, conștiente, aruncate în propriul destin şi 
în propria devenire. Dorinţa este cea care poartă şi jalonează iti- 
nerarul fiinţei vii. Am situat întru câtva, până acum, condiţiile 
obiective ale revelației profetice, altminteri spus, i-am descris carac- 
terul specific în raport cu celălalt model de revelaţie, pe care l-am 
numit cosmic şi am subliniat un aspect fundamental: anume că 
în revelaţia profetică se operează trecerea de la fosmos la anthropos; 
trecerea de la cosmos, ca loc de înscriere a revelației logosului divin, 
la om, care devine de acum înainte subiectul cuvântului vieţii şi 
rostitorul său. Privind lucrurile din perspectiva lăuntrică a demer- 
sului profetic, „punându-ne în gura profetului“ — profetul ca loc, 
de astă dată, al rostirii cuvântului lui Dumnezeu —, am decelat 
această motivaţie, această condiţie aparte a dorinţei care e extrem 
de semnificativă pentru înțelegerea revelaţiei profetice. Profetul 
este o ființă suspendată, atârnată de dorința de a pregăti venirea 
cuvântului lui Dumnezeu, așadar venirea lui Dumnezeu prin cu- 
vântul încredinţat profetului și totodată de dorința de a întreve- 
dea, percepe, fie şi în distanță, acea realitate de care profetul este 
intim convins, pentru că e locuit de ea, pentru că e definit de ea. 

Se pare că nu există profet care să fie recunoscut în ţara lui. 
Dacă ne referim la analiza limbajului, a logosului omenesc și a 
logosului divin, pe care am schiţat-o până acum, ne dăm seama 
de înțelesul profund al acestei expresii, devenită banală: „Nu este 
prooroc cinstit în patria lui.“70 Pentru că în patria profetului, în- 
tr-un loc familiar, limbajul utilizat ţine de uzanțele omenești, iar 
profetul are sarcina să înscrie în el ceea ce este decisiv în definirea . 
raporturilor dintre om şi Dumnezeu. Limbajul comun, omenesc 


„70 Matei 13, 57; Marcu 6, 4; Luca 4, 24; loan 4, 44... 
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cuprinde raporturile între oameni, trasează contururile lumii ome- 
nești și ale lumii divine, granița lor. Or, profetul are a se situa în 
acest limbaj comun pentru a-l face să explodeze, întru câtva, din 
interior, pentru a-l submina. Profetul, asemenea poetului, exercită 
o funcție de subversiune — nu politică, ci spirituală sau ontologică. 
Profetul vrea să spargă frontierele — ale ținutului, ale poporului, 
ale mentalități, ale limbajului comun — pentru că el are misiunea 
să rostească un alt verb, un alt logos, un alt cuvânt. Iată de ce pro- 
fetul nu poate fi primit, cinstit, acceptat în patria lui, altminteri 
spus, în interiorul limbajului stabilit — familiar, confortabil, secu- 
rizant — al mediului căruia îi aparține. Proferând cuvântul divinu- 
lui, profetul se ivește ca o prezenţă marginală, e un „marginal al 
Centrului. Apariție marginală într-o situaţie religioasă stabilă, 
instalată, în care totul este aşezat, fixat, organizat: dogme, ierarhie, 
practici ce par a fi de neclintit, garantate ca atare de Dumnezeu. 
Or, iată că profetul se iveşte, în numele aceluiași Dumnezeu, drept 
cineva care vine de altundeva pentru a aduce un cuvânt ce pare 
că vrea să dilate — nu să contrazică — limbajul deja stabilit. Profetul 
are funcţia unui marginal, funcţie pe care filozofia religiei o înre- 
gistrează deja ca pe o categorie Clasică, Amintesc distincția pe care 
ea o face între religie sacerdotală şi religie profetică. pif. 

Religia sacerdotală ţine de ceea ce astăzi se numește establish- 
ment. Instituţia bine instalată pare să garanteze, să susțină, să con- 
serve nu numai ordinea deja prezentă și acceptată, ci, într-o anume 
măsură, să îl controleze și să îl condiţioneze chiar pe Dumnezeu. 
Când profetul îşi face apariția, el se înfăţişează în numele unui alt 
tip de revelaţie a lui Dumnezeu; nu opusă, ostilă, contrară celei 
stabilite și acceptate, ci a/a, în sensul noutăţii lui Dumnezeu însuși, 
al prezenţei Sale vii, care nu poate fi conținută de nici o instituție, 
de nici o ordine instalată. 

În reflecţia doctrinară creştină, o asemenea apariție se numește 
astăzi eveniment. Instituţie și eveniment, așadar. Această dualitate 
are consecinţe interesante. 

1. Pentru a fi adevărată, revelaţia profetică trebuie să fie întotdea- 
una punctuală, fulgurantă. Profetismul nu poate fi instituționalizat. 
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Instituţionalizarea lui ar reveni la o contradicţie în termeni. Dacă 
profetul este autentic, el va fi întotdeauna imprevizibil, pentru că 
ţine de imprevizibilul lui Dumnezeu care, deseori, pare să zdruncine 
o ordine de mult timp asigurată în numele aceluiași Dumnezeu. 
Acţiunea profetului este, așadar, punctuală; limitată în timp şi în 
spaţiu, ea vizează un scop determinat și încetează după împlinirea 
obiectivului ei; nu se perpetuează. Acţiune punctuală, ea ţine, în 
raport cu continuitatea instituţională, de o anumită discontinuitate 
în Duh și subliniază o altă faţă a lui Dumnezeu: imprevizibilul 
lui Dumnezeu. i 


Cartea 


Legată de această primă abordare a funcţiunii profetice, cartea 
constituie un complement al revelației profetice, dar unul situat 
chiar în interiorul ei, fiindcă e necesar ca profetul să își marcheze 
lucrarea și mesajul. Pe această linie întâlnim importanţa cărții pro- 
fetice. Mai mult decât orice altă formă religioasă, inspiraţia profe- 
tică acordă o importanţă aparte și specifică textului sacru. Pentru 
că profetul dispare ca purtător, ca vehicul al cuvântului, mesajul 
pe care el nu face decât să îl rostească și să îl transmită trebuie să 
fie scris; trebuie să devină din cuvânt viu — cuvânt de foc — cuvânt 
consemnat. 


Literq 


Cuvântul divin fiind rostit, el trasează un nou contur, limitele 
unei lumi noi. Iată înţelesul vocabulelor „a fost spus“, fazan, „eu 
prevestesc“, prophemi. Acum revine omului să asculte, să primeas- 
că, să asume cuvântul profetic, să intre în el, să se lase purtat de 
cl. Litera cărții profetice, care poartă cuvântul profetic, aparţine 
limbajului omenesc — alcătuit din cuvintele de fiecare zi ale tuturor 
oamenilor —, dar conţine totodată și Duhul care l-a inspirat pe 
profet. Iată de ce, pentru a înțelege un text profetic, trebuie să 
trecem de la literă la spirit. Trebuie ca litera să îşi dea duhul — în 

„toate sensurile expresiei. | | 
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Sfântul Pavel spunea: „Litera ucide, iar duhul face viu.71 Litera 
limbajului omenesc nu îmi dă decât viața imediată, menită morții, 
pe când Duhul — care e cuprins în litera profetică — mă eliberează 
în fiecare clipă, mereu, chiar dacă profetul însuși ţine de o lucrare 
punctuală a lui Dumnezeu. Intenţia lui nu e să instaureze o altă 
instituţie. El îmi lasă cartea care, dincolo de orânduirea vizibilă 
a literelor, este locul de înscriere a Duhului. De aici necesitatea 
ştiinţei de a face litera să dea Duhul. 

„Ia elocința și suceşte-i gâtul“, spunea Verlaine. Poetul suferă 
văzându-și „ipocritul cititor, semenul, fratele“ atent doar la fru- 
museţea formală a literei, la sensul ci imediat, la elocinţa ei, ratând 
astfel Suflul poetic al textului. Cu atât mai mult va suferi profetul 
dacă ne vom opri la litera mesajului său. Iată de ce hermeneutica 
are o importanță capitală în experienţa religioasă. Hermeneutica 
înseamnă interpretare, descifrare a sensului. Sensul literal nu li- 
vrează el însuși sensul profetic; primul nu este decât vehiculul şi 
locul unde se înscrie cel din urmă. 


Dorinţa 

A doua consecință se leagă de distincţia — nu este vorba, am 
mai spus, despre o opoziţie — între religia stabilită, sacerdotală, 
şi religia profetică. Pentru a adera la o religie instalată, pentru a 
te menţine în ea și pentru a o practica, eventual, nu este neapărat 
nevoie să fii animat de dorinţă, de o dorinţă vie, arzătoare, de foc. 
Sunt necesare capacitatea de a te integra unei ordini, înclinația spre 
stabilitate, un anumit respect sociologic, psihologic sau chiar reli- 
gios. E necesar un anumit gust pentru conformism. Aici nu do- 
rinţa operează, ci nevoia. Când omul practică o religie instalată, 
o face adesea din nevoie, ceea ce e exprimat de altfel în limbajul 
implicit al unei astfel de religii. Un asemenea om are nevoie câte- 
odată chiar de un fel de claritate doctrinară care să îi spună precis 
ce este Dumnezeu. Pe când profetul propune, prin revelaţia pe 
care o vestește, domnia dorinţei, împărăţia dorinţei larg deschise. 


7! II Corinteni 3, 6. 
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În Evanghelie nu există decât două locuri — eschatologice — unde 
Christos vorbește despre dorinză. În Luca 12, 49, El spune: „Foc 
am venit să arunc pe pământ şi cât aș vrea să fie aprins acum!“ — 
focul despre care vorbeşte fiind Duhul. Apoi, în Luca 22, 15, când 
se pregătește cina cea de taină, Christos spune: „Mult am dorit să 
mănânc cu voi aceste Paști, mai înainte de patima mea.“ 'Toată 
istoria pământească a lui Christos ar putea fi privită din unghiul 
tensiunii între o religie instalată și un tip de mesaj profetic. Tradiţia 
ebraică reprezenta o religie stabilită ea însăși de Dumnezeu; avea 
toate drepturile și aproape datoria să îi spună lui lisus: noi ştim 
ce vrea Dumnezeu. Era datoria ei de instituție, datoria ei de stat 
să nu îl lase pe Dumnezeu să răstoarne o ordine stăbilită de el însuși. 
În celebrul episod din Fraţii Kardimazov, unde îi pune faţă în faţă 
pe Christos și pe Marele Inchizitor, Dostoievski întruchipează toc- 
mai acest conflict între instituție şi eveniment. Îl 

“Dorinţa profetică este o dorinţă care arde; ea depinde întotdea- 
una în mod semnificativ de o proximitate care mistuie distanţele: 
de timp, de spaţiu, de natură. 

Nimeni nu poate împiedica dorința să mă locuiască, să ardă 
în mine, să mă consume până la capăt. Condiţia dorinţei adăpos- 
tește însăși dorința de Dumnezeu: Dumnezeu locuieşte în noi ca 
dorință. Anumiți spirituali ai tradiţiei creştine răsăritene vorbesc 
despre Dumnezeu ca despre o rană de nevindecat. 

În profet, dorinţa este încordată nu numai spre ceea ce el ves- 
tește, ci spre înţelegerea Celui pe care îl vestește; de aceea profetul 
introduce în spaţiul religios o dimensiune istorică, inexistentă în 
religiile cosmice, definite prin dimensiunea mitică. Mesajul profe- 
tic sparge granițele de tip cosmic pentru a face loc unei dimensiuni 
istorice, unei ordini istorice. Mesajul vestit de profet nu e formulat 
în limbaj omenesc și nici prin descifrarea unor semne sau rituri cos- 
mice; profetul a primit un cuvânt care vestește un eveniment, o 
manifestare a divinului, o răsturnare a ordinii stabilite. Între vestire 
şi împlinirea evenimentului se deschide un interval de așteptare, 

de speranță și — iarăși — de dorință pentru cei care urmează linia 
„profetică respectivă (căci pot exista oameni care o ignoră). Acest 
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interval se numeşte istorie, dar, evident, nu în sens cronologic. lată 
de ce religiile profetice sunt întotdeauna marcate de o structură 
liniară, de succesiune: genealogie, atestare istorică garantată de 
lanţuri de mărturii sau consemnări. 

Dai totodată, profetul arde o anumită lditaehajuune istorică atunci 
când vestește, dincolo de secole, un eveniment pe care secolele nu 
l-au trăit încă: cea de a doua venire a lui Christos, de pildă, sau 
Ziua Judecăţii în religiile abrahamice sau o răsturnare a secolelor 
înscrisă în planul lui Dumnezeu. Mesajul profetic anunță intenția 
divină şi trasează reperele împlinirii ei, îi spune configuraţia. De 
aceea meseria de profet este, inevitabil, riscantă. Spre sfârșitul escha- 
tologic al parcursului său terestru, Christos spune, privind leru- 
salimul: „lerusalime, Ierusalime, care omori pe prooroci... “72 E 
de meditat la funcţia unei cetăți sfinte, a unui loc unde Di aatLAl 
şi-a înscris destinul. Un asemenea loc poate ajunge să se închidă, 
să pretindă să îl închidă pe Dumnezeu între marginile lui. Lipsit 
de deschidere față de o altă revelaţie a lui Dumnezeu — care e cea 
profetică —, el ajunge să ucidă proorocii. 

E de remarcat însă că între religia de tip cosmic și cea de tip 
profetic nu există separare absolută. Revelația profetică nu aboleşte 
revelația cosmică; dimpotrivă, cosmosul e asumat, preluat de cea 
din urmă; ritmurile cosmice sunt interpretate de profeți drept indi- 
catori ai planului lui Dumnezeu. 

Când vorbeam despre suprimarea idolilor în religiile profetice, 
ne refeream implicit la faptul că limbajul lui Dumnezeu nu mai 
trece prin semnele cosmosului, ci prin cuvântul omului. Repre- 
zentarea artistică va exprima, în primul tip de tradiţii, revelația cos- 
mică, precum în India de pildă, iar în cel de al doilea tip, revelaţia 
profetică: cuvântul devine atunci locul artistic prin excelenţă, sau 
scrierea (galam-ul în islam”5). Este destul de frumos să ajungem 
să simţim coerenţa lăuntrică a lucrurilor, „secretul“ lor. 


72 Matei 23, ŞI] Luca 13, 34. 
75 Qalam, de la grecescul kalamos = trestie, desemnează instrumentul 
scrierii şi, de aici, scrierea însăși. 
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Aminteam că Biblia ebraică începe prin evocarea lui Dumnezeu 
creator și se situează astfel sub semnul creației, al cosmosului. Ceea 
ce nu înseamnă că tradiția ebraică a ignorat revelaţia profetică, nici 
pe departe. Însă revelația profetică apare în istoria religiei ebraice 
drept o a doua etapă, conflictuală, între religia sacerdotală şi religia 
profetică. Potrivit cuvântului Bibliei, profeţii s-au ridicat în Israel 
destul de târziu, în perioada exilului. Ei nu prooroceau, așadar, „în 
ţara lor“. Dar au fost unii care au profetizat în propria lor țară, pre- 
cum leremia, şi vai lor!... Tot astfel, spunând că Fzziha, sura care 
deschide Coranul, începe prin invocarea numelui lui Dumnezeu, 
a lui Dumnezeu ca nume, nu vrem nici pe de parte să spunem că 
islamul îl ignoră pe Dumnezeu creator sau importanța cosmosului. 

„. Operăm distincţii care nu sunt nicidecum separări, tăieturi 
în peisajul religios al lumii. Vom trece acum la ultimul model de 
revelaţie: | 


III. Revelația christică 

Ambiţiile, exigenţele ei o situează într-un domeniu aparte; ceea 
ce nu vrea să însemne superior sau mai bun. Ea se încadrează 
într-un model de revelație care poate fi definit printr-un nume 
care ne vine din Orient și din Extremul Orient: zozrâra. Dacă aș 
vorbi despre „avatar“, cuvântul ne-ar fi familiar, dar am pierde 
sensul originar al termenului. Noi îl folosim în accepțiunea de ha- 
zard, schimbare neprevăzută, vicisitudine. Însă termenul indică 
un concept religios foarte vechi, foarte riguros, foarte tehnic şi 
foarte important, ce nu poate fi eludat dacă luăm pur şi simplu 
în considerare chiar numai ceea ce defineşte istoria umanității sau 
măcar istoria culturală, spirituală, de asemenea, a unei mari părţi 
a umanităţii. O astfel de viziune a revelaţiei, caracterizată prin con- 
ceptul de auaăra, constituie orizontul în care aproape întreaga Asie 
(India, China, Indochina, Japonia, zonele limitrofe) a trăit, a creat, 
s-a exprimat: cultural, istoric, social. 

Avatăra înseamnă literal „coborâre“, actul coborârii. „Epocile 
lui Manu : iată o situaţie în care termenul își lasă presimţită semni- 
ficația. Legile lui Manu reprezintă una dintre cele mai vechi legislații 


Experienţa spirituală. 119 


existente — legislaţie în sens total: organizare a ordinii omeneşti, 
religioase, culturale, sociale — ea fiind atribuită unui personaj consi- 
derat până de curând de europeni drept un personaj pe jumătate 
istoric, pe jumătate mitic. Legile [ui Manu au fost publicate de 
Loiseleur-Deslongchamps în 1832-1833 şi au influențat notabil 
filozofia europeană a secolului al XIX-lea (Schopenhauer), trecând 
astfel, chiar dacă surdinat, în sufletul şi în spiritul cultural euro- 
pean. De câteva decenii, o altă linie de studiu ne-a arătat că Manu 
nu desemnează o ființă individuală, ci un principiu de ordonare 
divină pentru o epocă sau o umanitate determinată.74 Regăsim 
acest principiu sau derivate ale sale în multe tradiţii vechi. Menes, 
numele primului faraon al Egiptului reunit, evocă numele Manu 
(de la rădăcina man, ca şi mens, desemnând în latină mentalul). 
Le este, de asemenea, înrudit Minos, numele regelui Cretei, cetate 
legată de tema labirintului inițiatic, unde cel lipsit de calificare este 
devorat, pe când cel care trece proba labirintului este mântuit şi 
îl întâlneşte pe zeu. 

În tradiţia spirituală orientală, zvazăra reprezintă, aşadar, un 
model de revelaţie constând în coborâri succesive ale divinului în 
ordinea temporală pentru a organiza întregul curs al unei epoci 
sau al unei umanităţi, până la împlinirea totală a liniei ei de destin. 
Potrivit acestui model, divinul — ce poate fi numit Vişnu, Brahma 
sau Siva — se „întrupează“ întru câtva: coboară în manifestare și 
urcă dincolo de ea, după un ritm al cărui model este de origine 
cosmică. Coborârile au loc potrivit marilor cicluri ale Anului Cos- 
mic, la care se referă şi Platon.75 Aceste cicluri sunt foarte dificil 
de calculat, dar ne putem referi la aspectul lor calitativ; tradiţiile 
spun că există „semne ale timpului“ care marchează, exprimă aceste 
cicluri. Marele an cosmic are 25 920 = 72 x 360 de ani. Anul te- 
restru este determinat de rotirea completă a pământului în jurul 
soarelui și are 365 de zile. Soarele împlinește, la rândul său, o rotire, 


74 A. Scrima se referă probabil la studii legate de doctrina ciclurilor cosmice, 
precum cele ale lui Heinrich Zimmer, Ren€ Guenon, A. K. Coomaraswamy. 
75 Timaios 39. 
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iar intervalul de'timp după care astrul ajunge în același punct este 
numit „marele an cosmic“. iasiricia. ai 

Ce spune acest model oriental de revelație? Că un ciclu complet 
de revelație a divinului cuprinde 14 coborâri ale sale în Cosmos, 
iar ele actualizează și organizează posibilităţile cosmice. Un aseme- 
nea avatăra, o astfel de coborâre sau manifestare a divinului se 
poate face sub înfățișarea unei stele, care organizează ritmul astro- 
nomic al unei galaxii; poate avea loc sub înfățișarea unui peşte, în 
acea treaptă a manifestării în care pământul este acoperit de ape — 
potrivit textelor vechi —, simbolica acestui tip de zvatâra exprimân- 
du-se într-o anumită specie animală care domină acea perioadă. 
Când apar timpurile istorice ale ciclului, un Manu poate cobori 
sub forma acelor personaje pe care le credem pe jumătate istorice, 
pe jumătate mitice: Kyșna76, Menes ori altul. si 

Dintre cele 14 = 7 x 2 descinderi, primele 7'caracterizează ci- 
cluri secunde de creştere; sunt perioade de dezvoltare, de prospe- 
țime, creatoare, fericite ale ființei și ale manifestării. Primii 7 avatăra 
sunt crescători: divinitatea se manifestă în prospeţime, umanitatea 
e, ea însăşi, proaspătă; pretutindeni domină prospeţimea. Cele- 
lalte 7 perioade sunt perioade de declin. În Evanghelia după Matei, 
genealogia lui Christos cuprinde trei perioade de câte 14 generații 
sau neamuri. | Aa pa 

„Potrivit acestui model extrem-oriental, de revelație, fiecare 
avatăra determină un ciclu alcătuit din patru perioade sau vârste: 
vârsta de aur (de lumină, corespunzând paradisului din tradiţiile 
abrahamice); vârsta de argint, mai puţin nobilă; vârsta de bronz; 
în sfârșit, vârsta de fier, întunecată, pe care o parcurgem acum. 
E vârsta în care timpul se precipită. Cu cât ciclul înaintează spre 


76 Kyşna este cel de-al optulea și cel mai important avatăra al lui Vişnu. 
În Bhagavad Gita IV, 78, Kyşna către Arjuna : „Ori de câte ori Legea slă- 
beşte, o Bhărata, şi se întăreşte nelegiuirea, atunci eu mă creez [cu trup]. 
Pentru salvarea celor buni și distrugerea celor răi, pentru statornicirea Legii, 
mă nasc din yuga în yuga“ (cf Bhagavad Gita, aducere din limba sanskrită, 
comentariu şi note de Sergiu Al-George, 1992, p. 41). 
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capătul său, cu atât timpul se scurtează; e un aspect menționat 
și în Apocalipsă. Potrivit doctrinelor Indiei, aceasta e vârsta sumbră, 
neagră (K2/i- Yuga), cea mai scurtă dintre toate. Ea va fi, potrivit 
acelorași concepții, ultimul yzgz al celui de al 7-lea zvazăra. 
lasă sfârşitul vechiului ciclu coincide cu începutul altuia, face 
loc pentru inaugurarea unui nou ciclu. Se spune că oriunde vezi 
un mare sfârșit, poți fi sigur de un mare început. E o convingere 
care ţine de modelul ciclurilor cosmice, adânc imprimat în menta- 
lul nostru, ca şi de o anumită intuiţie spirituală. (Marguerite Duras 
spunea că distrugerea devine un soi de frenezie şi, totodată, de ne- 
cesitate cosmică pentru a da loc reînceputului.) Următorul zvztăra, 
potrivit tradiţiilor Indiei, cel așteptat, cel care va încheia ciclul, 
va fi Kalky-avatăra, avatăra calului alb. În Apocalipsa se vorbeşte, 
de asemenea, despre un cal alb; călăreţul său este „biruitorul“. 

Dacă aplicăm anumite consideraţii proprii abordărilor pe care 
le-am parcurs până acum modelului zvazârz, vom spune că, în 
această viziune, lumea reîncepe printr-un efect cvasifatal, înscris 
în ordinea cosmică şi, totodată, printr-o manifestare — şi ea ritmată 
potrivit mersului cosmic; nu unică, ci repetitivă — a divinului. Dar, 
în tradiţiile orientale, nu este nicidecum vorba despre o repetiţie 
mecanică, revenind mereu la aceleași poziţii, precum cea a unei 
roți care se învârteşte fără sfârşit în ea însăși: mișcarea ciclică a cos- 
mosului urmează craseul unei spirale ascendente. 

Pe de altă parte, am putea reveni la ideea „dorinței“ pentru a 
vedea cum se situează, în acest model de revelaţie, finșa umană, 
şi anume după două direcţii sau posibilirăţi. O primă formă de 
destin se raportează la Dharma, la Lege: nu lege în sensul juridic 
al termenului, ci legea de integrare totală potrivit căreia fiecare 
ființă — de vreme ce a apărut în univers — îşi are locul său în vasta 
devenire cosmică, îşi are propria ei „linie de univers“, cum spun 
fizicienii şi astronomii”? pe care e datoare să o urmeze. A doua 


77 În fizică, „linia de univers“ a unui obiect este traiectoria lui, determi- 
nată în domeniul cvadridimensional spaţiu-timp. Noţiunea își are sursa în 
fizica lui Einstein și se leagă de teoriile relativităţii. În limbaj curent, „linia de 
univers“ se poate aplica unei persoane și înseamnă succesiunea evenimentelor 
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formă de destin este cea pe care Buddha, de pildă, o vestește și 
o realizează. Mesajul lui era mult mai dificil, mai radical. Nu mai 
propunea integrarea dorinţei omenești în Dharma, în Legea uni- 
versală. Propunea sesizarea dorinței la rădăcina sa şi transpunerea 
ei directă, abruptă, dincolo de orice afirmaţie a ființei și a nefiinţei, 
a vieţii şi a morţii, a Fiinţei și a Non-Fiinţei, în realitatea supremă 
care se cheamă nirvâna, „stingere“. „Mă nimicesc pe deplin în 
Dumnezeu pentru a trăi veşnic în El“, spune un mistic creştin. 
„Aceste două modele nu trebuie considerate, bineînţeles, din 
punct de vedere istoric, fiindcă ele nu ţin de dimensiunea istorică 
a manifestării, spre deosebire de modelul profetic. Cel din urmă 
este conatural istoriei, se iveşte împreună cu istoria, de vreme ce 
profetul face istoria, o deschide, o actualizează ca dimensiune a 
ființei. Cele trei modele nu reprezintă, am mai spus-o, rubrici sepa- 
rate, modele succesive bine delimitate. Ele pot coexista şi se pot 
întrepătrunde în diferite momente. i | 
Drept caracteristici ale modelelor de revelaţie, vom nota: 


Distanța 


Pentru ca să existe revelație trebuie ca Cel ce (se) revelează să 
străbată o distanță. El se poate afla de față (nu în sens fizic, evident), 
dar fără a fi perceptibil. Această distanţă este de depăşit în revelaţie. 
Revelația este, așadar, corelativă unei distanţe pe care ea o are de 
străbătut, iar pe de altă parte, receptaculul omenesc, omul, umani- 
tatea, are de primit, de găzduit ceea ce străbate distanţa. 


Diferenţa 


Dacă Dumnezeu nu ar fi cu totul altul decât cosmosul şi decât 
omul — căci dincolo de toate coborârile divinului, EL nu se epui- 
zează în acestea, ci dă doar semn prin intermediul lor —, dacă EI 
nu ar fi diferit de destinatarul revelaţiei, cea din urmă nu ar avea 
rost, nu ar avea loc. Totul s-ar reduce la o acţiune a logosului 


personale marcante, reperate prin loc și timp, istoria sau traseul de viață 
ale acelei persoane, reprezentate în spațiu-timp. 
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omenesc: descoperiri, filozofie, poezie, dramă, ştiinţă... toate aces- 
tea nu m-ar scoate din Cercul meu, nu aș avea raport cu o alteri- 
tate. M-aș întâlni doar pe mine însumi cu riscul de a deveni mai . 
devreme 'sau mai târziu solipsist sau dement, în sensul literal al 
termenilor. 

Însă dorinţa mă poartă mereu spre un Altul. Dacă mă doresc 
pe mine însumi, mă alterez, căci nu pot dori decât un altul, altceva. 
„Dacă mă doresc pe mine însumi, înseamnă că mă dedublez, că 
“devin un altul decât eu însumi, iar a deveni altul înseamnă a mă 

altera. 

Dumnezeu este, aşadar, Diferitul, Cel cu totul altul. Dar în 
acelaşi timp — iată paradoxul, crucea revelaţiei — Acest cu totul 
altul se revelează, străbate distanţa diferenței. 

Iubirea omenească împlinită, realizată poate reprezenta prin 
erp această străbatere. În iubire, distanța e străbătută, dar 
obiectul dorinţei mele nu este abolit. 

Putem spune că revelaţia constă esențialmente în inbatsanea 
sau abolirea distanței, a separării, fără a atenta la diferență. Or, re- 
velaţia christică aduce cu ea pretenţia şi exigenţa, uluitoare, de a 
fi abolit totalmente diferența, de a o fi abolit atât de total, încât 
Dumnezeu, Diferenţa absolută, străbate distanţa pentru a deveni 
efectiv. om — un om dintre oameni, om real, situat cronologic în 
istorie, atât de om încât a fost nevoie de 30 de arginţi pentru a-l 
deosebi de ceilalţi oameni. 

Acel Logos care vorbea oamenilor de î distanţă, prin interme- 
diul cosmosului sau al cuvântului profeților — revelații de mare 
frumuseţe în care Cuvântul lui Dumnezeu vorbește prin semnele 
cosmosului, prin cuvântul profeților, prin diferitele Lui coborâri — 
acel Logos se face deodată trup. „Cuvântul s-a făcut trup“, s-a 
făcut om. E straniu, uimitor, de neacceptat și totuși incontestabil. 

Iată punctul unde începe și se configurează acest al model 
de revelaţie — cel care se pune și se desăvârșeşte în Sinele divin —, 
şi anume revelația christică. 
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Revelația christică: 
distincția între radicalitate şi superioritate 
Începem să ne referim, așadar, la o formă specifică a revelaţiei, 
anume la cea pe care tradiția creștină o trăiește după ce a primit 
mesajul şi manifestarea Persoanei revelate, ale lui lisus Christos. 
Dacă ar fi să menţionăm, încă de la început, un fel de calificare 
de ansamblu care să ne orienteze, foarte liber, privitor la specifi- 
citatea acestei revelații, am recurge la termenul, deja anunţat, de 
radicalitate. Revelația christică se propune ca o formă radicală de 
revelaţie. Să nu pierdem din vedere această primă desemnare sau 
caracterizare pe care o vom asuma de-a lungul întregii noastre cer- 
cetări cu o anumită libertate și, totodată, cu înțelegerea mereu spo- 
rită a conținutului ei de sens. Spunând radicalitate, avem în vedere, 
drept conţinut imediat de sens, un fel de proiect fundamental unde 
sunt implicate originile ultime şi finalităţile ultime. Acesta este în- 
tr-adevăr felul în care revelaţia christică îşi concepe ea însăși statutul 
ptbpeitiboitulu „2 soi egida | 
"Ar fi totuşi eronat să confundăm radicalitatea cu superioritatea; 
ar fi lamentabil, cu toate că, inevitabil, confuzia a avut şi are loc 
în modul cum a fost concepută, propusă şi chiar impusă adesea, 
din punct de vedere istoric, revelaţia christică. Dar această atitudine 
nu este privilegiul, ambiguu, rezervat doar tradiţiei creştine. Vom 
reveni la ea mai îndeaproape în cursul cercetării noastre, Dar vom 
spune de pe acum că pretenţia de superioritate reprezintă un fel 
de ruptură, de dramă în același timp foarte înaltă şi foarte dure- 
roasă a oricărui act religios. Se manifestă în ea o aspirație şi o con- 
ştiinţă a absolutului, fără de care nu am avea de a face cu o valoare 
religioasă autentic trăită. Pretenţia de superioritate reflectă un fel 
de signatură, de prezență a absolutului în orice act religios demn - 
de acest nume. ă | 
Dacă spunem absolut, spunem totodată obligație și dificultate 
de a situa în raport cu el contingentul sau relativul; relativ sau con- 
tingent care e de natură concretă: e pluralitate a lumii, pluralitate 
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a credințelor și a ideologiilor; e, de asemenea, devenire, timp care, 
prin însăși natura lor, fac să se ivească probleme mereu noi, neaș- 
teptate, nebănuite în raport cu momentul iniţial de expresie a con- 
ştiinţei absolutului, cel ce marchează, într-un fel sau altul, orice 
formă de revelaţie. De aici decurge tentația de a voi ca actul religios 
să cuprindă pe cât este posibil, să regenteze, să dirijeze şi chiar să 
domine ansamblul contingentului, al domeniului istoric. Este o 
ispită cunoscută de tradiţia creştină, o ispită pe care Christos însuși 
a avut-o de înfruntat, pe care a asumat-o personal și a depășit-o 
chiar la începutul manifestării sale în lume; ea este înscrisă în Evan- 
ghelii sub numele de „ispitirea din pustie“. 

Încercarea de a situa întreg contingentul sub raza unui act reli- 
 gios originar, a unei revelații implică, pentru orice formă religioasă, 
pentru creştinismul istoric, de asemenea, un fel de ruptură ce poate 
fi trăită ca eliberare și creaţie spirituală. Dar ea se poate exprima 
câteodată ca un proiect exclusiv omenesc și istoric, în care religia 
proprie e considerată superioară tuturor celorlalte forme de reve- 
laţie şi, drept urmare, ele sunt respinse, combătute sau criticate, 
câteodată violent, în numele &psiapei absolute care întemeiază 
propria tradiție. 

lată de ce, de-a lungul întregii noastre cercetări asupra revelaţiei 
christice, trebuie să reluăm neîncetat distincţia între radicalitate 
şi superioritate, exerciţiu la care ne obligă chiar această revelație. 
E vorba despre o nuanță importantă nu numai din punct de vedere 
epistemologic (pentru a respecta un principiu de cunoaștere, inte- 
lectual şi spiritual), ci şi din punctul de vedere al vieţii noastre spi- 
rituale, al autenticităţii ei în faţa revelaţiei care o determină. Vom 
urmări, așadar, radicalitatea, JE cărei sensuri le vom vedea desfăşu- 
rându-se de-a lungul cercetării noastre. 


Distanţă și dorință 


Să încercăm, așadar, să pornim, pe cât ne stă în putinţă, de la 
înălțimea ultimă a radicalităţii specifice pentru forma christică a 
revelaţiei. 
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Când am definit revelația din punceul de vedere al cunoaşterii 
religioase, al reflecției intelectuale, am extras sensul ei interior ire- 
ductibil şi valabil în sine: revelația înseamnă formă de comunicare, 
de transmitere, de manifestare a divinului înspre uman. Înaintând 
înlăuntrul acestei prime abordări — valabilă în mod universal şi 
în sine —, am descifrat, subiacent, două elemente determinante 
pe care le pierdem adesea din vedere și care nu se dezvăluie decât 
prin reflecţie, cunoaştere, experienţă, elemente pe care le-am numit 
distanță şi dorință. Altminteri spus, revelaţia are sens pentru că 
există o distanță de parcurs, aşa cum există în orice comunicare 
de la o fiinţă la alta. Comunicarea înseamnă întotdeauna — formal, 
existenţial, intelectual — străbaterea dincolo de o distanță, depăşirea 
unei granițe, a unei falii. Nu mă pot apropia de un altul; nu pot 
transmite și nu pot primi ceva dacă distanța complexă care ne se- 
pază nu e străbătută. Cum aș cunoaște identitatea, sentimentele, 
ideile celuilalt dacă distanța nu ar fi, într-un fel sau altul, depășită? 

Între divin şi uman distanţa nu este, evident, de acelaşi ordin 
ca între ființele umane. Nu e de natură fizică, spaţială; nu e nici 
de natură existenţială, fiindcă existența este o categorie a fiinţei 
care înglobează un ansamblu de date identice în natura lor. Ca 
existenţă, ființele umane sunt identice; sunt cuprinse toate în ace- 
lași tip de fiinţă care se numeşte existență omenească. Abia în cali- 
tate de persoane ne deosebim și trebuie să intrăm în comunicare, 


„Înițiativă a lui Dumnezeu şi inițiativă a omului 

Distanţa de străbătut între Dumnezeu şi om este, așadar, de 
natură esențială sau ontologică. E distanţă între două tipuri de 
fiinţe care par a fi menite unei distanțe totale, absolute. Or, în po- 
fida deosebirii esenţiale care le separă, iniţiativa de a străbate dis- 
tanţa se ivește totuși; ea poate veni fie din partea omului, fie din 
partea lui Dumnezeu. Din partea omului, ea decurge din motivaţia 
primă, definitorie pentru fiinţa umană, aceea pe care am numit-o 
dorință şi pe care am deosebit-o prin toate distincţiile necesare 
de nevoie. 
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Când vorbim despre dorinţă, ne referim la elanul unificator, 
esențial al ființei, iar nu la o aplicaţie sau la o formă particulară 
a dorinţei, vehiculată de o nevoie anumită. Când vorbim despre 

dorinţă, vorbim despre omul care se pune integral la drum spre 
Dumnezeu. Am văzut cum se manifestă dorinţa şi care îi este tra- 
seul în plan cosmic şi în plan profetic. 

Dar iniţiativa poate veni şi din partea lui Dumnezeu, iar aceasta 
este iniţiativa care întemeiază propriu-zis o revelaţie; acesta e funda- 
mentul care se dezvăluie de-a lungul ciclurilor pe care divinul le-a 
rânduit în cosmos, care se dezvăluie prin cuvântul profetic, care 
se dezvăluie în lecturile trecerilor succesive şi periodice, în istoria 
omului, în experiența lui, a ceea ce se numeşte qvatăra, toate fiind 
forme de comunicare de sine a divinului. 


Întruparea 


Foarte pe scurt spus, forma specific christică a revelaţiei se 
numește întrupare. "Toată lumea cunoaşte acest termen care este 
extrem de bogat, inepuizabil ca sens, care, dacă ne apropiem cu 
atenţie de el, își revarsă la nesfârşit sensurile. Într-adevăr, întrupa- 
rea este realitatea prin care tradiţia creștină defineşte revelaţia lui 
Dumnezeu în sensul ei cel mai radical. O definiţie care nu exclude 
nicidecum celelalte forme de întrupare a divinului, fără a identifica 
totuși cu ele întruparea christică. Dacă întruparea lui Dumnezeu 
a putut avea loc realmente și integral, întemeind astfel tradiţia creş- 
tină, este pentru că omul însuși, în structura lui cosmică, a fost 
receptiv, capabil să îl primească pe Dumnezeu, pentru că l-a primit 
de-a lungul istoriei sale şi pretutindeni, în felurite chipuri, înainte 
de întruparea lui Christos. Iată o interpretare prezentă încă de la 
începuturile tradiţiei creştine, la Sfântul Pavel. 

Manifestându-se în întrupare, Christos se manifestă totodată 
drept Cuvânt al lui Dumnezeu; el asumă în mod incontestabil ele- 
mentul profetic; Christos este un profet. 

Christos reprezintă, de asemenea, o manifestare a lui Dumnezeu 
care preia totalitatea fiinţei omeneşti, o manifestare de tip personal, 
ceea ce amintește de semnificaţia tradițională a lui zuztăra, coborârea 
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divinului în univers, fără a se confunda totuși cu acest din urmă 
tip de revelaţie. "natal en ma tai i 
Revelaţiei christice şi tradiţiei christice a revelației le e specifică 
nu excluziunea, ci mai degrabă incluziunea celorlalte forme de re- 
velaţie. Altminteri spus, ele cuprind o referință la toate celelalte 
forme, fără a se reduce totuși la una sau la alta dintre ele. 


Cărţile sacre mu | 
„Pentru ne apropia adecvat, în reflecţia noastră, de forma chris- 
tică a revelaţiei care se numește întrupare, o vom aborda, spuneam, 
în radicalitatea ei ultimă. În acest scop, vom completa întru câtva 
micul nostru exercițiu semantic, filozofic şi spiritual totodată, anu= 
me studiul primelor cuvinte care definesc şi deschid textul revelat, 
sacru al unei tradiţii.78 Vom lua în considerare mai ales tradițiile 
în care acest text are o valoare net definită şi caracterizată: tradiţia 
ebraică şi tradiția islamică... zl i | zi bib aa 
Am văzut că ebraicul bereshiz („la început“; en arche, în prin- 
cipio), primul cuvânt al Genezei biblice, se referă la un act cosmic, 
la afirmarea lui Dumnezeu drept creator, fără a exclude de alfel, 
în cursul Bibliei, perceperea lui Dumnezeu drept Cuvânt profetic; 
Dar accentul caracteristic în punctul de pornire a tradiţiei ebraice 
rămâne revelaţia lui Dumnezeu drept atotputernic, creator, Tatăl 
atotcreator. Începutul textului revelat din tradiția islamică, începu- 
tul Coranului ne pune îritr-un mod extrem de puternic și de lim- 
pede în inima cuvântului profetic. Punctul de pornire a tradiţiei 
islamice e dat în numele lui Dumnezeu, numele fiind ceea ce este 
cel mai personal într-o ființă. Tradiţia islamică pornește în numele 
lui Dumnezeu, înţeles ca Persoană care vorbeşte — ceea ce consti- 
tuic definiţia însăși pentru primul început al profeției. 


73 Asupra „primelor cuvinte“ ale unui text sacru, cuvinte care marchează, 
asemenea unei porţi, intrarea în spaţiul de sens al textului, vezi Andre Scrima, 
Timpul Rugului Aprins. Maestrul spiritual în tradiția răsăriteană, Humanitas, 
București, 1996, pp. 25-27 (paragraful „Deschiderea cuvântului“). 
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Am reamintit aceste aspecte pentru a ajunge la ceea ce ar putea 
corespunde, în tradiţia creştină, primei manifestări, înscrisă într-un 
text revelat, ci faiitadlae la revelaţia însăşi pe care textul este înteme- 
iat şi pe care o vehiculează. 

Or, riguros vorbind, tradiţia creştină nu are o Carte sacră, o 
carte de natura celor din tradiţiile ebraică şi islamică. În tradiția 
creştină, locul revelaţiei nu este Cartea, nu este Biblia. Biblia consti- 
tuie, bincânțeles, aici un element foarte i important în ansamblul 
credinţei, al experienței lui Dumnezeu. Dar revelaţia esențială a 
lui Dumnezeu nu se face aici într-o carte. Viziunea creștină ne pune 
în faţă un fel de răsturnare. Nu faptul că există o carte asigură, în 
tradiţia creştină, revelația lui Dumnezeu. Primordial este planul lui 
de a se întrupa într-o finţă, î într-o Persoană care se numeşte lisus 
Christos, de a întrupa în această ființă esenţialul cuvântului Său. 
Iată de ce cartea de referinţă pentru tradiția creştină a însoțit par- 
cursul istoric şi existențial al Planului divin până în momentul — 
sau, în termeni creştini, până la „plinirea vremii“ — când are loc 
revelaţia în plenitudinea ei. Christos indică limpede această pre- 
eminență a Planului divin față zi Carte atunci când spune: Scrip- 
turile mărturisesc pentru mine.77 „Nu am venit să stric legea sau 
prooroci; n-am venit să stric, ci să împlinesc. “% Împlinire în du- 
blul sens al cuvântului: a le pune capăt și a realiza ceea ce ele anunță. 

Doctorii Bisericii, mai precis Părinţii Bisericii, oameni ai Duhu- 
lui şi, printre ei, Maxim Mărturisitorul mai cu seamă, aveau atât 
de viu conștiința acestui raport între revelație şi scriptură, încât 
spuneau: dacă, prin simplă ipoteză, Scriptura ar dispărea, dacă i-ar 
pieri până și amintirea, dacă nu s-ar mai şti nici măcar un verset, 
comunitatea credincioșilor nu ar fi văduvită de nimic, fiindcă ea 
este animată și purtată de însuși Duhul care a inspirat aceste Scrip- 
turi, de Duhul Sfânt. Din acest punct de vedere, in punct de vedere 


esențial, Scriptura este puțin importantă pentru Biserică. 


7 Joan 5, 39; 5, 46-47. 
80 Matei 5, 17. 
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Putem afla, în tradiţia creștină, felurite aplicaţii ale acestui ra- 
port, unele putând părea chiar exagerate, dar fiind, din punct de 
vedere spiritual, pline de savoare. La Părinţii pustiei din prima 
generaţie, în secolele al III-lea și al IV-lea, în Egipt, găsim de pildă 
istorioara despre un tânăr călugăr care se dedica ascezei şi meditării 
asupra Scripturilor, asupra Noului "Testament. Într-o zi, citeşte 
versetul unde Sfântul Pavel spune că „litera ucide, iar Duhul face 
viu . Călugărul se duce atunci și îşi aruncă exemplarul din Noul 
Testament în foc. 2 i 

„Ne dăm seama că nivelul de profunzime la care e considerat, 
în tradiția creștină, raportul dintre Scriptură şi Revelaţie nu mai 
permite ca originea statutului întrupării să fie situată în textul sa- 
cru. Nu ne mai putem referi aici la un început de tip beresbiz, care 
deschide creaţia și Scriptura sau Cartea, Biblia. | 

Evangheliile sinoptice dau mai cu seamă mărturie despre ac- 
ţiunea împlinită pe pământ a personajului care se numeşte lisus 
Christos. Dar există un complement al naraţiunilor evanghelice 
referitoare la acţiunea lui pământească: a patra Evanghelie, cea a 
Sfântului Ioan. Pentru doctrina creștină şi pentru experiența spiri- 
tuală mai ales, această evanghelie are funcţia de a ne introduce — 
în mod fulgurant — în dimensiunea ultimă, în locul propriu al 
revelație christice, dându-ne acces la referinţa ei radicală. Evanghe- 
lia după Ioan are ceva din natura fulgerului; nu întâmplător Sfântul 
loan era numit, în sens simbolic, „fiul tunetului“. 

Locul propriu unde apare această dimensiune ultimă este pro- 
logul Evangheliei după Ioan și e format chiar de primele ei cuvinte: 
„La început era Cuvântul şi Cuvântul era la Dumnezeu.“ În gre- 
cește: Cuvântul era pros ton theon. Trebuie să încercăm să intrăm 
în interiorul acestui loc propriu, urmând calea deschisă de cuvântul 
Evangheliei. Pros introduce un element de violenţă, de elan. Pros 
semnifică direcţia, orientarea spre Dumnezeu. Expresia pros ton 
theon are un înţeles de „propulsare către“; nu semnifică „situarea 
lângă“. „Alături“, „lângă“ desemnează un raport static. Aici, în 


81 Marcu 3, 17. 
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cuvântul Sfântului loan, suntem introduși în intimitatea unui fel 
de mişcare, nu spaţială, evident, dar cu atât mai extraordinară, pen- 
tru că situează Cuvântul în Dumnezeu însuși; pentru că defineşte 
înlăuntrul lui Dumnezeu raportul dintre Cuvânt şi Dumnezeu; 
în sfârşit, pentru că, în perspectiva deschisă de revelaţia Sfântului 
Joan, numai această expresie — pros ton theon — face posibilă î întru- 
parea și o explică. 

Dacă imaginea lui Dumnezeu ar fi de tipul unui „preaplin“, 
al unei perfecţiuni rotunde, de tipul sferei — formă în care filozofii 
greci concepeau la un moment dat divinul —, atunci nu ar mai fi 
loc şi posibilitate pentru o ieşire din sine a lui Dumnezeu. Or, 
Cuvântul lui Dumnezeu iese din El în dublul sens al expresiei. 
Întâi: Cuvântul este atestat de Dumnezeu drept origine; nu este 
un cuvânt omenesc, dând mărturie — prin elaborare interioară ome- 
nească — despre mesajul primit de profet. „ese din Dumnezeu“ 
în sensul că originea Cuvântului este Dumnezeu. Apoi: „iese din 
Dumnezeu“ în sensul unei anume distanțări față de misterul ultim 
al lui Dumnezeu, care, în- EL însuşi, rămâne inaccesibil; numai 
Cuvântul propune, dă, comunică acest mister. 

În revelaţia christică se ajunge, am putea spune, la o situaţie 
uluitoare, scandaloasă. Revelația începe înainte ca ea să se manifeste 
în faţa omului. Ea începe printr-o dezvăluire, printr-o revelare în 
Dumnezeu. Cuvântul este din veșnicie la Dumnezeu, este Dum- 
nezeu, dar se află într-un raport de mișcare, de dinamism intim 
cu Dumnezeu, într-un raport de tipul pros zon theon. Dacă luăm 
revelaţia în sensul ei cel mai tare, simbolic și real, acela de dezvă- 
luire — de sfâșiere a vălului —, iată că, într-un anume fel, sfâșierea 
primă are loc, pentru tradiţia creştină, chiar în Dumnezeu însuși. 
Dumnezeu, înlăuntrul său, se află într-o stare de tensiune, fără 
aspectul negativ al termenului, într-o stare de așteptare pentru a 
se revărsa spre celălalt: e aproape o stare de dorință. 

Revelația Cuvântului, în radicalitatea ei, este posibilă pentru 
tradiţia creștină, fiindcă deschiderea primă are loc din veşnicie 
în Dumnezeu. Cuvântul se află cu Dumnezeu într-un raport care 
îl deschide pe Dumnezeu în sine. lată cea dintâi radicalitate. 
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Cuvântul s-a făcut trup 


Acest Cuvânt este cel care se întrupează. Iar, dat fiind orizontul 
de revelaţie metaistorică, Cuvântul nu este doar întrupat, ci el 
însuşi se întrupează pe sine. E] străbate o distanță nouă în raport 
cu modelele anterioare de revelaţie. ya 

Cuvântul nu mai vobește prin mijlocirea semnelor cosmosului 
sau, mai direct, printr-un profet trimis de Dumnezeu. Nu mai 
vorbeşte nici printr-o pogorâre a divinului. Pretenţia proiectului 
christic de revelaţie este că acel Cuvânt care era în stare de deschi- 
dere, de așteptare în Dumnezeu însuși, acel Cuvânt se revelează 
de acum înainte: el însuși 47 el însuși. STiUeARat>re 4 Der 

Şi cum s-ar putea el revela nemijlocit, el însuși în el însuși, 
omului, într-un mod radical, altfel decât devenind el însuși om? 
De aici cuvântul Sfântului loan: „Cuvântul s-a făcut trup.“ Trupul 
reprezintă organicul şi tot ce poate fi mai specific omenesc în cor- 
poralitatea noastră. Cuvântul a devenit, el însuși în el însuși, om. 
S-a întrupat. Iată a doua radicalitate. . a “mass 

Această radicalitate a devenirii Cuvântului — iniţiată de pros 
on theon: precedând nivelul lumii şi al omului, există în Dumnezeu 
însuși o deschidere — arată că radicalitatea situată de partea lui 
Dumnezeu se transportă'acum de partea omului. 

În revelaţia christică, Dumnezeu se situează ca revelat în intimi- 
tatea sa de Cuvânt, iar nu doar revelat prin cuvântul pe care i-l 
adresează celuilalt, omului. Iată de ce, de acum înainte, cuvântul 
revelat nu mai este cuvânt trecător, provizoriu sau intermitent, cu- 
vânt care atinge şi ținteşte spre o anume ființă sau generaţie sau 
parte a lumii sau perioadă a istoriei. Ci Cuvântul lui Dumnezeu, 
Dumnezeu Cuvântul, el însuși, devine om și asumă radicalitatea 
omului însuși. did | | 

Când insistăm asupra faptului că revelaţia lui Dumnezeu are 
loc prin întruparea Cuvântului lui Dumnezeu — el însuși în el 
însuși —, o facem pentru a marca o distincţie. În cazul altor reve- 
laţii, între forma lui Dumnezeu (e;dos-ul grec; idolul oriental) şi 
divinul pe care forma îl semnifică distanța rămâne infinită. În tra- 
diţia creștină, când se spune „Cuvântul lui Dumnezeu s-a făcut 
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trup“, se afirmă totodată că distanța este de acum înainte abolită 
în persoana lui Iisus Christos, Cuvântul lui Dumnezeu întrupat. 
În celelalte modele de revelație, distanţa subzista. Zeița Kali nu 
poate fi confundată cu Dumnezeu însuși; când Muhammad vorbeş- 
te, el nu se înfățișează ca Dumnezeu. Dar în persoana Iisus Christos, 
Dumnezeu și omul s-au unit, s-au întrepătruns fără a se amesteca 
sau confunda. Distanţa dintre Dumnezeu și om este abolită. Ce 
ar putea corespunde, în tradiţia creștină, acestei aboliri? 

Am vorbit deja despre ierarhia celor trei lumi, temă absolut 
universală nu numai pentru doctrinele religioase, ci și pentru expe- 
rienţa spirituală. Din perspectiva revelaţiei christice, distanța între 
Dumnezeu şi om se înscrie pe trei niveluri, corespunzătoare celor 
trei lumi. 

Natura: există între Dumnezeu și om o diferență de natură; 
natura umană este evident cu totul deosebită de cea divină. Ne aflăm 
în faţa unei diferențe ontologice, Dumnezeu este atotputernic în 
raport cu omul. 

Păcatul: a doua distanță sau diferență î între zi şi uman — spe- 
cifică tradiţiei creştine, fără a-i aparţine totuși exclusiv — este cea a 
păcatului. Nu numai că omul este de o altă natură decât Dumnezeu, 
dar această depărtare s-a agravat drept consecință a unui accident 
misterios, care marchează omul în raportul său cu divinul, cu sine 
însuși, cu semenii şi care este o alienare. Raportul dintre Dumnezeu 
şi om este minat, distanţa dintre ei se măreşte atunci când libertatea 
— nu natura omenească, de astă dată —, ci libertatea omului se abate 
de la propria ei natură, se alienează, se alterează, se corupe. Liber- 
tatea omului s-a întors, s-a abătut esențialmente de la dorința lui 
Dumnezeu (neascultarea din Paradis). Cut a transgresat liberta- 
tea lui Dumnezeu printr-un gest: a întins mâna, a făcut un gest 
de luare în posesie înainte de vreme: iată prima alienare. Sfântul 
Pavel spune: dezvăluirea păcatului originar se petrece după lucrarea 
mântuitoare a lui Christos. Luăm cunoștință de starea noastră de 
păcat numai după ce am fost eliberaţi de ea, după ce am ieșit din 
ea. În creştinism, păcatul se dezvăluie abia după ce Cuvântul lui 
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Dumnezeu s-a întrupat și l-a salvat pe om (potrivit Sfântului Ioan, 
ca şi Sfântului Pavel). ri Se 

Am putea face o lectură psihologică sau filozofică a acestei suc- 
cesiuni. Pentru individ, conștiința unei anumite stări interioare con- 
flictuale poate deveni un element de depășire. Dacă nu are foarte 
limpede conştiinţa stării de conflict, de ruptură, de alienare, nu 
are nici șanse de a o depăși. Observaţia a fost făcută mult înainte 
de apariția psihanalizei. | ude 

Ce afirmă, de astă dată în plan ontologic, tradiţia creştină refe- 
ritor la alienarea libertăţii umane, pe care o numim în mod comun 
„păcat“? Afirmă că prin actul christic salvator libertatea e restituită 
omului. Oamenii redevin liberi; sunt eliberaţi în libertatea lor; ceea 
ce este iarăși radical. d/a i 

„Moartea: a treia distanță și barieră e cea a morţii, corespunză- 

toare, am putea spune, celei de a treia lumi. Sfântul Pavel: »Vrăjmașul 
cel din urmă, care va fi nimicit, este moartea. “%2 În orice percepere 
de primă instanță a divinului, fie ea intelectuală sau existențială, 
vom face distincţia abruptă: omul este muritor, Dumnezeu nu este 
astfel. Moartea este lotul nostru, partea noastră; Dumnezeu este 
dincolo de moarte. | | 


Întruparea i 

Revelația christică aduce şi în această privinţă o destul de sur- 
prinzătoare radicalitate. Anume că moartea este privită ca un eşec 
al creaturii — ca urmare a alienării libertăţii —, dar un eşec adresat 
întru câtva şi lui Dumnezeu: creatura za, partenerul tău, imaginea 
a, chipul tă şi asemănarea za, cel iubit de tine, cel în fața căruia 
i-ai pus pe îngeri să se închine înainte de creație, iată ce a făcut 
acesta: a murit! În perspectiva tradiţiei creştine, moartea apare şi 
ca un eșec al creaţiei lui Dumnezeu. | 

Moartea introduce distanța ultimă între om şi Dumnezeu. Nu 
este vorba atât despre moartea fizică, despre dezagregarea formei 
noastre din această viață, cât despre distanța introdusă de coruptibi- 


8 1 Corinteni 15, 26. 
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litate, de alienare, pe lângă distanţa de natură între om și Dumnezeu. 
Moarte spirituală, moarte în suflet, moarte în trup, de asemenea. 
Tradiţia creştină afirmă că aceasta e ultima distanță de învins, de 
depăşit. lar Dumnezeu o depășește într-adevăr tocmai prin revela- 
ţie, prin modelul de revelaţie care se numește înzrupare. 

Moartea este distanţa ultimă tocmai pentru că este neant şi, 
ca atare, neant al distanței. E nimicire a distanţei. Acolo unde lu- 
crează moartea nu mai există distanță pentru că nu mai există fiin- 
ţă, fiinţa a dispărut. Distanţa devine totală, infinită pentru că este 
nimicită. 

Atâta vreme cât subzistă distanța alienării, omul se poate redresa. 
Distanţa de natură poate fi, şi ea, depășită de Dumnezeu. Dinain- 
tea distanței ultime, însă, nu îi mai rămâne lui Dumnezeu decât 
să intre E] însuși în circuitul morţii, să își recucerească creația, să 
atace distanţa în radicalitatea ei extremă: să intre El însuși în moar- 
te. Ceea ce este posibil tocmai pentru că Dumnezeu se întrupează: 
e un Dumnezeu întrupat, un Dumnezeu-om. | 


Procesul: Dumnezeu şi omul 


Mai profund, Dumnezeu și omul se află dintotdeauna în con- 
flict, în „proces“, chiar în iubirea care îi uneşte. Fiindcă, pentru 
ei, la fel ca pentru fiinţele omenești, ;/ n'y a pas d'amour Peureux 
(poemul lui Aragon, cântat de Leo Ferre, de Georges Brassens, 
de Catherine Sauvage...). E vorba despre proces în sensul tare al 
cuvântului, nu neapărat juridic, ci existenţial. Omul muritor i-ar - 
putea spune lui Dumnezeu și i-a spus dintotdeauna într-un fel 
sau altul: ce ştii Tu despre moarte? Eu sufăr, Tu nu suferi; eu plâng, 
Tu nu plângi; eu pătimesc, Tu nu ești pătimitor; eu mor, Iu ești 
fără moarte. Ce ştii Tu despre toate acestea? "Toate revoltele omului 
pot fi concentrate în distanța ultimă, de netrecut, pe care, într-un 
fel, omul, ființă muritoare, o aduce în fața Fiinţei fără moarte care 
e Dumnezeu. lov şi Faust — ipostaze ale omului în faţa cosmosu- 
lui — lansează, fiecare, provocarea aceasta lui Dumnezeu. Motiva- 
ţia oricărei revolte a omului împotriva divinului stă în faptul că 
Dumnezeu nu ar participa la ultima radicalitate a condiţiei umane 
care se numeşte: suferință și moarte, ultimă consecință a alienării. 
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În tradiţia răsăriteană, bizantină, perioada postului e scandată 
de citirea cărții lui lov. Iar în această carte Iov nu primeşte răspuns. 
Răspunsul nu a fost dat decât prin moartea lui Dumnezeu, a lui 
Christos. Ultimul capitol al cărții lui lov se citeşte îri Joia Mare, 
ziua Cinei de taină, a Cinei de pe urmă. E de amintit aici şi inter- 
pretarea lui C.G. Jung: Răspuazs /ui Iov. De acum înainte, procesul 
dintre Dumnezeu și omn s-a consumat. Dumnezeu a gustat şi el 
moartea. 19) Ag nasail ă IGN ieri) 

" Ajungem, cu această temă, în fața unei dificultăți nu atât de 
înţelegere, de cunoaștere, cât de limbaj și de expresie. E o dificultate 

. de același tip cu cea pe care creștinul obişnuit o are pentru a asuma, 
de pildă, cele două afirmaţii complementare și nedespărţite: anume 
că Christos s-a făcut pe deplin om, că nu „mimează“ caracterul 
omenesc, ci că, într-adevăr, Cuvântul s-a făcut trup şi totodată că 
omul acesta e Dumnezeu, este Cuvântul dinainte de veci al Tatălui. 
E foarte dificil să pătrunzi prin limbaj în zora/iratea acestei revelații, 


3 


. [Săi [9] : — sine 7 0 cuie CITI a IV" [i 4 
fiindcă ne aflăm într-un moment şi într-o situație în care limbajul 


Ș 
omenesc trebuie, el însuși, să se crucifice. 
Răstignirea tars gis 
„Limbajul nostru este liniar, poate fi. circular; dar iată că există 
___9altă condiţie limbajului, cea a limbajului îmistie sau simbolic, 
— a limbajului crucificat, antinomic. Aici, se poate spune un lucru 
care să implice contrarul său, fără ca prin aceasta primul să fie abolit. 
lată cele trei distanţe, corespunzătoare celor trei lumi: distan- 
ţa între natura divină și natura umană, distanţă agravată de aliena- 
rea omului față de propria natură, în sfârşit distanța morţii — lumea 
naturii umane originare, lumea „căzută“, lumea morţii. Loate trei 
distanțele sunt străbătute de Christos, toate separările sunt abolite 
prin întruparea lui până.la moarte. Sfântul Pavel: Cuvântul lui 
Dumnezeu „s-a deșertat pe sine, [...], făcându-se asemenea oameni- 
lor [...] S-a smerit pe sine, ascultător făcându-se până la moarte — 
și încă moarte de cruce“.83 În această „golire“, în această „nimicire“ 


- 


83 Efeseni 2, 7-8. 
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a divinului stă o radicalitate a revelaţiei ce pare să epuizeze posibi- 
litatea omenească de rostire. 

"Vă reamintesc că acolo unde există lista, siibaethdgi ţine 
finalmente de dorinţă, este efectul dorinței, al erosului, dinamism 
intern al ființei şi al Fiinţei înseși. Dorinţa presupune ea însăși dis- 
tanţa. Nu te poţi dori pe tine însuţi decât în cazul limită al narcisis- 
mului. În acest caz, un eu, personal sau colectiv, se ia pe sine însuși 
drept obiect al dorinţei. Ceea ce presupune introducerea unei dis- 
tanţe între eu ca subiect şi eu ca obiect al dorinţei, adică o alterare 
a fiinţei. Sunt eu și totodată un altul. Pe de altă parte, nu îl mai 
recunosc pe celălalt, real, fiindcă doar eu acopăr întregul real. Că- 
derea în narcisism conduce la pierderea de mine însumi în mine 
însumi. Nu conduce la pierderea de mine însumi î2 ce/ălalt, care 
constituie o îmbogăţire, o ieşire din sine. „Mă nimicesc veşnic în 
Dumnezeu pentru a dăinui veșnic în el“, spunea Farid al-din Attăr, 
mistic musulman din secolele al XII-lea-al XIII-lea.5 Sfântul Pavel: 
„Nu eu mai trăiesc, ci Christos trăiește în mine.“% În vreme ce, dacă 
mă doresc pe mine însumi, mă alterez, cad în mine însumi, mă pierd 
în mine însumi; sfârșesc în delir narcisiac, în pierderea identităţii. 


Conştiinţa | 

Dorinţa îl presupune pe celălalt. Dorinţa conotează distanța 
cu tendința depășirii ei. Dorinţa tinde să îl atingă pe celălalt, să 
se unească cu el, iar prezenţa celuilalt în mine însumi, sub forma 
dorinţei, se numește conștiință. Distanţa între mine şi mine însumi 
trece atunci prin celălalt. Drumul cel mai scurt către tine însuţi 
trece prin celălalt, spunea Kierkegaard. Conștiinţa înseamnă inten- 
ţia care îl vizează pe celălalt, orientată spre prezența celuilalt. lau 
o anumită distanţă faţă de mine însumi pentru a-i face loc în mine 


„Mila 0 98, (sau sfatul) păsărilor, e ul poem al lui “Actăr despre 
treptele călătoriei contemplative către Realitatea ultimă. Fana” (nimicirea, 
ştergerea de sine) şi baga” (dăinuirea, supraexistenţa fiinţei în Dumnezeu) 
sunt termeni tehnici ai sufismului, iar corelarea lor, așa cum apare mai sus, 
constituie una dintre temele capitale ale misticii musulmane. 

85 Galateni 2, 20. 
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însumi celuilalt: pe calea cunoașterii, a afectivității, a voinţei etc, . 
E o fenomenologie care permite deschiderea... 

La acest nivel al dorinţei care este dorința lui Dumnezeu, do- 
rința poate fi citită şi abordată în două moduri. O posibilitate constă 
în a înțelege expresia la dativ: e vorba despre dorința fiinţei create, 
orientată spre Dumnezeu, dorință care presupune și marchează o 
distanță de străbătut. A doua posibilitate este aceea de a citi expre- 
sia la genitiv. Dumnezeu este cel care îl dorește pe om, care porneşte 
în căutarea lui. Acel pros zon zheon, Cuvântul aflat în mișcare spre 
Dumnezeu se pune în mișcare şi spre om şi astfel are loc întruparea. 


“Planul lui Dumnezeu 


Întruparea, modelul christic de revelație, trebuie, de asemenea, 
situată şi modulată — precum o melodie — ca un ansamblu de date, 
de mișcări, de acte, numit planul sau proiectul lui Dumnezeu. De 
obicei, când spunem, în limbaj curent, întrupare, nu reținem decât 
imaginea sau ideca nașterii lui Iisus: Christos s-a întrupat la Betleem. 
Or, din perspectivă christică, revelaţia lui Dumnezeu constituie 
planul unui ansamblu, nu numai al unui eveniment. Revelația nu 
se încheie cu întruparea lui Christos; ea se prelungește în tot ceea 
ce este Christos, pentru că El este „locul lui Dumnezeu“.5 Nu numai 
faptele şi spusele lui, nu numai ce lasă E] să se străvadă — prin fap- 
tele și spusele lui — din Dumnezeu constituie revelația. Revelația 
lui Dumnezeu este un „plan“ în dublul sens de fârmă şi de intenţie. 
Christos este tocmai /ocu/ în care Dumnezeu se revelează ca plan în 
dorința sa de a asuma întreaga creație și, mai cu seamă, umanitatea: 

În reflecţia asupra formei christice a revelaţiei ne aflăm acum 
dinaintea unei alte interogații, legată de motivaţia întrupării: pen- 
tru ce întruparea, pentru ce o formă atât de radicală de revelaţie? 
Există mai multe lecturi posibile ale acestei motivații. 

a) O lectură, de origine augustiniană, consideră că întruparea 
este pricinuită de păcatul originar. Fiindcă omul se află în păcat, 


86 Vezi Andre Scrima, Comentariu la Evanghelia după loan, Humanitas, 
Bucureşti, 2003. 
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Dumnezeu vine să îl salveze din această stare. Este întru câtva lec- 
tura care a prevalat în mentalitatea creştină occidentală, perpe- 
tuată prin formele și instrumentele culturale specifice Apusului. 

b) O altă lectură, fundamentală, oferită de Christos î însuși sus- 
ţine însă că întruparea lui Dumnezeu nu poate fi condiţionată 
de păcat. A condiţiona astfel întruparea ar însemna să considerăm 
libertatea divină dependentă de un accident, de o alienare. Întreaga 
tradiție greacă, împreună cu o linie importantă din cea latină, sus- 
ţine că Cuvântul lui Dumnezeu s-ar fi întrupat chiar dacă omul 
nu s-ar fi alienat prin păcat. Fiindcă întruparea este un act al do- 
rinţei, un act de gratuitate, un act caracterizat de ceea ce noi numim, 
cu un termen imperfect şi insondabil în același timp, iubire. Linia 
aceasta de interpretare, niciodată pusă la îndoială în Răsărit, este 
prezentă şi în Occident chiar dacă prima lectură menţionată s-a 
impus datorită unor împrejurări istorice şi culturale. Planul lui 
Dumnezeu este unul atotcuprinzător, nu poate fi determinat de 
un aspect particular. Nu e fără rost să ne amintim că, atunci când 
Christos s-a întrupat, nu exista pe lume nici un creștin. Christos 
se întreabă, de asemenea (Luca, cap. 18), dacă atunci când va veni 
din nou va mai găsi credință pe pământ. 

Christos a venit ca manifestarea cea mai radicală a dorinței atot- 
cuprinzătoare a lui Dumnezeu, 4//-emnbracing, o dorință care învă- 
luie, poartă şi înalță â/regu/ creaţiei; nici măcar moartea, radicalitate 
ultimă a condiţiei omenești, nu îi scapă; nimic nu este lăsat în afară. 
Astfel revelaţia christică se arată cu adevărat în universalitatea sa. 
Pentru experiența creştină, întruparea este actul cel mai universal 
cu putință, este cea mai universală revelaţie a divinului ce poate fi 
concepută, fiindcă îmbrățișează omul și creația întreagă, de la înger 
şi stea până în abisurile infernului. 


Învierea 


lată locul unde universalitatea revelaţiei christice se exprimă 
prin excelență. Căci întruparea este orientată, tinde spre înviere. 
Christos îşi exprimă de trei ori dorința, acea dorință care î-a suscitat 
întruparea: 
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„Foc am venit să arunc pe pământ şi cât aş vrea să fie aprins 
acum!“$, referindu-se la focul Duhului. Ab 
"Pe urmă, vorbind despre patima sa, îi întreabă pe ucenici: „Pu- 
teți oare să beți paharul pe care-l voi bea eu?“388 
În sfârşit, în ajunul Paștelui, spune ucenicilor: „Mult am dorit 
să mănânc cu voi aceste paști, mai înainte de patima mea“ şi, 
de asemenea, „Nu voi mai bea de acum din rodul viței până ce 
nu va veni împărăţia lui Dumnezeu“. pg oițit 
„Aceste trei cuvinte care manifestă dorinţa lui Christos sau do- 
rința lui Dumnezeu se împlinesc eschatologic, prin împlinirea pla- 
nului universal care este învierea. 


Credinţa | | 
„Locul privilegiat al revelaţiei care este învierea are drept cores- 

pondent, în experiența creștină, credința. Ea este locul adecvat în- 
vierii, locul absolut. Credinţa, în sensul ei propriu, este credință 
în înviere. Credinţa însăși este un efect al învierii. Nu luăm în ge- 
nere seama la acest caracter al credinței. Luăm credința drept un 
elan al sufletului, o nevoie psihologică, un strigăt de ajutor, un 
angajament sociologic. Sfântul Pavel spune: dacă Christos nu a în- 
viat, zadarnică este atunci credința ROGSUTĂ DĂ i aa 

Pentru a înţelege învierea, trebuie să o privim drept actul care 
împlineşte revelarea lui Dumnezeu în întruparea Cuvântului, a 
Logosului său. Întruparea se împlineşte în înviere fiindcă doar cel 
ce răsare din înviere, lisus Christos — trecut prin moarte şi înviere —, 
este dincolo de fiinţa umană particulară, foarte bine determinată 
istoric; doar Christos înviat este cel ce a asumat și a consumat con- 
diția umană şi condiția creației. Astfel timpul şi lumea s-au îm- 
plinit, au fost finalizate; nu încă în mod exterior universal, ci în 


37 Luca 12, 49. | 

58 Matei 20, 22; Marcu 10, 38. 

5 Luca 22, 15. : | 

” Matei 26,29; Marcu 14, 25; Luca 22, 18. 
1 CfI Corinteni 15, 14. 


Experienţa spirituală. 141 


locul precis care se numeşte lisus Christos. Coborând până la ul- 
tima radicalitate, cea a morţii şi a alienării ultime, el a emers de 
acolo liber de una, ca și de cealaltă. A refăcut nemijlocirea între 
Dumnezeu și om, a abolit, prin întrupare, întreaga separare care 
se instalase între ei. Pătrunzând până la capătul acestei separări, până 
la moarte, a eliminat-o, fără a afecta însă în vreun chip distincția 
între cei doi uniţi. Nici persoana lui Dumnezeu, nici persoana 
omului nu au fost atinse: Dumnezeu nu a devenit om; omul nu 
a devenit, mistuindu-se pe sine, Dumnezeu. 

Dorinţa lui Dumnezeu este ca omul să se unească cu El, nu 
să devină EI. Dorinţa lui Adam, dorință posesivă, alienantă, nu 
era dorință de Diimnezeu. Era dorința de a deveni Dumnezeu. 
Christos rectifică nerecunoaşterea adamică a Celuilalt. Învierea 
semnifică faptul că, implinind-o, Christos este de acum inainte Om 
Universal. (Hegel vorbea despre „universalul concret“, în vreme 
ce în logosul vechi grecesc universalul este abstract, pe când indivi- 
dualul este concret.) Or, iată că universalul și individualul personal 
se îmbină într-un loc, într-o ființă omenească învestită cu universali- 
tatea Logosului lui Dumnezeu: lisus Christos este universalul con- 
cret. Iată de ce, în tradiţia creştină, se vorbește despre lisus Christos 
drept recapitulând, în planul său, în manifestarea sa, întreaga uma- 
nitate. Dar să ne ferim să înțelegem această recapitulare — care este 
spirituală ş și, prin urmare, calitativă — în termeni cantitativi: adică 
să considerăm, de pildă, că recapitualarea christică înseamnă ca 
întreaga lume să devină creștină, eventual prin forță. Nu în mod 
cantitativ este Christos recapitulare a tuturor oamenilor: chiar și 
a celor care îl ignoră sau îl urăsc, a celor care îl iubesc sau cred că 
îl iubesc. Ci: nimic nu se află în afara lui ca Logos universal concre- 
tizat, întrupat într-o persoană umană. Dar acest sens nu e uşor 
de asimilat, de realizat; numai experienţa spirituală izbutește, în 
fond, să îl realizeze. 

Referindu-ne mai precis la modul în care ne reprezentăm noi 
înșine învierea, e de făcut efortul de a situa adecvat şi de a depăși 
o anumită imagerie curentă, inculcată de cultura și de informaţia 
comună, general difuzată și împărtășită într-o măsură oarecare de 
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noi toţi. Suntem, de pildă, tentaţi să ne imaginăm învierea drept 
un fenomen localizabil, pasibil a fi depistat în timp şi în spaţiu, 
constând în întoarcerea la viață a trupului îngropat al lui lisus. 
Bineînţeles că ea nu e ceva de acest tip: nimeni nu a putut vedea 
învierea lui Christos. | | 

Trebuie să știm să distingem între înviere în trup și înviere cu 
trupul. Învierea în trup ar însemna ceea ce numim reanimare, re- 
venire la viață. Învierea cu trupul este cea a lui Christos. Întruparea 
lui a revalorizat radical și corpul. Corpul a fost asumat de Dumnezeu. 

A Corpul om lui a devenit corpul . Logosului lui Dumnezeu, nu doar. 
un receptacul oarecare, indiferent. Se poate spune că în Christos 
pătimitor Dumnezeu este cel care suferă, pentru că El este Subiec- 
tul. Trupul devine astfel întru câtva simbolul lui Dumnezeu şi, 
drept urmare, trupul devine un simbol fundamental. Cuvântul 
s-a făcut trup; trupul se face Cuvânt, am putea spune. Trupul însuși 
nu mai este indiferent din perspectiva planului lui Dumnezeu, a 
cunoașterii ultime a Duhului. A | 

Prin înviere, trupul devine Cuvânt. Întregul nivel corporal ca- 
pătă astfel semnificații spirituale directe; este purtător al unor ase- 
menea semnificații. Trupul nu mai este un loc al disprețului. De 
altfel, nu există experiență spirituală fără asumarea totală a trupului. 

Din perspectiva, revelaţiei christice, trupul trece „înapoi“, în 
Christos, tripla barieră a distanţei — moarte, alienare, diferență 
de natură — şi, odată ce a depășit-o, el se găsește într-o altă condiție, 
care nu mai este cea a lumii tridimensionale. 

Aici şi acum, trupul este limitat de conturul său, de locul său, 
de topos-ul său, potrivit termenului aristotelic. Christos pare să spu- 
nă: acolo unde mă aflu eu, voi nu puteți ajunge din cauza trupu- 
lui. În iubire, dimpotrivă: acolo unde sunt eu, sunteți şi voi.92 

Odată tripla barieră străbătută îndărăr, în Christos, trupul recu- 
perează, dobândește el însuși o condiţie care nu mai este limitată 


% Joan 8, 21 și 13, 33: „Unde mă duc Eu, voi nu puteți veni.“ 

% loan 14, 2-3: „În casa Tatălui meu multe locașuri sunt... Mă duc 
să vă pregătesc loc. Şi dacă Mă voi duce și vă voi pregăti loc, iarăși voi veni 
şi vă voi lua la Mine, ca unde sunt Eu să fiţi și voi.“. 
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de spaţiu și de timp. Putem astfel înțelege — fără nici un fel de 
recurs la magie — de ce Christos a trecut prin uşile încuiate. Când 
Christos este văzut după înviere, el nu este văzut în mod patura, 
ucenicii nu îl văd; Christos se face văzut, răsare, se lasă perceput. 
Trupul lui nu se află acum în alt loc, ci în altă condiţie decât cea 
unanimă. Fiindcă EI a înviat, locul și timpul au fost consumate, 
iar dorinţa eschatologică a lui Dumnezeu s-a împlinit. 


Înălțarea 


Ea este ultima marcă a planului divin al întrupării, fiind inse- 
parabilă, în experienţa spirituală, de întrupare. Şi aici întâlnim 
o imagerie asupra căreia nu ne vom opri. În schimb, ne-am putea 
concentra atenţia asupra imnografiei Bisericilor răsăritene pentru 
ziua de prăznuire a înălțării. Este a patruzecea zi după Paşti şi se 
ştie că, în simbolism tradiţional, acest număr semnifică a a 
împlinită. | 

40 = 4 x 10, iar 10 = 1+2+3+4 

Numărul 4 simbolizează plenitudinea cosmică. Cele patru ele- 
mente, cele patru puncte cardinale constituie, dintr-un punct sau 
altul de vedere, structura completă a cosmosului. Ierusalimul ceresc 
are formă pătrată pentru că este cosmos împlinit, desăvârșit. Numă- 
rul 10 reprezintă, prin adunarea termenilor, potenţarea lui 4. Aces- 
ta era sensul pitagoreicei terra/eys. 

Toate revelaţiile lui Dumnezeu, toate teofaniile sau evenimen- 
tele esenţiale — ieșirea din Egipt, darea Legii pe Sinai, ispitirea 
lui Christos în pustie — au loc la capătul a patruzeci de zile de pre- 
gătire şi de așteptare. Așteptarea umană se împlineşte, la capătul 
unui asemenea timp, printr-o manifestare a lui Dumnezeu. Do- 
rința fiind pregătită, în acest răstimp, pentru a-L primi, Dumnezeu 
se arată. | 

Înălțarea reprezintă o răsturnare radicală. De această dată, la 
capătul celor patruzeci de zile, nu Dumnezeu se arată omului, pre- 
cum în celelalte cazuri, ci omul i se dezvăluie lui Dumnezeu: fiind- 
că, potrivit terminologiei sărbătorii, în Christos, omul urcă la cer. 
Christos asumă corporalitatea înviată. Corporalitatea Omului 
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universal este înviată și restaurată în Dumnezeu însuși. Am putea 
spune că înălțarea lui Christos este o teofanie „inversă“, În Apo- 
calipsa 5,6 se spune: „Am văzut stând (adică înviat) un Miel, ca 
junghiat.“ Ceea ce înseamnă că de acum înainte orice suferință, 
angoasă, nebunie a omului, orice gest omenesc răsună până în 
Dumnezeu. Christos asumă condiţia umană integral, chiar în cor- 
poralitatea ei. Nu există condiție umană adevărată fără corpora- 
litate, iar ea este transfigurată, asumată în Dumnezeu; ea are de 
acum înainte un sens pentru Dumnezeu însuși. Această radicali- 
tate se regăseşte în faptul că Christos asumă în același fel întreaga 
creație. 


Curs miercuri 10 mai 1978 


Cartea 

Funcţia Cărţii în revelaţia christică trebuie puternic nuanţată 
în raport cu locul și funcția Cărţii în alte contexte şi în alte tradiţii, 
decurgând din alte modele de revelaţie. 

Aici, aminteam, revelaţia nu mai este întru câtva „epuizată“ 
într-un text, Cl se împlinește î într-o ființă întrupată, în lisus Christos, 
care este Logosul lui Dumnezeu. Distincția este atât de importan- 
tă, încât ansamblul a ceea ce poate purta numele de Scripturi — 
incluzând prima înscriere cosmică a semnelor creației — se leagă, 
e dependent de locul esenţial care este întruparea Cuvântului în 
persoana lui Iisus Christos. Ea constituie referința pentru toate 
cercurile concentrice ale Scripturilor, de la Scriptura cosmică — 
marea Carte a Lumii — până la Cărţile profetice. 

Christos este prezent, ca revelaţie, î înainte de manifestarea sa 
întrupată. Potrivit perspectivei ioanice, El se ivește înlăuntrul marii 
deschideri din Dumnezeu însuși. Sfântul loan precizează că nimeni 
nu l-a văzut pe Dumnezeu, că singurul exeget al lui Dumnezeu 
este Christos, care vine dinlăuntrul Lui. Nu Christos este subordo- . 
nat vreunei Cărţi, fie e ea și Cartea sfântă FL iai tradiţia creştină, 
ci invers. 
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Melchisedec 

Printre cele mai enigmatice şi mai puţin studiate domenii din 
interiorul istoriei (sfinte) se află un loc unde persoana lui lisus 
Christos ni se dezvăluie în chip neașteptat. Christos ne este înfăţi- 
şat prin referința la un personaj dificil de situat, care se numește 
Melchisedec. | 

a) În Epistola către Evrei, atribuită Sfântului Pavel, găsim unul 
dintre primele locuri ale tradiţiei creştine unde acest personaj mis- 
terios este pus în relaţie cu Christos. Iar astfel, Epistola către Evrei 
ne pune până astăzi în faţă un fel de metodă în act pentru o exe- 
geză, o hermeneutică propriu-zis spirituală, mistică, simbolică, 
de asemenea. Ea ar putea constitui un fel de model personal, valabil 
pentru fiecare dintre noi, de înţelegere, scrutare, studiu, pătrun- 
dere în interioritatea de sens a unui text inspirat. 

Personajul Melchisedec apare foarte devreme, am spune, în 
structura tradiției biblice; devreme nu în sens cronologic. El se 
ivește aproape la începutul acestei tradiţii, ca o figură enigmatică, 
înzestrată cu o funcţie și totodată cu o putere. Melchisedec apare 
alături de Abraham în momentul când acesta își începe lunga iti- 
neranţă, reper esenţial pentru cele trei religii monoteiste: tradiția 
ebraică, tradiția creştină, tradiţia islamică. 

După chemarea lui Abraham, din capitolul 12 al Genezei, Mel- 
chisedec apare desemnat ca rege al Salemului, care „i-a adus pâine 
şi vin. Acest Melchisedec era preotul Dumnezeului celui Preaînalt. 
Şi a binecuvântat Melchisedec pe Avram și a zis: «Binecuvântat 
să fie Avram de Dumnezeu cel Preaînalt, Ziditorul cerului și al 
pământului. Și binecuvântat să fie Dumnezeul cel Preainalt, care 
a dat pe vrăjmașii tăi în mâinile tale.» Și Avram i-a dat lui Melchi- 
sedec zeciuială din toate“ (Geneza 14, 18-20). 

Iată singura apariție a acestui personaj în toată istoria Vechiului 
Testament. Există încă o referință în Psalmii lui David (109, 4), 
dar ea nu adaugă nimic acestei relatări, ci se mărginește să reia 
strict formulările ei. S-ar spune că în episodul războinic din Geneza 
14 se produce un fel de ruptură de nivel. Tribul abrahamic se află 
biruitor în câmpia Sodomei și deodată, fără nici un fel de tranziţie, 
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se ivește acest personaj cu un prestigiu şi cu un profil parcă de 
la sine înţelese, un personaj care nu are nevoie să fie prezentat în 
cursul naraţiunii biblice şi nici justificat în economia ei, așa cum 
se întâmplase cu Abraham. Melchisedec răsare ca un personaj ivit 
literalmente de altundeva. Un altundeva al istorisiri şi poate, cine 
ştie?, chiar un altundeva al visului. Pe deasupra, el apare într-un 
moment în care Abraham este învestit cu noua lui vocaţie. Abraham 
este cheia lui Dumnezeu, cea care răstoarnă modelele religioase 
sau istorice curente, îndătinate până atunci în tribul său, ca şi în 
toată regiunea și poate în întreaga istorie a umanității. Abraham 
pornește în ceea ce constituie propriu-zis o aventură în timp. 

lată, așadar, prima justificare a interesului nostru pentru episo- 
dul legat de Melchisedec. EI stă în locul originilor. Abraham însuşi 
ne interesează nu în ceea ce era personalitatea lui anterioară, ci în 
noua lui funcţie, primită prin chemarea lui Dumnezeu. Dar iată 
că, alături de el, se ivește acest altcineva, venit aparent de nicăieri, 
pentru că hu ni se dă nici o indicație pentru a-l situa. Cineva care 
se reclamă de la Dumnezeu şi care se prevalează, cu o autoritate 
pe care nici un element nu o susține explicit, de o condiţie supe- 
rioară lui Abraham însuși. Melchisedec apare ca un personaj situat 
la originile planului lui Dumnezeu, ale tradiţiei şi ale revelaţiei abra- 
hamice. E suficient pentru a ne obliga să reflectăm la figura sa în 
cuprinsul cercetării noastre. 

b) Odată ce îşi împlineşte ivirea într-un scenariu care îl înfăţi- 
şează drept superior lui Abraham, Melchisedec dispare. E ca sus- 
pendat; nu îi mai găsim urma... El ţine de o poziţie transcendentă 
faţă de istoria sfântă, istorie care, de aici înainte, își continuă cursul 
din generație în generaţie, din eveniment în eveniment, din poves- 
tire în povestire. Abraham zămisleşte un neam... Melchisedec, 
în schimb, nu este implicat în istorie, în desfășurarea istoriei, fie 
ea și sfântă. El nu se manifestă ca personaj istoric, zămislitor, având 
un rol de jucat în interiorul istoriei. 

c) La celălalt capăt al istoriei sfinte, în momentul împlinirii 
cuvântului ei în persoana lui lisus Christos, Melchisedec reapare 
deodată, ca o referință fundamentală în Epistola către Evrei. După 
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ce îi menţionează funcţia, autorul Epistolei spune, la 5, 11: „În 
privinţa aceasta avem mult de vorbit şi lucruri grele de tâlcuit, 
de vreme ce v-aţi făcut greoi la auzit.“ 

Ne aflăm, așadar, în faţa unei învățături nu foarte ușor de se- 
sizat, întru câtva mai lăuntrică decât discursul comun, chiar când 
el se referă la Dumnezeu. Autorul Epistolei către Evrei face o apli- 
cație hermeneutică legată de figura lui Melchisedec; pătrundem 
astfel, dinlăuntru, în mecanismul și în desfășurarea înţelegerii unui 
text sacru, așadar a unui tip special de exegeză spirituală; ne dăm 
seama cum poate fi abordat un text în intimitatea lui, dincolo . 
de cuvinte. 

Epistola către Evrei 6, 18—7, 11: „Ca să ţinem nădejdea pusă 
înainte, pe care o avem ca o ancoră a sufletului, neclintită și tare, 
intrând. dincolo de catapeteasmă, unde lisus a intrat pentru noi 
ca înaintemergător, fiind făcut «arhiereu în veac după rânduiala 
lui Melchisedec». Căci acest Melchisedec, rege al Salemului, preo- 
tul lui Dumnezeu celui Preaînalt, întâmpină pe Avraam, care se 
întorcea de la înfrângerea regilor, și-l binecuvântează. Melchisedec 
— căruia Avraam i-a dat zeciuială din toate — se tâlcuiește mai întâi: 
rege al dreptăţii, apoi el este rege al Salemului, ceea ce înseamnă 
regele păcii. Fără tată, fără mamă, fără spiţă de neam, neavând nici 
început al zilelor, nici sfârșit al vieţii, ci făcut fiind asemenea Fiului 
lui Dumnezeu, el rămâne preot pururea. Vedeţi, dar, cât de mare 
este acesta, căruia chiar patriarhul Avraam i-a dat zeciuială din 
prada de război. Cei din fiii lui Levi, care primesc preoția, au po- 
runcă după lege, ca să ia zeciuială de la popor, adică de la fraţii lor, 
măcar că şi aceștia au ieşit din coapsele lui Avraam. Iar Melchisedec, 
care nu-și trage neamul din ei, a luat zeciuială de la Avraam și pe 
Avraam, care avea făgăduinţele, l-a binecuvântat. Fără de nici o în- 
doială, cel mai mic ia binecuvântare de la cel mai mare. Și aici iau 
zeciuială nişte oameni muritori, pe când dincolo, unul care e măr- 
turisit că este viu. Şi ca să spun așa, prin Avraam, a dat zeciuială 
şi Levi, cel ce lua zeciuială, căci el era încă în coapsele lui Avraam, 
când l-a întâmpinat Melchisedec. Deci dacă desăvârșirea ar fi fost 
prin preoția Leviţilor (căci legea s-a dat poporului pe temeiul preoţiei 
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lor), ce nevoie'imai era să se ridice un alt preot după rânduiala lui 
Melchisedec, şi să nu se zică după rânduiala lui Aaron?“ 


Universalitatea lui Christos 
Prin această referinţă la Melchisedec, revelaţia christică se des- 
chide spre un orizont de universalitate, dincolo de limitele tradiţiei 
„ istoric definite a poporului evreu. sa Pra, 
Statutul lui Christos ţine, în primul rând, de intimitatea cu 
Dumnezeu, ca Logos al său. Acest Logos se întrupează în aspectul 
cel mai concret al istoriei, al condiției omenești — luând trup din 
Fecioară, la Betleem —, adică în datele unei epoci şi ale unui context 
omenesc bine determinate, care sunt cele ale poporului evreu. 
Or, iată că apar — tot în interiorul istoriei — un alt nivel, o altă 
deschidere de sens în ce priveşte revelația christică şi condiţia lui 
Christos însuși. Referința la poporul evreu, care îşi păstrează valabi- 
litatea și corectitudinea istorice, este aici depăşită de referința la 
nivelul, la rânduiala lui Melchisedec. CA UDE | 
"Nu putem înţelege, mai cu seamă în sens spiritual, adevărata 
semnificație a lui lisus Christos fără a ține seama de aceste trei 
niveluri de sens, de repartizare a sensului. Cel legat de Mechisedec 
apare drept cel mai enigmatic. În primul rând, Melchisedec însuși 
este, în sine, un personaj nesituabil — în așa măsură, încât s-a pus 
şi se pune întrebarea dacă el corespunde unei figuri istorice dintre 
cele, atât de numeroase, care mişunau în acea vreme a originilor 
în ținuturile biblice sau dacă este, pur și simplu, încarnarea unui 
simbol. janta a d pa 
Prin numele lui și prin întreaga regie a singurului pasaj vechi- 
testamentar unde apare efectiv, Melchisedec ne este dezvăluit ca 
rege al Salemului, ca preot al Dumnezeului celui Preaînalt, ca în- 
tâmpinându-l pe Abraham. dai peer dna | ai 
Numele său poate fi citit ca alcătuit din mme/ef = rege, fedef = 
dreptate. Dreptate în înțelesul de „dreptate a lui Dumnezeu“, ar- 
monie convergentă a pluralităţii realului. Este dreptate atunci când 
toate aspectele și elementele realului, oricât de diferite între ele, stau 
împreună într-un tot organic, fără a se perturba unul pe celălalt, 


Experienţa spirituală 149 


fără a fi nelegitim subordonate ori lezate în dreptul lor propriu. 
Dreptatea se referă aici la ființa fundamentală, privită și susținută 
de Dumnezeu. Unul dintre numele divine este „Cel drept“. 

Aşadar, Melchisedec este „rege al ep Pi ; darel este şi rege 
al Salemului. 

Salemul precedă Ierusalimul. În vremea lui Abraham, nu exista 
nici măcar o primă așezare, o primă acumulare de populaţie pe 
locul viitoarei cetăţi. Ea a avut loc ceva mai târziu, când amplasa- 
mentul de mai târziu al Ierusalimului a fost ocupat de o populaţie 
cananeană, iebusiţii. Cetatea se numea lebus înainte de a se numi 
Ierusalim. Numele Salem nu se referă, așadar, la amplasamentul 
geografic şi urban al Ierusalimului istoric, ci se referă la un alt atri- 
but al lui Dumnezeu: „Rege al Păcii.“%4 

„Iar Melchisedec, regele Salemului, i-a adus pâine și vin. 
lată prima denotare a funcţiei de rege al dreptăţii și al păcii. Apare 
aici prefigurarea, și poate mai mult decât prefigurarea, sacrificiului 
eucharistic — „pâinea și vinul“ care nu sunt, la rândul lor, decât 
expresia veritabilului sacrificiu al lui Christos: cel al propriului trup. 

În acea epocă a începuturilor, când nici un cult nu evoca într-un 
fel sau altul vreo formă de sacrificiu liturgic, întâlnim un personaj 
care cunoștea valoarea simbolică a pâinii şi a vinului. Pâinea cu 
rolul ei simbolic de comuniune, aşadar ca act al păcii. Împărțind 
aceeași pâine, intru în comuniune, în fraternitate de existență cu 
cel împreună cu care frâng pâinea. Vinul, în ebraică, se numește 
Yayin şi are drept valoare numerică 70. Aceeași valoare numerică 
are cuvântul s54, care înseamnă mister, taină. Vinul și misterul 
sunt interșanjabile, dar trebuie să ştii să le descifrezi legătura. Li- 
terele ebraice pot fi descifrate ca litere, într-un sistem fonetic, dar 
şi ca numere, pentru că fiecare literă are drept corespondent un 
număr, are o valoare numerică. Pentru a „vâna pe urma literei“ 
sensul unui cuvânt, căruia nu îi înțeleg, încă bogăţia de conținut, 


4:95; 


> 


94 După unele etimologii, lerusalim înseamnă „ctitorie a Salemului“ sau 
„ceea ce Salemul întemeiază“ (cf L.H. Vincent, Jerusalem de | Ancien Testa- 
ment, t. |, Paris, 1954, p. 612). 

95 Geneza 14, 18. 
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fac apel la echivalentul său numeric. Cuvântul „vin“ şi cuvântul 
„mister“-au aceeași valoare numerică: 70. 

În același pasaj ni se spune că Melchisedec era „preotal Dum- 
nezeului celui Preaînalt“ ( Elyân), în vreme ce, lui Abraham, Dum- 
nezeu i se înfățișase încă de la început drept Dumnezeu Atotputernic 
(E/-Saddai). În momentul când sunt aduse pâinea şi vinul, când 
taina se săvârşeşte, Dumnezeu se manifestă, prin preotul său, ca 
Dumnezeu cel Preatnalt. Nu ne aflăm, desigur, în faţa unei concu- 
renţe a două divinităţi, ci în faţa revelaţiei unui alt nume, al unui 
alt aspect sau nivel al aceluiași Dumnezeu. Melchisedec este aici 
depozitarul unei alte taine a Dumnezeului care i se arătase lui Abra- 
ham ca E/-Sa4qai. lar valoarea numerică pentru “E/yân este aceeași 
cu cea pentru Emanuel, numele rostit de înger la vestirea întrupării. 

Ținând seama de toate acestea, am putea spune că prefigurarea 
sacrificiului liturgic prin figura lui Melchisedec are, într-un fel, 
loc la o înălțime universală. „Înainte“ de realizarea planului divin 
în Abraham, Melchisedec e deja prezent pe un nivel superior, de 
dincolo. Pâinea și vinul, pe care le aduce ca sacerdot, figurează 
comuniunea universală (pâinea) şi revelarea tainei (vinul). Nu ne 
putem împiedica să amintim, într-un orizont de referinţe compa- 
rate, cât de puternic este, de pildă în tradiția sufită, simbolul vinu- 
lui: simbol al cunoaşterii interioare, esoterice, spirituale, extatice, 
inaccesibile sufletului de rând, omului comun. E 

Comentând în textele sale sura 47, Ibn “Arabi dă o interpretare 
a celor patru râuri ale Paradisului: râul de vin, cel de apă, cel de 
lapte și cel de miere. Identifică în fiecare dintre ele simbolul unei 
etape a științei spirituale. A/-5/n a/-2hmar, „ştiinţa roșie“, este 
simbolizată de vin; „Știința absolută“, 4/- 5/7 al-mutlaq, e simbo- 
lizată de apă; „știința dreptului islamic“, 2/-shari 4, este simbolizată 
de lapte şi, în sfârșit, „ştiinţa normelor sapienţiale“, a înțelepciunii, 
îlm al-nawăs, este simbolizată de miere.9 Coranul nu face decât . 


7% Ibn “Arabi, Fuzahat al-Makkiyya Uluminările de la Mecca), cap. 367 
(III, 350.20-32): „Câr despre cele patru fluvii (ce izvorăsc de la rădăcinile 
Lotusului Limnitei — Coranul 53, 14), ele sunt cele patru feluri de cunoaștere 
dumnezeiască «acordate în dan» (omului), pe care le-am amintit într-un capitol 
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să reia, în acest pasaj, tradiţia primordială a celor patru râuri ale 
Paradisului care figurează în narațiunea Genezei, tradiţie circum- 
scrisă de termenul însuși de Paradis (PaRDes): PRDS. Am putea 
cita, în'acest sens, mari autori mistici cabaliști care pun cele patru 
litere în corespondenţă cu patru niveluri dei interpretare: P cores- 
punde lui Peșas, ştiinţa interpretării imediate a Scripturii, R cores- 
punde lui Remes, exegeza prin aluzie, D e pus în relație cu Deraș, 
interpretarea doctrinară, iar S cu S54, sensul tainic, misterul.” 


intitulat «Nivelurile formelor de cunoaștere liber dăruite (de Dumnezeu)» “ 
(în Ibn Arabi, Les i//uminations de la Mecqgue/The Meccan Illuminations. 
Textes choisis/Selected 'Texts, sous la direction de Michel Chodkiewicz, avec 
la collaboration de W.C. Chittic, C. Chodkiewicz, D. Gril, ].W. Morris, 
Sindbad, Paris, 1988, pp. 378-370). În note, ].W. Morris indică celelalte 
locuri unde tema apare la Ibn “Arabi. 

Un simbolism cognitiv similar au cele patru materii la Dionisie Areo- 
pagitul, Scrisoarea 9 (către Titus), paragraful 4 (în Lerzres de Saint Denys 
l'Artopagite, traduction de Maurice de Gandillac, 1943): „Cuvintele noetice 
ale lui Dumnezeu sunt asemuite cu roua, cu apa, cu laptele, cu vinul şi cu 
mierea, fiindcă ele au, precum apa, puterea să aducă la viaţă; precum laptele, 
puterea de a creşte pe cei vii; precum vinul, puterea de a-i reînsufleți; precum 
mierea, puterea de a-i vindeca și totodată de a-i menţine. Iată care sunt, în- 

tr-adevăr, darurile pe care înțelepciunea lui Dumnezeu le dă celor ce se apro- 
pie de ea cu o inimă curățată de pofte; şi astfel ea revarsă asupra lor valurile 
preaimbelșugate ale nesecatelor ei desfărări.“ 

97 Această structură ierarhică de exegeză — analoagă celei creştine — se 
sprijină pe o povestire talmudică (/Jagiga 14b) privitoare la patru învățați care 
se dedicau în secolul al II-lea studiului sensurilor Torei, pătrunderea acestor 
sensuri fiind echivalată cu intrarea celor patru în Paradis. Dar numai unul 
dintre ei, Rabi Akiva, „a intrat și a ieșit în pace“ în și din aventura interpretării 
esoterice a Torei. Moise din Leon, autorul Zoharului, a scris înainte de 1290 
o lucrare, astăzi pierdută, intitulată Pzrdes. El se numără printre cabaliștii 
care, de la sfărșitul secolului al XIII-lea încoace, socotesc PaRDeS drept cifrul 
celor patru niveluri de interpretare a Torei: Peșat e sensul literal, Remes e 
sensul alegoric, Deraș e interpretarea talmudică și hagadică (omiletică), iar 
Săd dă sensul mistic, ascuns (6 G. Scholem, Zur Kzbbala und ihrer Symbolik, 
Ziirich, 1960; trad. rom. Cabala și simbolistica ei, Humanitas, Bucureşti, 
1996, cap. „Sensul 'Iorei în mistica iudaică“). De asemenea, Moshe Idel, 
Absorbing Perfections. Kabbalah and Interpretation, Vale University Press, 2002 
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Iată, așadar, că, în plan istoric, Christos nu se mărginește la 
simpla inserție în tradiția ebraică, circumscrisă de Legea dată lui 
Moise şi de sacerdoțiul levitic. Christos nu poate fi explicat doar 
prin genealogia abrahamică. EI se referă la o figură care îl trans- 
cende pe Abraham însuși, la acest misterios Melchisedec, 

Ttadiţia creștină nu cuprinde decât câteva referinţe la perso- 
naje care depășesc dezvoltarea istorică sau instituţională a religiei, 
personaje care depind, într-un fel, numai de Dumnezeu. Unul din- 
tre ele este Melchisedec, altul este Ilie care, spune Scriptura, a fost 
răpit la cer fără a fi murit. E] trebuie să reapată la sfârșitul timpului, 
ca martor al celei de a doua veniri a lui Christos. În sfârșit — dar 
aici lucrurile sunt și mai misterioase —, Sfântul Ioan evanghelistul 
este și el un asemenea tip de personaj. Evanghelia ne lasă să înţele- 
gem că, poate, nu a murit.% Iată un mod simbolic unde, încă o 
dată, limbajul trebuie „crucificat“, depăşit. DIR: 

Or, Melchisedec și Ilie se regăsesc amândoi în tradiția spirituală 
musulmană sub chipul acelui misterios Al-Khadir sau Al-Khidr 
(„Omul verde“ sau „Cel verde“). EI apare în sura Grota (18, 58-82), 
într-un pasaj extrem de puternic. Către el vine Moise pentru a fi 
instruit în știința foarte dificilă a predestinării, a planului lui Dum- 
nezeu.” Al-Khadir este, din acest punct de vedere, un pol, q4:b, 
altminteri spus un personaj care, în sine, nu este istoric, nu se lasă 
epuizat de o epocă istorică; el se poate manifesta ca funcţiune, 


i Di iii iai i 
(trad. rom. Perfocpiuni care absorb. Cabala și interpretare, Polirom, lași, 2004), 
apendice I: „Pardes: metoda celor patru căi de interpretare,“.. 

% Ioan 21, 21-22: „Pe acesta deci, văzându-l, Petru a zis lui lisus: Doamne, 
dar cu acesta ce va fi? Zis-a lisus lui: Dacă voiesc ca acesta să rămână până 
voi veni, ce ai tu?“ | oma | 

” Coran 18, 65-66: „Ei (Moise și slujitorul său) îl aflară pe unul dintre 
robii Noştri căruia i-am dăruit milostivenia Noastră şi (pe care) l-am învăţat 
o Știință de la Noi. Moise îi spuse: «Ie pot urma ca să mă înveţi ceea ce ai 
fost învăţat tu despre Calea cea dreaptă?“ Există o tradiţie orală, masiv împăr- 
tăşită, care identifica în interlocutorul anonim al lui Moise din Coran 18, 


58-82 pe Al-Khadir. 
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dar nu neapărat sub același chip, în diferite epoci pentru a acorda 
celor ce au o responsabilitate spirituală sau religioasă un fel de în- 
vestitură!%, așa cum Melchisedec o acordă lui Abraham.!0! În ele 
însele, aceste personaje sunt dincolo de istorie, sunt, așa cum spune 
Epistola către Evrei, „fără tată, fără mamă, fără spiță de neam, 


1% În tradiția şi legendele musulmane, Al-Khadir este legat de „izvorul 
vieţii“ (de aici culoarea ce îl caracterizează) și de „locul de întâlnire a celor 
două mări“ (majma al-babrayn), unde lumea terestră și lumea cerească, lumea 
umană şi cea divină sunt tangente, unde timpul comunică cu eternitatea. 
Aici îl întâlnește Moise (Coran 18, 61) care, cerând de la el învățătura divină, 
e supus unei probe itinerante de răbdare şi de discernământ. Moise trebuie 
să-l însoţească și să asiste fără a pune întrebări (ceea ce nu izbutește) la trei 
fapte ale personajului: acesta găureşte o corabie care se va scufunda, ucide 
un tânăr, întărește un zid într-o cetate care le refuză găzduirea. Lămuririle 
pe care enigmaticul personaj le dă în final lui Moise așază gesturile lui „scan- 
daloase“ într-un orizont al cunoașterii globale, unde lucrurile îşi capătă sensul 
complet, în orizontul cunoaşterii sintetice, trans-temporale, al economiei 
divine. (O legendă ebraică, cu care tradiţia musulmană a personajului pare 
a avea legături, istoriseşte o probă similară în care inițiatorul este profetul 
Ilie.) Situat simbolic la „întâlnirea între cele două mări“, Al-Khadir constituie 
un tip singular de spiritual, depășind orice încadrare instituţională, chiar on- 
tologică, dar cumulându-le pe toate. E socotit profet, sfânt și intim al lui 
Dumnezeu (wa), de natură umană și angelică, lumească şi cerească (cf 
al-Tabari, apud Encyclopaedia of Islam, art. Al-Khadir). Pentru numeroşi mis- 
tici musulmani, el este întruparea unei funcţii: aceea a iniţiatorului direct, 
necondiționat de spaţiu și de timp, care intervine vertical, dincolo de orice 
linie și școală esoterică. Fără a contesta legitimitatea acestora, Al-Khadir repre- 
zintă libertatea cunoașterii esoterice rea/izate, caracterul nelimitat al gnozei 
perene. Este numit „mesagerul nemuritor al lui Dumnezeu“, „cel care trezeşte 
sufletele“ (cf Al-Jili, De /'Flomme universe, traduction et commentaire Titus 
Burckhardt, Dervy Livres, Paris, 1986). x dei 

101 Despre Melchisedec, ca întrupare a unei funcţii manifestate la rădăcina 
celor trei tradiţii monoteiste, articolul „Ierusalim: reflexii asupra unei cetăţi 
«unice şi universale» pentru tradiţiile monoteiste“ (1980), în vol. Andre 
Scrima, Jeme ecumenice, Humanitas, Bucureşti, 2004, pp. 39-40: „Melchisedec 
apare el însuşi ca o paradigmă a polului înalt, transcendent (în arabă qub): 
pol, dar de asemenea martor actual și viu, ce surplombează filiaţia abraha- 
mică, acordându-i binecuvântarea-învestitura lui.“ ia 
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neavând nici început al zilelor, nici sfârșit al vieții“; ele rămân pu- 
rurea, în deternum. Din acest punct de vedere, Melchisedec este 
identificat și cu Ilie, temă de care se ocupă un studiu al lui Louis 
Massignon din revista Eredes carmelitaines.102 | 

În tradiţia ebraică, Ilie este aşteptat ca premergător al sfârșitului 
timpului, precedând ultima manifestare a lui Dumnezeu. Iată de 
ce ucenicii îl întreabă pe Christos: „Pentru ce zic cărturarii că tre- 
buie să vină mai întâi Ilie?“, iar el le răspunde: „Ilie a şi venit, dar 
ei nu l-au cunoscut.“1% E limpede că nu Ilie, ca personaj, a revenit, 
ci că funcţia lui se manifestă din nou. În momentul răstignirii, 
Christos îl cheamă pe Ilie ca martor al Sfârşitului.10% Scena Schim- 
bării la Faţă — narațiunea episodului, ca şi icoana — ni-l înfăţişează 
pe Christos în centrul zonei superioare, iar pe ucenici în zona de 
jos, căci ei ţin încă de ordinea istorică pe care o menţionam. La 
dreapta lui lisus stă Ilie, la stânga sa se află Moise. Scena revelează 
adevărata identitate a lui Christos. Ucenicii îl văd nu așa cum îl 
vedeau zi de zi, ci așa cum este El. Iar de o parte şi de alta stau Ilie 
și Moise. Altfel spus, situarea lor constituie omagiul şi recunoaş- 
terea acelui ordin transistoric de care țin în realitate cele două per- 
sonaje. Este un nivel de realitate care nu se leagă atât de instituţiile 
Legii sau de instituții istorice și sociale, oricare ar fi ele, ci de econo- 
mia profetică şi eschatologică. O economie semnificată de Ilie, cel 
ce trebuie să vină înaintea Sfârşitului, ca şi de Moise, marele 
legiuitor în interiorul tradiției abrahamice dinainte de Christos, 
şi totodată martorul, cel care contribuie prin compilarea Cărţilor 
Torei la vestirea lui Christos. - d 

Cele două ordine, profetic și eschatologic, sunt situate în proxi- 
mitatea lui lisus Christos atunci când El îşi dezvăluie adevărata 
identitate, de dincolo de istorie. Dar chiar în interiorul istoriei exis- 
tă un moment când putem recunoaște că Christos nu este preot 
doar potrivit unei ordini istorice sau unei ordini religioase, ci că 


192 Louis Massignon, „Elie et son râle transhistorique, Kbadiriyya, en 
Islam“, Etudes carmelitaines 1956, nr. 2, pp. 269-289. 
193 Matei 17, 10-12; Marcu 9, 11-13, loan 1, 21. 


194 Matei 27, 46; Marcu 15, 34. 
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este „preot după rânduiala lui Melchisedec“, altminteri spus, într-un 
fel de deschidere universală unde converg mărturiile, referințele, 
"aşteptările acelui nivel transistoric al Duhului, dincolo de nivelul 
înscris doar în religia instituţional marcată și delimitată. 


Notiţă manuscrisă cu titlul „Ilie — Al-Khadir“: (extrase din 
PR Massignon, „Elie et son r6le transhistorique, KPadiriyya, 
en Islam“, op. ciz.). Între înlănţuirea generaţiilor omeneşti (supra- 
vieţuire), transmiterea firească a invențiilor și a descoperirilor ştiin- 
ţei noastre prin construcții stabile ce pot fi lăsate moștenire (ca în 
dreptul roman) — reședințe familiale, spitale și aşezăminte — sau 
prin fundații („instituţii“) legale, pe de o parte, și afilierea spirituală 
care oferă haruri sfinţitoare (cf La Pesanteur et la grâce!%5) ce în- 
sănătoșesc prin întreruperi („rupturi“) şi sacâde masa umanităţii 
păcătoase, pe de altă parte, există o diferență profundă. Timpul 
discontinuu asociat afilierii spirituale — destul de asemănător în 
această privință cu zevum-ul angelic — se deosebeşte de biata durată, 
continuă și „grea“, a creației materiale. Numai în aparență şi numai 
în mod provizoriu instituții precum sacramentele şi ordinele reli- 
gioase sunt cele care stabilesc o continuitate autentică, menită să 
ne ofere, aici jos, accesul la minunile harului dumnezeiesc. 

Deasupra Legii stă libertatea însăși a lui Dumnezeu, pe care 
ne-o oferă afilierea spirituală, împreună cu sensul predestinării noas- 
tre spre iubire, spre iubirea Lui. Astfel suntem făcuţi să participăm 
la Patima lui pentru omenire și pentru lume, create de EI — la 
visul visurilor, cel al frumuseții spirituale celei mai imposibile (în 
mod material), care ne e sugerat prin sfinții Săi. Iată sensul sublim 
al dialogului de pe Tabor, între Moise şi Ilie, dialog pe care îl 
transfigurează Christos: în conjuncţia între Lege și Har, între pro- 
fet și sfânt, între inspirația auzită (;/pam) şi revelaţia constatată 
(wva/2), între Corp şi Suflet, între Jurământ şi Vot, iată intersem- 
nul decisiv al predestinării realizate [op. cit., p. 269]. 


195 Potrivit polarizării formulate de titlul volumului postum al Simonei 


Weil. 
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[AL KPadir, itinerant, călător (...), marcând manifestarea im- 
previzibilă a libertăţii și a umbririi Duhului, jaloane ale peregri- 
nării eschatologice. Conjuncţie, tensiune și eveniment, care exclud 
însă separarea extremă (...) cf; Apocalipsa II-III.) 

— Înainte-mergător al Dreptăţii (așadar, al lui Mesia), patriarh 
al eremiţilor esenieni, ajutor al celor deznădăjduiţi, cărora le i inspiră 
visuri profetice, evreul Llie a fost perceput de marii israeliți care 
i-au primit apariţiile premonitorii — trăsătură foarte remarcabilă — 
sub aspectul unui beduin, al unui arab nomad. aceasta încă dina- 
intea întemeierii islamului. (În III Regi 17, 4-6, ar trebui poate 
vocalizat grupul “Ayn Resch Beth ca „arabi“, nu „corbi“.) Pentru 
şiiţi, Jlie va sta în fruntea primelor cete ale oastei lui Mahdi, spre 
a o călăuzi până la Ierusalim şi pentru a-l readuce aici pe lisus, fiul 
Mariei (potrivit Ki4ab-al- Malahim; Khadir va fi atunci supus mar- 
tiriului pentru dreptate (ucis de Antihrist), așa cum s-a pi aplat 
înaintea lui, cu mulți dintre substituţii săi. 

— Potrivit simplităţii tranșante şi arhaizante a a emit spiti- 
tualii musulmani socotesc că nu există decât o singură comunitate 
a credincioşilor monoteişti, cea a lui Abraham. ! 

— O trăsătură primitivă a islamului, menținută de mistici şi 
constant prezentă ca o axă de inflexibilă orientare în „viziunea Ani 
spre lume“ a musulmanilor e dată de supremul război sfânt, î 
numele transcendenţei divine, î împotriva fetișismului social al cultu- 
lui aurului, împotriva păcilor bastarde cu evreii şi creștinii, cărora 
islamul le lasă practicarea cametei și a operaţiilor bancare (Coranul 
2, 276; 4, 161). Protest împotriva idealului capitalist modern, mai 
valabil, desigur, decât protestul comunist, fiindcă e o transpunere 
în lumea de jos a revendicării spiritualilor, excluşilor, adepților 
renunțării, împotriva privilegiaţilor legali, care se cred proprietari. 

— Se va remarca, în această privinţă, că cele trei acte scanda- 
loase ale lui Khadir par înfăptuite împotriva ospitalităţii (iyzfz, 
dakhăla, iara); tradiţia musulmană condensează cu o forţă apar- 
te cele opt fapte ale milei proprii creștinătății într-una singură, 
anume ospitalitatea abrahamică, deoarece sub călăuzirea maestrului 
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spiritual ajungem să vedem în oaspete pe Dumnezeu însuși, ceea 
ce constituie semnul însuşi al Judecăţii potrivit cuvintelor lui 
Christos (Marei 25, 34-461%; vezi, de asemenea, Revue interna- 
tionale de la Croix Rouge, primăvara 1952, pp. iei: e, cit. 
p: 280). 


Curs miercuri 17 mai 1978 


Ca prezenţă și ca Logos al lui Dumnezeu care modelează pro- 
iectul istoric, Christos depășește locul înscrierii sale în istorie, anume 
mediul ebraic. | 


Duhul Sfânt 


Există un loc și un nume care pecetluiesc plinătatea uri 
christice și semnificaţia ei lăuntrică. lată, poate, punctul în care 
modelul Christic al revelaţiei i îşi atinge specificitatea cea mai adâncă; 
este, în orice caz, locul gravităţii şi amplorii ei totale. Acest element 
e numit în mod tradiţional „Duhul Sfânt“. 

Reamintim că nu facem aici un curs de teologie, ci întreprin- 
dem o cercetare asupra experienței spirituale, ceea ce necesită o 
abordare și o terminologie proprii, specifice în raport cu teologia. 
Încercăm mai ales să gândim până la capăt, să înțelegem în măsura 
posibilului noțiunea de zode/ cbristic al revelaţiei, cu toate dimensi- 
unile lui. Or, din raţiuni de cunoaștere obiectivă în primul rând, 
nu vom putea sesiza ce este revelaţia christică dacă nu ne referim 
la această categorie misterioasă, tainică, numită bul Sfânt. 


106 În palma: E “ (Tăme ecumenice, sli editat siraeira 2004, p. 57), 
A. Scrima comentează pasajul evanghelic „Căci flămând am fost, î însetat, 
gol, în temniţă, străin [...] și m-aţi primit [...]“: „Ospitalitatea numește aici 
deschiderea fără precedent, din dorința atentă de a primi imprevizibilul lui 
Dumnezeu, liber de orice închidere. [...] A recunoaște că suntem toți de 
acum înainte echidistanţi faţă de Dumnezeu, că fiinţa-în-deschis a celuilalt 
reprezintă locul inalienabil unde Dumnezeu însuși poate să apară.“ 
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Vom urma calea cea mai direct accesibilă, aceea pe care Christos 
însuși o parcurge spre a-și împlini itinerarul, planul său terestru. 

Descinderea Logosului în lume, în persoana lui lisus Christos 
constituie deja, am arătat-o, un element de densitate supremă. De 
această dată nu este vorba numai despre o comunicare între divin 
şi uman, presupusă de orice revelaţie. Aici, Christos este locul însuşi 
unde Logosul se face trup. 

Să ne oprim la această simplă vocabulă: Dumnezeu. Studiind 
ansamblul experienței spirituale, ne dăm seama de o situaţie ciu- 
dată. Divinul poate fi perceput, într-o primă instanță, într-un mod 
vag, foarte general, acceptându-se că fiecare comunitate îşi are, poa- 
te, propriul Dumnezeu. Această percepţie se referă într-un mod 
sau altul la divin în ansamblul său. Dar, mai devreme sau mai târ- 
ziu, se remarcă un fel de mișcare interioară a divinului, Caracteri- 
zând intim modul lui de a acţiona. E o concentrare, e elanul de 
atingere a unui centru pentru ca divinul să se manifeste mai dens 
şi să se facă astfel mai accesibil interlocutorului uman, partenerului 
său în revelaţie. S-ar putea spune că asistăm la un fel de conver- 
gență a tuturor liniilor în perceperea/realizarea divinului, care tind 
spre un Loc, spre un Centru. Acest loc constituie n maximum 
de prezență în procesul revelaţiei. 


Contracţie şi expansiune . 

Putem înainta în scrutarea acestei teme recurgând iarăși la abor- 
darea fenomenologică. Centrul odată constituit, odată manifestat, 
odată adus în stare de revelare, de dezvăluire, are tendinţa expansi- 
unii; tinde să se desfășoare, să se reverse, să se întindă pentru a îm- 
brăţișa domeniul cel mai vast cu putinţă al realului. Remarcăm, 
așadar, o dublă mișcare ale cărei aspecte sunt inseparabil: o mișcare 
de concentrare şi una de expansiune. Această acţiune divină a fos. 
deseori descrisă în numeroase tradiții spirituale. Pentru a nu o aminti 
decât pe cea care ne interesează mai îndeaproape, fiindcă ţine de 
linia abrahamică, ne vom referi la tradiţia mistică iudaică, la Cabala. 
Aici apare conceptul de zimpum, desemnând modul lui Dumnezeu 
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de a opera prin contracție şi expansiune.10 „Dumnezeu a creat 
lumea precum marea țărmurile: retrăgându-se.“ E mai mult decât 
o metaforă; e fără îndoială trezirea, trecută în frumuseţea limbii 
și a cuvintelor, la un adevăr tainic, spiritual. E poate definiția cea 
mai cuprinzătoare a ceea ce noi numim creaţie. 

Există din partea lui Dumnezeu o mișcare de contracție; El se 
retrage pentru a face loc unei realități care nu este EI însuși. lar 
această mișcare de concentrare conduce la constituirea unui „loc“ 
unde Dumnezeu este prezent şi se reprezintă pe sine în modul cel 
mai dens cu putință. În tradiţia creştină, persoana lui lisus Christos 
este considerată acest „loc al lui Dumnezeu“, locul extremei Pre- 
zenţe, al extremei densități a lui Dumnezeu, unde EI se varsă într-un 
anumit fel pe sine (Dumnezeu care se nimiceşte, se deșartă pe sine, 
spune Sfântul Pavel).108 

Însă Dumnezeu nu se poate limita la un singur loc din inte- 
riorul istoriei, fie şi pentru că planul său privitor la istorie constă 


107 Zimţum (contracție) e un concept specific mai ales Cabalei lui Isaac 
Luria (secolul al XVI-lea, Safed), deşi tema există la numeroși cabalişti ante- 
riori. Creaţia nu e posibilă decât în măsura în care Ein-Sof (Infinitul divin, 
atotacoperitor) se „contractă“ şi lasă astfel loc de manifestare, de desfășurare 
tuturor nivelurilor de existență. Realitatea acestui substrat e dată de „urmele“ 
de lumină divină, care persistă în spaţiul primordial eliberat prin fimpum 
„asemenea picăturilor de ulei ce rămân într-un vas golit“. Teoria lurianică 
este una dintre cele mai îndrăzneţe încercări de a gândi continuitatea-distinc- 
ţia între creaţie și Autorul ei. Iată un pasaj care descrie contracția divină, căreia 
îi este corelativă desfășurarea sau emanaţia: „Cum a creat El această lume? 
Ca un om care se concentrează şi își comprimă (contractă: meza7mţem) răsu- 
flarea (Șem 'Tov b. Şem 'Tov spune: şi care se contractă El însuși), așa încât 
cel mai mic îl poate conţine pe cel mai mare, astfel şi-a concentrat El lumina 
într-o mână, la măsura Sa şi lumea a fost lăsată în întuneric, iar din acest 
întuneric E] a cioplit stânci și a sculptat piatra“ (apud Gershom Scholem, 
La Kabbale, Gallimard, Paris, 1998, cap. „Zimzum“). 

10% Filipeni 2, 7: „Ci s-a deșertat pe Sine, chip de rob luând... “ Christos 
se goleşte de slavă pentru a asuma trupul, finitudinea, limitele omeneşti; sau 
mai degrabă își „comprimă“, „înfășoară“ slava în limitele unui trup omenesc. 
A. Scrima se referă la dialectica christică a aspectelor de contracție (kenoză) 
şi expansiune (efuziunea Duhului) în Comentariul la Evanghelia după loan. 
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în a o cuprinde integral pornind din acest punct; constă în desfășu- 
rare darului său creator pentru a-l face accesibil cât mai multora. 
Aşa încât, corelativă concentrării lui Dumnezeu, e firesc să pre- 
supunem expansiunea sa, potrivit unei logici care nu e neapărat 
omenească. i n aut; 

Dacă ne-am referi la relațiile și corelațiile acestei teme în diverse 
tradiții, am putea menţiona imaginea potrivit căreia Dumnezeu 
acţionează asemenea unei inimi care bate, pulsând prin: mișcări 
de sistolă şi diastolă. Medical vorbind, un trup nu are viață decât 
datorită celor două: mișcări ale inimii care strânge la sine sângele 
şi îl trimite în întreg organismul. În alchimie se vorbeşte, în mod 
analog, despre cele două procese sau faze ale operei: coagula şi solve, 
concentrare şi dizolvare. | asul 

Ne aflăm, cu aceste consideraţii, extrem de aproape de zona 
foarte lăuntrică a mesajului lui Dumnezeu, poate de inima însăși 
a revelației. Dumnezeu se dă pe sine în creaţie într-un mod parado- 
xal: se retrage pentru a face loc unei realități care nu este EI însuși; 
pentru „a-i face loc“ nu în spațiu, ci în Fiinţă. = ra 

Pe deasupra, Dumnezeu nu încetează să se dăruiască, să caute 
un loc din ce în ce mai puternic de revelație, după cum ne arată 
modelele deja cercetate: revelaţie cosmică, revelaţie profetică, reve- 
laţie de tip avazara. bela Geamia 

Pentru tradiția creştină, acest „loc al lui Dumnezeu“ este Iisus 
Christos. (Din perspectiva proprie ştiinţei religiilor, tradiţia musul- 
mană poate fi şi ea asociată cu această concepție de vreme ce sura 43 
recunoaște aceeași calitate a lui Lisus.1%) „Locul lui Dumnezeu“ 
este unul bine implantat în istorie, care asumă umanul, în vreme 
ce, în imaginarul firesc, Dumnezeu este imediat asociat cu nonu- 
manul. Or, în lisus Christos, Dumnezeu şi-a marcat locul prin 


1% Coran 43, 59-64: „EI nu a fost decât un rob asupra căruia am pogorât 
harul Nostru, făcându-l pildă fiilor lui Israel [...] Iisus este spre știința Ceasu- 
lui [...] Când lisus a adus dovezile vădite, spuse: Eu am venit cu înțelepciunea 
ca să vă desluşesc pentru ce vă învrăjbeaţi. Temeţi-vă de Dumnezeu și daţi-mi 
ascultare! Dumnezeu este Domnul meu și Domnul vostru [...]“ 
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excelență: nu în spaţiu, nu în timp, ci în ființa umană. Se încheie 
oare astfel procesul de concentrare-expansiune a lui Dumnezeu? 

Locul lisus Christos este foarte bine precizat, e asociat cu deter- 
minări istorice nete. Evangheliile ne vorbesc despre stăpânirea ro- 
mană, despre mediul ebraic al epocii. Or, în termeni de experiență 
spirituală, locul acesta ne'pune în fața unui nou început, a unei 
noi expansiuni a acţiunii lui Dumnezeu. Am vorbit deja despre 
acea falie semnificată de pros ton theon, despre acea „sfâşiere“ din- 
lăuntrul lui Dumnezeu, stranie în raport cu monolitismul sub care 
suntem înclinați în mod firesc să percepem divinul. Preaplinul lui 
Dumnezeu cuprinde o misterioasă sfâşiere. 

Prin darul lui Dumnezeu numit întrupare, ne aflăm dinaintea 
unui loc al Său, bine ancorat istoric și spiritual. Cineva ni se înfă- 
țişează pentru a dezvălui, prin propria persoană şi prin propriul 
plan sau parcurs, persoana şi planul lui Dumnezeu însuși, al cărui 
Cuvânt este. Acesta să fie capătul expansiunii? E limpede că nu. 
Dumnezeu nu se poate împiedica-să reia mișcarea dăruirii de Sine, 
până la punctul ei extrem. Căci după i întrupare, se ivește imediat 
o altă temă. 

Dacă Christos e conceput doar ca fiind prezent în invardiă istoric, 
atunci oricare i-ar fi destinul ulterior — chiar înviat și înălțat la ce- 
ruri —, el ar rămâne limitat la propria persoană. Ar constitui un 
loc unde Dumnezeu îşi semnalează planul, prezenţa şi intenţia de 
revelare. Christos ar constitui — şi are într-adevăr și această calitate — 
o referință istorică, un personaj localizat în timp şi, drept urmare, 
cuprins în curgerea timpului care trece și care, trecând, ar face din 
Christos un personaj al trecutului. Eu — eventual admirator, moș- 
tenitor, adept al lui Christos — ar trebui să mă refer a el ca la un 
Porăisăj aparținând unui trecut istoric, un personaj cu care comu- 
nic în modul oricărei comunicări de tip istoric, printr-o filieră de 
transmitere a doctrinei sale, de pildă. 

Iar atunci relaţia noastră cu Dumnezeu prin Christos nu s-ar 
afla oare ca în faţa unui soi de obstacol? Am gândi: revelaţia în 
Christos a fost dată într-un anumit loc, într-un anumit moment, 
iar acum trebuie să ne îndreptăm spre o nouă aşteptare și spre o 
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altă relație cu Dumnezeu. Christos ar fi un personaj pe deplin is- 
toric, pe deplin învestit de Dumnezeu, dar limitat, delimitat, prins 
în curgerea temporală, iar Dumnezeu nu ne-ar fi dat totul prin el. 
Or, în acest moment al întrebării noastre, Christos însuși ne 
pune dinaintea unei noi falii, a unei noi deschideri... 
a) În momentul când e pe cale să îşi încheie parcursul, destinul 
terestru, Christos deschide deodată un orizont dincolo de el însuși, 
Ni se înfăţişează drept înainte-mergător al Duhului Sfânt. Ne face 
să înţelegem două lucruri vitale. „Vă este de folos ca să mă duc“110, 
le spune el ucenicilor. Nu este vorba aici despre o exigență pur intra- 
istorică care ține de desfășurarea lucrării sale, ci despre o gradaţie, 
o trecere de la deplinătate la intensificarea ei. Necesitatea plecării 
sale nu reprezintă doar un fel de încheiere a muncii lui pe pământ. . 
Aşa cum ştim, el vrea să spună: „Dacă nu mă voi duce, Mângâie- 
torul nu va veni la voi“; Duhul Adevărului, Duhul pe care Tatăl 
î trimite, nu va veni la voi. Christos se manifestă, așadar, ca îna- 
inte-mergător al Duhului. EI a venit pentru a-și împlini întregul 
destin, dar și.pentru a deschide calea unui nou trimis: Duhul Sfânt. 
Al doilea lucru vital. Christos — ca loc în istorie al revelaţiei 
lui Dumnezeu — parcursese și împlinise tot ceea ce ţinea de această 
funcţiune, tot ceea ce își propusese să împlinească în interiorul isto- 
„riei imediate. După ce ar fi părăsit această lume,; prezenţa, ca şi 
lucrarea lui s-ar fi putut perpetua prin intermediul unui mesaj, 
fie un mesaj scris, fie transmis de-a lungul unei filiere de mărturii. 
Prezența lui ar fi putut fi perpetuată printr-o carte sau printr-un 
mesaj predat din generaţie în generaţie. 
Or, aici, revelația nu constă într-o Carte; revelaţia stă în per- 
soana lui Christos. | | 
Dacă l-am concepe pe Christos drept fiind caracterizat doar 
de dimensiunea lui istorică, dacă el ar fi menţinut în interiorul aces- 
tei dimensiuni — religioase, desigur, dar istorice —, am risca să îl 
reducem la un soi de înalt şef religios sau la un personaj cu mare 
greutate în istorie, ai cărui partizani ar trebui să îi asigure — în 


110 Joan 16,7. 
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termeni de acțiune istorică — gloria. Or, în zorii Paştilor, el spune: 
nu mă opri, „Nu te atinge de mine, căci încă nu m-am suit la Tatăl 
meu“.I!! Ne aflăm în faţa unei expresii paradoxale. Pentru a-l atin- 
ge şi păstra pe Christos, trebuie să îl lăsăm mai întâi să împlinească 
ocolul prin dincolo-de-istorie. Este, așadar, imposibil să îl reținem 
doar ca prezenţă istorică. Pentru a-l regăsi, trebuie să consimţim 
ca el să ne scape, să se retragă din nou în nevăzutul lui dincolo- 
de-istorie. 

b) Dacă Christos este înainte-mergătorul Duhului, el are aceas- 
tă calitate fiindcă între cei doi este o corelaţie intimă, pentru că 
îi uneşte un destin comun fără de care revelaţia lui Dumnezeu nu 
ar fi completă. 'Trebuie ca acest „loc“ al lui Christos să se reverse, 
să se comunice, să se dăruiască pe cât cu putință. Pare că dăruirea 
lui Christos ca Fiu al lui Dumnezeu — adică ceea ce înțelegem în 
mod tradiţional prin revelaţia christică — nu este de ajuns. Atâta 
vreme cât nu și-a dăruit lăuntrul cel mai adânc, Dumnezeu nu 
are odihnă, nu este încă mulțumit. 

Ca perioadă de civilizaţie şi de cultură, ne aflăm într-o situaţie 
extrem de semnificativă: darul ultim al vieţii personale, potrivit 
unei intenţii de pură gratuitate, nu mai are putere. Viaţa nu mai 
are capacitatea de a fi purtătoare a unui semn de transcendență. 
lată deci că darul vieţii personale nu este, nici măcar el, darul ultim, 
cel care ar putea trece nemijlocit în interioritatea celuilalt. 

Mai lăuntric în om, cel mai lăuntric este, potrivit tuturor lim- 
bilor lumii, duhul. Ca „suflu“, el dă viață; iar, în cuprinsul vieţii, 
el marchează locul conștiinței. Duhul (spiritul) este îmbinarea între 
viață și conștiință. Pentru a-ţi da întregul fiinţei, trebuie să îţi dai 
duhul. Nu am dat nimic atâta vreme cât duhul meu nu a trecut 
în celălale. | 

Or, Dumnezeu vrea să treacă Duhul Sfânt, interiorul Lui cel 
mai adânc, în interiorul ființei umane, să umple cu acest nou Duh 
un spaţiu al fiinţei care este în mod normal deja ocupat de ceea 
ce se numește duh (spirit) animal, natural. Noi toţi suntem animați 


11! Joan 20, 17. 
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de un spirit natural care dăinuie tot atât cât dăinuie prezența noas- 
tră corporală. În acest spațiu al ființei umane, trebuie să poată intra 
acum un alt duh, care este Duhul lui Dumnezeu. Mu 
Sunt texte care stau dovadă că așa au înțeles martorii lui Christos 
venirea sa: ca înainte-mergător al Duhului lui Dumnezeu. Sfântul 
Ioan: „Căci încă nu era dat Duhul, pentru că lisus încă nu fusese 
preaslăvit.“!12 „Încă multe am a vă spune, dar nu le puteţi purta 
acum. lar când va veni Acela, Duhul Adevărului, vă va călăuzi la 
tot adevărul“"!?, la Adevărul în plinătatea lui. Există, așadar, o in- 
stanţă activă care se numește Duhul Sfânt şi care trebuie să vină în 
lume prin mijlocirea lui Christos. ar, la rândul său, Duhul va îm- 
plini revelaţia lui Dumnezeu, lucrând de astă dată din chiar interio- 
rul ființei omenești ca Duh al Adevărului, conștiință a lui Dumnezeu. 
c) Libertatea. Revelația christică determină o răsturnare esen- 
ţială în ce privește perceperea lui Dumnezeu, modul de a-l con- 
cepe, de a ni-l reprezenta. Aici Dumnezeu este înainte de toate un 
Dumnezeu al libertăţii, adică un Dumnezeu al iubirii. Libertatea 
nu poate folosi forța ca mijloc de chemare, ci iubirea. Când liber- 
tatea vrea să se facă cunoscută şi recunoscută, ea nu poate recurge 
la forță, căci ar intra în contradicție cu sine, s-ar renega pe sine. 
Ca Dumnezeu al libertății, Dumnezeu este și un Dumnezeu 
al iubirii. Pentru libertate, nu există alt mijloc de a se face recunos- 
cută și acceptată decât mesajul iubirii. Iar a iubi pe cineva înseamnă, 
pur şi simplu, a recunoaşte că celălalt este și are aceleași drepturi, 
în același mod ca mine. Recunosc, adică realizez integral că celălalt 
există în aceeași măsură ca mine, adică realizez un „schimb“ esen- 
ţial: celălalt şi eu însumi suntem aceeași realitate în două moduri 
diferite. SAE Bă 
Când Christos vine să reveleze oamenilor acest adevăr al lui 
Dumnezeu, i se răspunde cu singurul răspuns posibil după logica 
omenească: prin răstignire. Nu încetăm să îl răstignim, într-un fel 


12 loan 7,39. 
113 Joan 16, 12-13. 
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sau altul, în măsura în care nu intrăm în plenitudinea de prezență 
care este Christos și în continuitate de duh cu el. | 

Istoric vorbind, El a fost răstignit pentru că reprezenta o sub- 
versiune religioasă în raport cu Sanhedrinul și o subvezrsiune poli- 
tică în raport cu Cezarul. Crucea contopeşte cele două respingeri 
— din partea statului roman și din partea religiei ebraice — ale sub- 
versiunii christice care vizează ideea de Dumnezeu ca putere ş şi ideea 
de ordine a statului ca forță. Nietzsche spunea: crucea rămâne până 
la sfârșitul timpurilor un simbol suprem al omului.!!4 

a, așadar, constelația termenilor solidari cu venirea în lume 
a Duhului: libertate, interioritate, conștiință, suflu, adevăr. 

d) Credinţa. Dacă Duhul este libertate, el este esențialmente 
libertate a lui Dumnezeu. Duhul suflă unde voiește; reprezintă, 
aşadar, latura cea mai tainică, mai misterioasă a lui Dumnezeu. 
În mod normal, îl putem concepe pe Dumnezeu ca Tată sau Crea- 
tor; putem chiar accepta întruparea lui în Christos — pe care ni-l 
putem reprezenta istoric, căruia îi putem compune, sprijinindu-ne 
pe documente și pe cultura noastră, o imagine satisfăcătoare din 
punct de vedere filozofic, moral şi aşa mai departe. Există însă un 
loc în Dumnezeu unde dificultatea misterului său rămâne ireduc- 
tibilă. Necunoscutul, în Dumnezeu, nu este Tatăl; nu este Fiul. 
Vocabulele prin care sunt desemnați aparţin limbajului nostru una- 
nim, ne sugerează niște referinţe reprezentabile. Duhul Sfânt este 
cel care ne deschide, în Dumnezeu, ultima poartă a tainei. 

Christos se înfăţişează pe sine ca imagine a Tatălui: „Cel care 
m-a văzut“ : danlfipeeatil fiinţei lui, în comuniune, în intimitate cu 
Mine, „a văzut pe Tatăl“.115 Copilasi însuși, ca prezență de dincolo 
de aspectul lui istoric, nu se revelează decât prin Duhul. Ca pre- 
zență de ordin istoric, îl putem percepe așa cum făcea Pilar: Christos 
poate fi un mare sacerdot, un mare preot al religiei ebraice sau un 


114 Nietzsche, Anticbristul LI: „Dumnezeu pe cruce: vom fi înțeles oare 
terbilul gând ascuns îndărătul acestui simbol? Tot ceea ce suferă, tot ceea ce 
este atârnat de cruce este divin [...] Noi toți suntem atârnați de cruce, așadar 
suntem divini [...] Numai noi suntem divini...“ 

15 Joan 14,9. 
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împărat; nimic nu mă împiedică să încerc să îl situez astfel undeva 
înlăuntrul istoriei. | 

Însă pentru a-l vedea pe Christos în revelația sa şi în adevărul 
lui lăuntric, trebuie să intru în Duhul lui, în comuniune cu acest 
Duh. Duhul este, așadar, cel care mi-l revelează pe Christos, iar 
consimţământul faţă de opera Duhului se numeşte credință. Cre- 
dinţa e adeziunea, fie psihologică, fie intelectuală, la un adevăr. 
În viaţa religioasă, ea este referită la prezența Duhului în noi. Pen- 
tru a şti ce este Duhul, trebuie să intri în tine însuţi, în acea interio- 
ritate unde aflăm, deja prezentă, o nouă origine a fiinţei noastre. 

Christos îl revelează pe Tatăl; Duhul îl revelează pe Christos. 
Dar Duhul însuşi unde se manifestă? Unde poate fi sesizat? Se 
poate da următorul răspuns: Duhul nu mai este revelat de o altă 
revelaţie a lui Dumnezeu, de o altă persoană divină, într-un alt 
moment de revelaţie. E] poate fi perceput în fiinţa omenească. E 
ceea ce spunea Grigore de Nazianz (secolul al IV-lea): nu mai este 
o altă persoană divină care să ne reveleze Duhul. EI este revelat 
de persoana umană, se revelează dinlăuntrul ei. Trebuie să vedem 
Duhul pe chipul oricărei ființe omenești.!16 La acest nivel nu mai 


115 Altundeva („Religii ale mântuirii și mântuire în lisus Christos“, Teme 
ecumenice, Humanitas, Bucureşti, 2004, pp. 88—103), A. Scrima adaugă o 
nuanţă la ceea ce face misterul dens al Duhului. Dintre Persoanele divine, 
el este cea mai «impersonală», în sensul că se refuză oricărei circumscrieri, 
fie ea prin concept, imagine sau orice alte categorii mundane: „Duhul Sfânt 
reprezintă pentru Părinţii greci, de pildă, «necunoscutul în Dumnezeu» sau 
chiar «Dumnezeu dincolo de Dumnezeu» sau încă aspectul «impersonal» 
în Dumnezeu, altminteri spus, Dumnezeu ireductibil la orice reprezentare, 
la orice morphe umană sau istorică (ceea ce nu e scandalos decât în aparență 
şi datorită uitării noastre; Grigore de Nazianz retrasa astfel traiectoria revelaţiei 
monoteiste; «Nimeni nu îl poate vedea pe Tatăl decât Fiul»; «cel care M-a 
văzut L-a văzut pe Tatăl». Tot astfel: «nimeni nu îl poate vedea pe Fiul decât 
în Duhul Sfânw»; Duhul, el însuşi, nemaifiind revelat de un alt chip sau de 
o altă persoană. E] este cel care se află în spatele oricărui chip omenesc — Oratio 
eologica 27-32." Or, dacă interioritatea umană este locul de revelare a 
Duhului, omul are, el însuși, de atins acel loc. El are de coborât în sine însuși | 
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există limite, restricții; în Duhul Sfânt, ele sunt în mod absolut 
depășite. . | 

e) Deschiderea Duhului. În tradiția creștină, acesta e pasul ultim 
în „traseul“ revelaţiei, iar el se datorează faptului că revelaţia nu 
se rezumă la ceea ce a făcut, a spus, a transmis Christos. Revelația 
christică se încheie, dar nu se închide. Pentru că Christos face pre- 
zent Duhul, revelaţia rămâne deschisă: este deplină, dar nu epui- 
zată, închisă, fiindcă nu se pot pune limite Duhului lui Dumnezeu. 

În Duhul Sfânt, revelaţia se revarsă şi se deschide. Iar foarte 
important este faptul că se deschide pe o anumită dimensiune: 
dimensiunea istoriei. În Duh, în acel Duh pe care I-a eliberat în 
lume „dându-și duhul“ pe cruce, Christos nu rămâne doar un per- 
sonaj delimitat din punct de vedere istoric, ci face posibilă intimi- 
tatea, mereu înnoită, cu acest Duh. Istoria, până la capătul ei, nu 
rămâne străină de Dumnezeu, pentru că ea este un proiect al omu- 
lui, iar omul și Dumnezeu au de acum înainte un destin comun, 
indisociabil. 

Iată, poate, explicația unui aspect în aparenţă negativ, anume 
faptul că, din interiorul tradiţiei creştine, a putut apărea laicita- 
tea. Laicitatea contrariază concepția noastră despre ceea ce trebuie 
să fie fidelitatea față de Christos. Însă dacă reduc această fidelitate 
la una istorică, manifestată doar printr-un ansamblu de comporta- 
mente, înseamnă că nu realizez credința în Dub. Am atins şi profesez 
doar o credință de tip instituţional. Şi mă aflu astfel pe nivelul unei 
ipocrizii foarte comune. „Nu oricine îmi zice: Doamne, Doamne, 
va intra în împărăţia cerurilor... “117 

Privită din acest unghi de vedere, laicitatea devine un fel de pa- 
riu al Duhului. Nu îmi pun încrederea în cel care spune, ca Christos, 


până la acel nivel de interioritate adecvat Duhului, până la propriul nivel 
„impersonal“, liber de determinări individualizante, transpersonal. Pentru 
ca revelarea să „aibă loc“, în sensul propriu al expresiei, „persoana imper- 
sonală“ a Duhului trebuie să aibă drept corelat „impersonalizarea persoanei 
umane“, Pentru această temă: A. Scrima, Timpul Rugului Aprins, Humanitas, 
București, 1996, pp. 41-48. 

117 Matei 7, 21. 
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„mă duc“, dar, spre deosebire de Christos, nu se duce. Nu mă tul- 
bur în faţa cuiva care spune „nu vreau să mă duc“ şi care, apoi, 
pornește liber la drum.!18 Laicitatea ar putea fi considerată, la acest 
nivel, un fel de fază a istoriei, cuprinsă și ea în planul lui Dumnezeu, 
când experienţa intimă a unei prezenţe spirituale poate depăși anu- 
mite forme de conformism religios, material instituit, „Dumnezeu 
scrie drept prin mijlocirea unor semne întortocheate, frânte“, spune. 
un proverb portughez, citat de Claudel în Le souJier de satin. Un 
om spiritual poate face din laicitate o nouă sursă de încredere şi 
este aproape necesar ca ea să fie astfel analizată din interiorul tradi- 
ţiei creștine. Cel care se află în Duh nu are a se teme, fiindcă, așa 
cum spune Sfântul loan, dacă iubeşti nu poate să îţi fle frică. „Iubi- 
rea desăvârșită alungă frica.“!!9 Cel care iubeşte nu se poate teme 
de prezenţa celuilalt. Îndeobşte, când resping prezenţa celuilalt, 
O fac din teama că el nu va accepta prezența mea. Însă, dacă mă 
aflu în Duh, prezenţa celuilalt nu mă mai poate tulbura, chiar 
dacă ea nu e conformă unui anumit clişeu, unui pattern familiar. 
£) Cincizecimea. În tradiţia creștină, Duhul pe care Christos 
îl dă pe cruce este făgăduit ca un nou loc în care Christos însuși 
va fi prezent. El ne spune: mă duc, dar voi veni la voi, voi fi cu 
voi în Duhul. n. pg reeditat | 
În logica mesajului evanghelic, emițătorul semantic este Cinci- 
zecimea, pogorârea Duhului Sfânt, care devine noua legătură inte- 
rioară pentru ceea ce se numește Biserică. 


Itineranţa 


Când are loc Cincizecimea, primul rezultat al venirii Duhului 
este ruptura, itineranța. Potrivit spuselor lui Christos, ucenicii tre- 


118 A, Scrima face aluzie la parabola din Matei 21, 28-31. La fel ca Simone 
Weil sau Nikolai Berdiaev, A. Scrima pare să spună că există, în mod para- 
doxal, un tip de „ateism purificator“, care poate dizolva sacralizările nelegi- 
time, conformismele și inerţiile religioase, tot ceea ce pune piedică libertăţii 


umane în întâlnirea cu „Dumnezeu liber de orice închidere“, 
119] loan 4, 18. 
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buie să aștepte Duhul menținându-se în centru, anume în Ierusalim, 
care era, din punct de vedere simbolic, centrul eminent al revelației. 
Or, prin venirea sa, Duhul îi propulsează încă o dată: nu numai 
până la marginile lumii geografice și nici chiar numai până la capătul 
istoriei; ci până la plinătatea fără capăt a experienţei lui Dumnezeu. 
Clipa Cincizecimii face să se ivească noua condiție a celor numiţi 
creştini, noua condiție a experienței spirituale trăite în Duh, unde 
nu mai există cetate stabilă, sedentară. „Nu avem aici cetate stătă- 
„toare“, spune Sfântul Pavel.120 Apare astfel o cu totul altfel de si- 
tuare religioasă, pe care doar islamul o va regăsi mai târziu. EL va 
relua aceeași tradiție a itineranței. „Islamul s-a ivit în pustiu şi va 
sfârși în pustiu, afirmă un padith, o spusă a Profetului. 

În perspectiva Duhului, putem înţelege de ce Christos, făcân- 
du-se cunoscut celor apropiaţi, nu se lasă reţinut de Maria Magda- 
lena. lar ucenicilor, pe drumul Emausului, el le apare ca itinerant: 
în mers interpretează, pentru ei, Scriptura care îl vestește, iar ei nu 
îl recunosc. Va fi recunoscut după acel semn al lui Melchisedec: 
frângerea pâinii, semn al universalității. Ucenicii nu l-au recu- 
noscut în cuvintele cu care le vorbea. „Inima ardea în ei“, era plină 
de aşteptare, dar recunoașterea tainei nu are loc decât prin semnul 
cel mai încărcat de universaicare: pâinea frântă care semnifică trupul 
zdrobit, sfărâmat. | | ii 

Ucenicii îl spun: „Iu singur ești străin în lerusalim?“!2! Christos 
înviat, aşadar prezent în Duhul Sfânt, nu mai este legat de o cetate. 
EI este de aici înainte străin pe pământ, dar nu străin e pământ. 
Un sedentar vrea să dobândească statornicie pe pământ, să se insta- 
leze, să se înrădăcineze. Dar el ignoră adâncimea, dimensiunea ver- 
ticală a pământului. În vreme ce un nomad, un itinerant, rămâne 
străin pe pământ, nu este legat, limitat de nici o referință pămân- 
tească. Fiind pretutindeni străin, se află pretutindeni într-o stare 
de sac pare de primire, capabil de întâlnire. 


120 Evrei 13, 14. 
121 Luca 24, 13-33. 
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Iar pentru un străin absolut nu mai există străini. Există străini 
“pentru omul sedentar. E străin cel care vine de pe altă stradă, din 
alt oraș... Cu ce drept vine el pe strada mea, în orașul meu? 
Revelația împlinită erupe, în Cincizecime, într-o deschidere 
fără margini, declanșând o itineranţă care nu se mai opreşte, nu 
se mai sedentarizează. lar dacă la începutul cercetării noastre am 
întâlnit funcţia simbolică a „porţii“, pe Christos care spune: „Eu 
sunt ușa“, acum întâlnim cealaltă referință, anume Christos care 
spune: „Eu sunt calea.“ Christos nu poate fi surprins, sesizat, înţe- 
les decâr de cel aflat în stare de itineranță, în expansiunea fără 
limite a Duhului. 


Curs miercuri 24 mai 1978 


Christos înainte-mergător al Duhului 


După întruparea lui Christos, am atins un alt moment, mo- 
mentul ultim al revelaţiei, anume darul Duhului. Din lăuntrul aces- 
tei revelații care se încheie, dar nu se închide, Duhul marchează, 
el însuși, o nouă deschidere. Am văzut că, potrivit referinței neotes- 
tamentare, Cuvântul însuşi se cuvine să fie pecetluit de Duhul 
Sfânt. Între cuvântul omenesc şi Cuvântul lui Dumnezeu, există, 
în acest sens, mai mult decât o analogie, există o înrudire struc- 
turală. Nu există cuvânt articulat al ființei omenești acolo unde 
el nu este animat de duh, de spirit, în dublul sens de suflu şi de. 
interioritate care se comunică prin cuvânt. În ce priveşte Cuvântul, 
Christos așa cum ni se înfățișează el însuși, legătura cu Duhul este 
şi mai puternică. Christos ni se înfățișează ca Logos al lui Dumnezeu. 
Or, acest Logos poartă în sine Duhul lui Dumnezeu și în el vor- 
beşte, așa cum omul are propriul duh care îl face să rostească cu- 
vântul. Analogia nu trebuie totuşi accentuată până la dobândirea 
unui paralelism de o excesivă claritate, căci ar fi o claritate înşelă- 
toare. Am risca să ne închidem prin satisfacția în faţa propriului 
nostru discurs. Analogia este evidentă, dar nu este închisă, nu epu- 
izează relaţia între Logos și Duh. 
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Vom reţine că Logosul are un corespondent intim în Duhul lui 
Dumnezeu, în așa măsură încât Christos se înfățișează ca înain- 
te-mergător al Duhului. Dacă vorbeşte în calitate de Cuvânt al lui 
Dumnezeu este fiindcă acest Cuvânt e inspirat de Duhul lui Dumne- 
zeu. lată rațiunea, primind poate în revelația creştină caracterul cel 
mai exigent, mai puternic, mai articulat, pentru care cuvântul este 
esențialmente (în mod etern) cuvânt grăitor, creator, mereu prezent, 
viu, eliberator, iar nu doar cuvânt grăit. Dacă nu ar fi decât un 
cuvânt grăit, ar putea fi un cuvânt extrem de respectabil, foarte 
util, dar care, mai devreme ori mai târziu, ar fi obligat să intre în 
determinismul obiectiv al oricărui limbaj omenesc. Cuvântul s-ar 
obiectiva, ar deveni un fragment de comunicare, exprimat într-un 
anumit moment, inserat apoi în circuitul deschis al istoriei, silit 
să coboare și să urce împreună cu determinismul istoriei (determi- 
nism cultural, sociologic, psihologic etc.). lar în acest caz cuvântul 
lui Christos ar fi integral reductibil la un fenomen istoric foarte 
onorabil, dar nu mai puţin situat la nivelul cuvântului grăit, rostit 
într-un anumit moment al istoriei. Ceea ce ar însemna să deviem 
înțelegerea revelației lui Dumnezeu, așa cum am văzut-o propu- 
nându-ni-se înlăuntrul orizontului christic. Cuvântul lui Christos 
nu cade, așadar, în determinismul obiectiv al unui cuvânt grăit, 
rostit o dată pentru totdeauna. 

Reluăm ceea ce am spus deja: înfițișându-se ca înainte-mergător 
al Duhului, Christos se situează în centrul istoriei. EI este acea revela- 
ţie a lui Dumnezeu care constă în întruparea lui Dumnezeu. E o 
funcţie dificil de perceput, dificultate la care obișnuinţele, condițio- 
nările noastre, catehetice ca și altele, contribuie din plin. Pentru 
o abordare a limbajului experienței spirituale, momentul în care 
el îşi declară calitatea de ptecursor al Duhului este foarte semnifica- 
tiv. Christos se află în faţa tribunalului lui Dumnezeu (tribuna- 
lul religios: Sanhedrinul) și în faţa tribunalului oamenilor. Instituţia 
lui Dumnezeu și instituția Cezarului îl judecă pe un oarecare lisus 
Christos și ambele i instanțe sunt preocupate de pretenția lui cum 
că ar veni în numele unei împărăţii. Cine poate inspira mai multă 
teamă unui cezar decât un eventual adversar? Ce poate tulbura 
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mai adânc certitudinile unui tribunal religios decât această vestire 
a unei împărăţii? Or, el spune: „Împărăția mea nu e din lumea 
aceasta.“ E o afirmaţie susceptibilă de interpretări pe niveluri ce 
se pot dilata la infinit. Dar referitor la punctul care ne preocupă 
aici, e limpede că Christos nu vrea să domnească în istorie și supra 
istoriei, în chipul unui personaj sau al unei instanțe constituite 
de istorie, tributară istoriei, intrând într-o relație de tip istoric cu 
istoria, care ar implica un raport de putere, un dialog oarecare între 
supunere și dominație. Christos se refuză unui asemenea raport, 
unei asemenea relaţii, unei asemenea situări. Am văzut că, după 
înviere, el refuză acea percepţie care încerca să îl reţină în limitele 
lumii de aici: e răspunsul primit de Maria Magdalena, „nu mă atin- 
ge...“ Pelerinii pe drumul Emausului îi discern adevăratul statut 
atunci când spun: „Doar tu singur eşti străin... | 

După ce trece de bariera ultimă a istoriei și a temporalității, 
care e moartea, personajul Christos, dacă putem spune astfel, e 
definit prin dimensiunea stranietăţii; el e Străinu/. Or, străinul în- 
seamnă în primul rând cineva situat dincolo de spaţiul familiar, 
cunoscut și jalonat de repere știute, fie că este vorba de spaţiul fi- 
zic sau de spaţiul familiarităţii psihologice, omenești. EI e străinul, 
care nu se mai lasă de acum înainte redus a o localizare, de orice 
tip ar fi ca: în timp, în spaţiu, în categorii stabilite, Străinul absolut, 
Christos e totodată prezență absolută, contemporaneitate absolută. 

Cel străin pretutindeni are un spaţiu propriu, a cărui natură 
diferă calitativ de orice localizare posibilă. Suntem străini în pământ 
străin, spune Sfântul Pavel.1%2 Străinul se deosebește de sedentar, 
de cel înrădăcinat într-un anumit loc şi mediu, care nu se simte 
străin în spaţiul respectiv, dar se simte înconjurat și pândit de străi- 
nătate, care € străin pretutindeni altundeva decât în condiţiile fami- 
liare lui. Toţi ceilalți oameni riscă să-i fie străini, iar el își restrânge 
orizontul sigur, cel al familiarităţii, la propria experiență, mai mult 
sau mai puţin multiplicată prin experiența membrilor familiei sale, 


122 Evrei 11, 13: „Toţi aceştia au murit în credință [...] mărturisind că 
pe pământ ei sunt străini și călători [...]“ 
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a tribului său, a propriului sistem de cultură. În vreme ce străinul 
îi pare a fi într-o situaţie pe care azi am numi-o deplorabilă, demnă 
de milă. La Los Angeles, de pildă, dacă nu ai mașină, devii suspect. 

Dar străinul care apare drept lipsit de relaţii, de referințe este 
în mod privilegiat liber să se situeze într-un fel de contemporane- 
itate imediată cu toţi oamenii, fiindcă el nu e stingherit de stranie- 
tatea/străinătatea celuilalt. Oricare celălalt este, pentru el, străin, 
dar el însuși fiind fundamental străin îl percepe a celălalt drept 
seamăn. | 

În primele secole, cele dintâi comunităţi creştine constituite 
în orașe se numeau p4roikia, de unde vine termenul parohie. Or, 
prin paroikia erau în genere desemnate coloniile de străini așezate 
la marginea marilor metropole. Locuitorii lor nu erau cetățeni, oa- 
meni instalaţi, cu drepturi recunoscute, ci străini şi marginali în 
sens socio-cultural. Bineînţeles că termenul a putut fi câteodată 
răsturnat ca sens, străinii „luându-și revanşa“. Unii dintre ei vor 
putea spune: ceea ce eu predic, predic din parohia mea. 

lată, așadar, o primă definiţie a situaţiei cuvântului purtat de 
Duhul lui Christos înviat, Duh care marchează devenirea cu- 
vântului. | ii 


Ideologie şi cuvânt 

Există un alt aspect, decurgând din cel anterior, de care trebuie 
să ţinem seama. Dacă cuvântul la care ne referim ar fi doar cuvânt 
rostit, purtat numai de foarte puternicul spirit al istoriei, dacă ar 
fi produs de istorie, dezvoltându-se și resorbindu-se în istorie, ne-am 
afla cu acest cuvânt istoric într-un raport straniu: un raport de 
posesiune. Un cuvânt pur istoric devine proprietatea celor care îl 
manipulează. Sau, în alte cazuri, el este cel care ajunge să și-i apro- 
prieze pe cei care îl rostesc; cuvântul îi aservește în loc să îi facă 
liberi. Îi aserveşte în sensul că îi angajează să se supună literei lui. 
Vai de voi dacă faceţi altceva, în alt fel decât se spune în acel cu- 
“vânt... Cuvântul devine un fel de i instanţă de putere şi de pose- 
siune. La limită, el devine cuvânt ideologic. Tratat astfel, situat 
exclusiv pe nivel istoric, chiar cuvântul religios poate ajunge cuvânt 
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ideologic, seeretând un raport de putere și de posesiune. Eu posed 
cuvântul și el mă posedă. i pa; 

În vreme ce celălalt cuvânt, cuvântul purtat de Duh, cuvânt 
itinerant, cere o neîncetată expropriere de sine. Nu posed niciodată 
un asemenea cuvânt; el trece prin mine, el este cel care mă poartă. 
Mă aflu, în raport cu el, în stare de primire, așadar deschis impre- 
vizibilului. Pentru un credincios, cel mai rău lucru ar fi să pună 
margini și capăt imprevizibilului lui Dumnezeu. Dumnezeu ră- 
mâne imprevizibilul; eu nu îl pot deţine. a 

Sfântul Pavel considera că se cuvine să existe „eretici“, oameni 
care adoptă tendințe diferite de interpretare a cuvântului chris- 
tic. În comunitatea creştină pe cale de a se naşte apăreau deseori 
divergențe. Membrii ei erau purtaţi de entuziasmul auroral iscat 
de venirea Cuvântului, de trecerea Cuvântului prin umanitate. 
Or, reacţia de tip istoric, sedentar în faţa cuiva care avea un discurs 
diferit, „eretic“ față de cel oficial, ar fi constat în eliminarea lui. 
Dar Sfântul Pavel spune: nu, se cuvine să existe eretici.122 Iar mai 
târziu, Sfântul loan Gură de Aur spunea: cel care, în numele lui 
Dumnezeu, ucide un eretic pune pe lume o crimă de neiertat. De- 
sigur, nici Sfântul Pavel, nici Sfântul loan Gură de Aur nu prea au 
fost ascultați în această privinţă, tocmai fiindcă raportul între creş- 
tinătate şi cuvântul christic se solidificase în genere. În tradiția mu- 
sulmană, unul dintre aspectele cele mai misterioase ale lui Al-Khadir, 
ale funcției sale, constă în faptul că el este Itinerantul, cel ce îi tre- 
ce cuvântul, învăţătura lui Moise (potrivit surei Grota). Al-Khadir 
apare atunci când un călător spiritual are nevoie de el. El reprezintă 
libertatea Duhului, independenţa Duhului față de o lege constituită. 


FHermeneutica 


Ar fi necuvenit să cădem, datorită unei simplificări excesive 
a celor spuse la punctul anterior, într-un soi de concepție relativistă 


123 A. Scrima se referă poate la confruntarea dintre Petru şi Pavel (cf 
Galateni 2, 11-14). Pentru libertatea Duhului şi diversitatea legitimă a po- 
ziţiilor credinței, vezi infia „Priviri asupra unei patene bizantine“. ! 
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asupra cuvântului purtat de Duh. Ar fi fals ca din caracterul itine- 
rant al acestui cuvânt, din faptul că el parcurge un traseu să dedu- 
cem că adevărul său este relativ. Cuvântul și adevărul său ar avea 
un caracter relativ dacă, dimpotrivă, l-am considera pasibil de a 
fi cuprins într-o formă istorică dată, determinată, închisă, dacă aș 
face din el un obiect al istoriei. Or, prin calitatea lui spirituală sau 
străină față de orice e stăpânit de istorie, cuvântul este cel care re- 
lativizează tot ceea ce are aparenţa adevărului, tot ceea ce e simu- 
lacru al adevărului. Pentru ca adevărul să se dezvăluie, să se afirme, 
să se confirme, se cuvine să existe eretici, cum spunea Sfântul Pavel. 

Cuvântul itinerant discerne simulacrele adevărului. Simulacru 
înseamnă „aparență“ şi totodată „idol“, formă care nu manifestă 
un adevăr autentic. Calitatea itinerantă a cuvântului constituie 
o garanţie de adevăr care transcende idolatria adevărului. Sfântul 
Grigore de Nyssa (secolul al IV-lea) spunea că putem face chiar 
din Dumnezeu un idol!74, dacă proiectez asupra Lui propriile mele 
stări, sentimente, forme închise, dacă îl fixez într-o anume imagine — 
care este, în fond, un simulacru de Dumnezeu, simulacrul meu, 
produs de mine. De aici decurge importanța hermeneuticii pentru 
experienţa spirituală și pentru limbajul ei. 

Cuvântul transmis, înscris într-un text revine la o literă, la un 
semn, dar nu asta caută omul experienţei spirituale. Sfântul Pavel 
spunea, știm prea bine: „Litera ucide, iar duhul face viu.“1% Tre- 
buie să determini litera să îşi dea duhul, să o ucizi pentru ca ea 
să-şi exale duhul: iată ce face hermeneutica, ea însăși fiind o speţă 
a itineranţei. Hermeneutica nu se opreşte la literă, trece mereu mai 
în adâncul ei, iar astfel culege duhul literei, intră pe un drum, face 
drum împreună cu Duhul. Fiindcă dacă această literă nu ar fi în- 
scrisă de Duhul lui Dumnezeu, ea nu m-ar interesa. lar pentru 
credincios, totul este semn însemnat de Duhul Sfânt. De aici 


124 Viaţa lui Moise |, 165, PG 44, 337b: „Orice concept format pentru 
a încerca să atingem și să cuprindem natura divină nu izbutește decât să fău- 
rească un idol al lui Dumnezeu, nu să îl facă cunoscut pe Dumnezeu.“ 
125 [] Corinteni 3, 6. 
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decurge, revin, importanța hereneuticii în toate tradiţiile şi limba- 
jele spirituale. | 

Cultura modernă o cler ai prin idei Alozofiei, al 
lui Heidegger mai cu seamă. Gândirea creștină însăşi se detaşează 
de acel fundamentalism care, în cuprinsul Evangheliei, nu dă aten- 
ţie decât literei. Kierkegaard spunea: nu adevărul este adevărul, ci 
calea este adevărul. Kierkegaard « era un itinerant. Dacă spunem 
că adevărul e „asta“, că e cuprins într-o anume formă, atunci îl 
solidificăm, îl clasăm şi îl pierdem; nu identificăm adevărul. Calea 
este adevărul. 


Stabilitate și pelerinaj. Tipologia fiinţei 

„E de amintit că, după Cincizecime, Sfântul Pavel rostește aceste 
cuvinte: „Nu avem aici cetate stătătoare. “126 Nici măcar Terusali- 
mul nu mai constituie o referință imuabilă, absolută. Iată de ce în 
tradiția spirituală răsăriteană nu s-a putut niciodată înțelege cum 
de creștinătatea apuseană s-a pus în mișcare şi a organizat crucia- 
dele în scopul de a cuceri o cetate, un mormânt gol. Christos nu 
este de căutat la Ierusalim. 

Dar s-ar putea spune, de asemenea, despre cruciade că ele nu 
sunt decât o magnifică şiretenie a lui Dumnezeu, nimeni nefiind 
atât de şiret ca el în privința făptuirii prin intermediul și în câmpul 
istoriei. Procesul socio-cultural declanșat de cruciade a fost abun- 
dent analizat. Ele au fost mijlocul de a scoate, în decursul a doar 
câteva secole, întreaga societate și cultură occidentale din matri- 
cea medievală, de a le da un clan extraordinar. Pentru a pleca să 
moară cruciați, seniorii apuseni au trebuit să îşi vândă pământurile, 
să se îndatoreze, ceea ce a dus la crearea unei burghezii. Toate aces- 
tea ţin de mecanica istoriei. A 

Însă referința la Ierusalim nu se mai susţine în perspectiva iti- 
nerantă a Duhului, perspectiva cu care Duhul pecetluiește cuvântul 
după Cincizecime. 


126 Eyrei 13, 14. 
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Ne aflăm astfel dinaintea a două modalităţi de fiinţă și, prin 
urmare, de experiență spirituală. Dar, în primul rând, două moda- 
lităţi de ființă, în alcătuirea ei completă: istorie, cultură, socie- 
tate, activitate. E vorba despre distincţia între ființa nomadă sau 
itinerantă și cea sedentară. Această tipologie cuprinzătoare privește 
nu numai formele religioase consacrate, ci ființa în sine, împreună 
cu toate manifestările și articulațiile ei multiple î în istorie. 

 Permiteţi-mi, în primul rând, o remarcă metodologică. Ar fi 
cu totul eronat să privim deosebirea și, până la un anume punct, 
tensiunea reală înregistrată de această tipologie drept incompatibi- 
litate. Ne aflăm, de fapt, dinaintea unei complementarități menţi- 
nute în tensiune. Nu am putea considera decât cel mult teoretic 
cazul — rareori totuși luat în seamă, fiindcă teoreticienii sunt, cel 
mai adesea, inteligenţi - — unei societăți pur sedentare, care ar ignora 
total condiţia itinerantă, sau al unei societăţi pur itinerante care 
nu se oprește nici măcar pentru a dormi, cum se spunea despre 
mongolii lui Gengis Khan (când aveau distanţe lungi de parcurs, 
ei ar fi dormit din când în când în șa). Un studiu adecvat al acestei 
tipologii poate furniza sugestii interesante pentru tema noastră. 

„Să ne amintim în primul rând că, legat de orice revelaţie, am 

deosebit un aspect de eveniment şi un aspect instituțional. Instituţia 
este ceea ce o tradiţie sau o formă de viaţă religioasă stabileşte şi 
defineşte în mod riguros. În sensul conceptual al termenului, chiar 
un sistem filozofic este o instituţie. Instituţia î îşi poate alcătui apoi 
un Corp social şi chiar un sediu, o „casă“. | 

În contexeul revelaţiei, instituţia este ceea ce Dumnezeu pune 
ca semn sau ca formă revelate şi limpede manifestate. Evenimentul 
este, în schimb, ceea ce ţine die imprevizibilul lui Dumnezeu, de 
libertatea lui. 


Sacramentele (tainele) 


Şi aici observăm o complementaritate deschisă, iar nu incom- 
patibilitate. Ceea ce tradiţia creștină apuseană numește sacramente, 
tradiţia creştină răsăriteană preferând să vorbească despre taine, 
este, în ansamblul său, statornicit de Christos. Sacramentele sau 
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tainele sunt parte a cuvântului său, revelat în timpul vieţii lui pă- 
mântești. Sacramentul ține, în creștinism, de condiția peregrină, 
itinerantă a ființei. El însoțește itineranța absolută a fiinţei. Botezul 
era numit „inițiere“ sau „început“ al drumului. Eucharistia este 
concepută ca merinde, hrană dată pentru și pe cale (v;4). Dar mai 
cu seamă amintirea sau pomenirea, 4namneză liturgică este cea care 
dinamitează obișnuinţa, rutina. Cel captiv în obişnuinţă nu mai 
ştie să își amintească și nu își mai amintește. De aici decurge, în 
islam, importanţa invocaţiei de tip ikr. Obişnuinţa alungă taina; 
este o formă de amnezie. | 


Cain și Abel 

Omenirea a cunoscut desigur cele două faze, nomadismul şi 
sedentarismul, specifice populațiilor de vânători sau crescători de 
vite şi, respectiv, celor de agricultori. Referința originară pentru 
această dualitate este, evident, cuplul Abel-Cain, apărut imediat 
după izgonirea din Paradis, după prima pierdere a Centrului con- 
stituit de Paradis. dai 

Adam și Eva aveau o spiță transcendent, nu o genealogie ome- 
nească. Cu Cain și Abel (Geneza, capitolul IV) ne aflăm dinaintea 
primei genealogii, a unui arhetip fundamental. Cain era plugar, 
lucrător al pământului, în vreme ce Abel era păstor de oi. „După 
un timp, Cain a adus jertfă lui Dumnezeu din roadele pămân- 
tului. Și a adus și Abel din cele întâi născute ale oilor sale [...] Şi 
a căutat Domnul spre Abel şi spre darurile lui. Iar spre Cain şi spre 
darurile lui n-a căutat.“ | | 

Avem, așadar, o primă polaritate, bine definită: păstorul (no- 
madul) și lucrătorul pământului, legat de pământ (sedentarul). 
Fiecare aduce o jertfă, ceea ce presupune un act de cunoaştere a 
lui Dumnezeu și unul de recunoaștere, în dublul sens al termenu- 
lui. Întâi cunoaștere reciprocă: Dumnezeu mă recunoaşte pe mine, 
care îl cunosc fiindcă, prin jertfa adusă, mă adresez lui. Apoi, recu- 
noaştere în sensul de recunoștință față de Dumnezeu. Termenul 
grecesc ar fi eucharistie. Omul aduce, prin sacrificiul, prin darul 
său, mulțumire (ceea ce în franceză se numește action de grâce; 
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gracias în spaniolă înseamnă „mulţumesc“). Recunoaşterea apare, 
în acest pasaj, drept capitală, fiindcă este legată de tipologia adresă- 
rilor către divin, una acceptată, cealaltă neacceptată de el. Or, tipul 
uman acceptat de divin, cel recunoscut de el şi a cărui jertfă este 
învestită cu un sens ascendent și eficace, este cel al nomadului Abel. 
Sedentarul Cain nu e acceptat de Dumnezeu. Fumul jertfei lui Cain 
se răspândește pe orizontala pământului, nu urcă la cer. Condiţia 
itinerantului pare să aibă mai multe șanse de a asuma perspectiva 
recunoașterii, cu dublul ei sens de reciprocă cunoaştere şi recunoș- 
tinţă, decât are condiţia sedentarului; prima pare să aibă acces la 
taina divinului. 


Oraşul și Statul (Geneza 4, 17-22) 


Cain, se spune în Geneză, şi-a ucis fratele, a fost primul ucigaș, 
iar apoi a fost primul om care a întemeiat o cetate; printre urmașii 
lui se numără Iubal; „acesta e tatăl tuturor celor ce cântă din chitară 
şi din cimpoi“. Un alt urmaș este Tubalcain, „care a fost făurar de 
unelte de aramă și de fier“. Pasajul ne dă sugestia unei filiaţii sim- 
bolice și de sens. Sedentarul este lucrător al pământului, apoi ziditor 
de cetăţi, citadin. Cetatea, orice cetate, este legată de un fratri- 
cid. Să ne amintim scenariul întemeierii Romei, unde Romulus 
îl ucide pe Remus. 

„E de remarcat apoi trecerea de la sedentarismul agricol la cel 
citadin, semnificată în descendența lui Cain de jalonul obligatoriu 
al artei metalurgiei. În termeni contemporani, dar pasibili de trans- 
punere simbolică, agricultorul este cel care intervine ofensiv asupra 
mediului vegetal, asupra echilibrului ecologic. Prima primejdie 
ecologică se precizează atunci când în mediul locuirii, deja transfor- 
mat de agricultor, apare cetatea cu fundamentul ei legat de artele 
metalurgiei, care scobesc pământul pentru a extrage minereurile. 
Se ştie din Vechiul Testament că, la construcţia altarelor sau a obiec- 
telor sacre, utilizarea metalelor era interzisă. Trebuiau folosite lem- 
nul, piatra, cuțitul de silex, deoarece metalul și metalurgia erau 
marcate simbolic de înrudirea lor cu lumea subpământeană, lumea 
ambiguă și întunecată a minereurilor făurite în focul subteran, iar 
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nu în focul ceresc. Să nu uităm totuși corespondența simbolică 
între cele din adânc şi cel de sus, între metale şi astre, semnificată 
în figura lui Saturn. Nu este vorba aici despre superstiții, ci despre 
structuri simbolice care asociază unor influențe malefice pe cei 
ce fac să apară din pământ minereurile și care lucrează cu ele, 

Orașul este, așadar, întemeiat pe fratricid şi se va numi în cu- 
rând oraș-mamă, metropolă. EI va fi primul nucleu a ceea ce avea 
să devină statul, marcând astfel încă o etapă în procesul de seden- 
tarizare a umanităţii. Potrivit lui Hegel, statul este ultima formă 
în evoluţia omenirii, stadiul ei terminal. Statul implică ideea de 
status, ceea ce e static, solidificat, cristalizat, Statul nu trebuie să fie 
„pus în mişcare“, atacat, subminat. Cineva spunea: în stepe, printre 
nomazi, nu a existat un Machiavel, pur și simplu pentru că nu se 
poate imagina un stat potrivit stepelor. În lumea musulmană, Sta- 
tul nu se impune ca formă supremă a vieţii colective, fiindcă islamul 
este încă o tradiţie itinerantă, unde Comunitatea rămâne entita- 
tea dominantă, 


Regatul | TE 

În Vechiul Testament există o cotitură când Israel trece de la 
itineranță la regat (prin Saul, David, Solomon. ..). Dar această tre- 
cere nu sc face fără o anumită opoziţie şi aprehensiune din partea 
liniei profetice. Un moment simbolic important și foarte carac- 
teristic pentru domnia lui David este cel în care regele vrea să facă 
recensământul supușilor săi şi al bunurilor sale. După împlinirea 
numărătorii, David este pedepsit de Dumnezeu. „Atunci s-a cutre- 
murat inima lui David după ce a numărat poporul“, iar regele s-a 
căit.!*7 Recensământul cuanzifică fiinţele; or, ele sunt esențialmente 
de ordinul calitativului. Recensământul instalează regimul averii 
și al puterii. Iar divinul refuză acest stadiu ultim al sedentarizării 
care este recensământul, cuantificarea, 


127 ]1 Regi 24, 10. 
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„Nu-mi place orașul; aici, în oraș, omul moare cu inima strânsă, 
zarea lui e prea strâmtă. În oraș a învățat să trăiască, nu a învăţat 
Viaţa. 

Moare fiindcă viața lui nu mai are sens, închisă în limite prea 
înguste. 

Am privit dincolo de zidurile noastre și am văzut trupuri plu- 
tind pe râu. Zarea alcătuia un alt zid. 

Aşa se spune în Epopeea lui Ghilgameş, cam cu 5 000 de ani 
înaintea erei noastre. 


Curs miercuri 31 mai 1978 


- Nomazi şi sedentari. „Eu sunt calea“ 


Cain și Abel sunt „categorii constitutive“ ale înțelegerii ome- 
nești, cum ar spune filozofii. Perechea lor reprezintă un arhetip 
biblic descifrabil pe diferite niveluri de sens. Un nivel foarte pozitiv, 
pozitivist chiar, potrivit căruia științele omului recunosc perma- 
nenţa stării itinerante, permanenţa nomadului; pornind de aici, 
abordarea sociologică contemporană poate descifra şi analiza struc- 
turile de sens ale nomadului și ale sedentarului. Sunt abordări că- 
rora nu le vom contesta valabilitatea în domeniul lor specific. Dar 
noi urmărim mai ales să descifrăm, să scoatem la lumină conotaţiile 
spirituale, în sens sai şi trăit, ale acestui arhetip, pentru 
vântului. 

Să spunem întâi că Biblia așază cu o anumită logică episodul 
Cain și Abel în zorii simbolici ai istoriei, după pierderea Paradi- 
sului. Vom reaminti de asemenea că, vorbind despre „nomazi“ şi 
„sedentari“, ne-am înșela luând seama doar la manifestarea mate- 
rială, la înscrierea în concret a acestor categorii. Profesorul Yusuf 
Ibish ne-a vorbit deja despre peregrinările lui Ibn Battiăta care, 
pentru a-și împlini itineranţa iniţiatică, se sprijinea pe comunități 
pe care am greşi dacă le-am califica drept sedentare. Erau comunităţi 
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de meșteșugari sufiți. Or, sufiții sunt fiinţe itinerante, nu sedentare, 
- atât în spirit, cât şi în raportul lor cu lumea. 

Folosiţi-vă de lumea aceasta ca și cum nu v-aţi folosi AZ ea, 
spunea Sfântul Pavel.125 Iată exact atitudinea concretă a itineran- 
tului. Mă folosesc de lume, dar nu mă leg,:nu mă las asimilat de 
ea. La celălalt capăr al atitudinilor existenţiale, stă omul modern 
al orașelor, cu nelimitate posibilităţi materiale de a circula, clientul 
agenţiilor de turism. Dar nu mai e vorba aici de itineranță, ci de 
derivă. Poţi face înconjurul lumii fără a te muta în fond din loc, 
dacă, de pildă, te cazezi în lanţul de hoteluri Hilton. 

La capătul revelației sale, cuvântul divin se propune ca împlinit, 
dar nu încă sădit și germinând î în interiorul omenesc. Încă o dată, 
revelaţia nu se lasă localizată, sedentatizată. Ea se împlinește des- 
CR el be 1 în Duh. „Nu adevărul este adevărul, calea este adevă- 

rul“, repet spusa lui Kierkegaard. 

În ebraică, cuvântul (bar) are rădăcina dab, cu sensul de par- 
curgere, de unde dabor = a merge. Dacă se adaugă un 7p, se obţine 
midbar = deşertul. Pustiul este locul prin excelență unde nu se poate 
decât merge, care admite doar itineranța. EI îl respinge și îl exclude 
pe sedentar care, stabilit aici, ar muri sau și-ar pierde minţile. Din 
pustiu nu poți ieși decât spre oraşe (sedentarism) ori spre Dumne- 
zeu. Dacă te îndrepți î înspre Dumnezeu, atunci pustiul te poartă 
în nesfârșit. 

În secolul al IV-lea, religia creştină s-a sedentarizat, a intrat în 
regim constantinian. Se ştie că împăratul Constantin cel Mare a 
decretat creştinismul religie de stat. Or, ca reacţie față de această 
sedentarizare, a avut loc o mișcare pe care am putea-o numi sub- 
versivă, contestatară, de „plecare din lume“, de luare a căii deșertu- 
lui. Așa a apărut tradiția monastică. deea au gravita în jurul 
acestor doi poli: cetatea și pustia, condiţia statică i cea itinerantă 
(a mersului și a demessului). 

Se spune: „a duce cu vorba“. Cuvântul te poate duce... Chiar 
înscrierea lingvistică și simbolică a cuvântului ne dezvăluie sensul 


128 Cf 1 Corinteni 7, 31. 
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lui concret, care e cel al unei itineranţe, al unei desfășurări, nu al 
unei staze. 

Să ne amintim ceea ce urmează: Cain își ucide fratele, din pizmă 
sau din agresivitate, atunci când vede că sacrificiul lui Abel (cod 
de comunicare) urcă până la cer, luând direcția justă. 

Acest sens al sensului e capital în experienţa spirituală sau reli- 
gioasă în general: orientarea, sensul, intenția, 22yy4/ în arabă. Echi- 
valentul său grecesc se găseşte în Noul Testament, când, la Naşterea 
lui Christos, Poarta Cerurilor se deschide şi îngerii intonează (Luca 
2, 14): „Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu și pe pământ pace, 
între oameni bunăvoire!“ Bunăvoirea, edokia, este voinţa bună, 
justă. 

Sensul de urcare la cer, pe care îl ia fumul jertfei lui Abel, de- 
semnează, înlăuntrul unui simbolism foarte concret, dreapta in- 
tenţie, traseul pe care itinerantul îl urmează spre înalt: „Rugăciunea 
mea să se înalțe spre Tine ca tămâia“, se spune într-una din cântă- 
rile Vecerniei. 

Urmărim aici o referință, așa cum este tratată ea în studiul com- 
parat al religiilor, care se leagă de această primă înscriere a sacrifi- 
ciului ascendent, având o direcţie dreaptă, justă. Tămâia, asociată 
rugăciunii, nu e de considerat ca materialitatea unui semn, ci ca 
un sens de orientare. 

Putem socoti că Abel, care este ucis, se înscrie în orientarea, 
în itineranţa indicată de sensul prim al sacrificiului lui. E] e este 
primul mort, în contextul tradiţiei biblice. 

Cât despre fratele său, el e totuşi cruțat. Căci are la rândul lui 
o misiune, un sens. El subzistă ca individ până la capătul zilelor 
lui fireşti şi chiar, ca funcţiune, mult dincolo de ele. Cain este cel 
ce zideşte cetate, oraș, iar fiul său se va îndeletnici cu „făurirea de 
unelte de aramă şi de fier“, cu metalurgia, care de atunci înainte 
se tot perfecționează, iar astăzi pare mai înfloritoare ca oricând pes- 
te tot în lume. Cain e lăsat să prospere în lume, în vreme ce Abel 

e „înălțat“ împreună cu jertfa sa. El şi-a împlinit intenţia până 
la capăt. 
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În capitolul următor al Genezei (4, 25), se spune că în locul 
lui Abel, mama sa ar fi născut un alt fiu, Seth, prin care-e conti- 
nuată linia celui dintâi. În tradiţia spirituală musulmană, această 
linie a lui Seth ese Al-Khadiriyya, linia lui Al-Khadir sau funcţi- 
unea lui, care reia și continuă, așadar, paradigma lui Abel. 'Tradiţia 
musulmană e foarte atentă la această linie în care se înscriu diferite 
experiențe mistice sau spirituale. Constatăm că, dintr-un anumit 
punct de vedere, linia lui Abel nu dispare, ci se înscrie şi ea în de- 
venirea istoriei, dar alcfel. e d diac 

„Cum pot fi urmărite aceste două filiaţii, cea a lui Abel şi cea 
a lui Cain, cum pot fi ele decelate până în zilele noastre şi chiar 
dincolo de ele — în termeni de experiență spirituală în primul rând, 
apoi în termeni de cultură, de reflecţie, de studiu și chiar de cer- 


cetare concretă, pragmatică? 


Timpul şi spatiul 

Pentru a le identifica, ne vom referi în mod inevitabil la cate- 
goriile cele mai cuprinzătoare și mai determinante ale existenţei: 
timpul şi spaţiul. Pentru a înţelege în profunzime semnificația aces- 
tei duble polarităţi — nomazi şi sedentari — nu există alte mijloace 
de inserție mai cuprinzătoare, mai ample, mai revelatoare decât 
timpul și spațiul, de vreme ce ele sunt cele care definesc orice rea- 
litate. Nu există realitate vizibilă, concretă în afara timpului, în 
afara spaţiului. Ele premerg oricărei definiţii istorice, geografice, 


politice şi așa mai departe. 


inerantul | 

La acest nivel, itinerantul este, în genere, cel care se află într-o 
corelație existențială cu spaţiul și care minimalizează categoria timp. 
Adevăratul lui domeniu este spaţiul. Itineranța nu se ivește acolo 
unde există aderență la locul „meu“, fie că este vorba de loc fizic, 
de loc intelectual, de loc comportamental. Itineranța cere înaintare, 
iar înaintarea are loc în primul rând în spaţiu; de aici își iau ştiinţele 
 Pozitive criteriul pentru a distinge feluritele populaţii de nomazi, 
vânători, beduini, țigani, diferite tipuri de itineranți. Adică cei care 
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parcurg un spațiu, dar înlăuntrul unei orientări care nu este jalo- 
nată în mod fizic. Ei urmează un fel de coordonată de sens spiritual 
sau transistoric. 


| stella i, 


De aici derivă anumite aspecte și anumite comportamente care 
sunt tipice pentru ei şi care pot fi decelate în mod foarte concret. 
Itineranţii, popoarele nomade nu zidesc, de pildă, în material 
trainic; locuinţă le este cortul. Casa reprezintă pentru omul occi- 
dental locul obligatoriu al sedentarității. Itinerantul își poartă, dim- 
potrivă, locuinţa cu el. De unde importanța cortului în anumite 
contexte, în anumite episoade spirituale, precum la Schimbarea 
la Faţă a lui Christos, când Petru spune: „Să facem trei colibe“, 
trei corturi (Marcu 9, 5). Sau când Abraham, aflându-se în faţa 
cortului său, îi întâmpină pe cei trei îngeri, în episodul fAloxeniei 
de la Mamvri (Geneza 18, 1). Corpul însuși este numit, din această 
perspectivă, „cort“, cum o face adesea Sfântul Pavel. Corul ome- 
nesc prin excelență este cortul corporal. Nu mă așez în el pentru 
a mă fixa în spaţiu, ci, dimpotrivă, îmi port această casă cu mine. 


Artele 


Artele popoarelor nomade” ţin mai EI de artizanat, altmin- 
teri spus, nu sunt arte orientate către o societate instalată, atentă 
în primul rând la aparența somptuoasă, la încărcătura materială 
sau la conținutul figurat. Studiul artei popoarelor nomade constată 
că este vorba despre producții extrem de sofisticate, deloc inferioare 
celor elaborare de artele sedentare mai târziu, mai cu seamă din 
Evul Mediu sau din Renașterea occidentale. Dar cele dintâi sunt 
arte care exprimă și înscriu energeticul. Nu sunt arte figurative, 
iar din acest punct de vedere se dovedesc a fi foarte moderne, mult 
mai moderne decât arta Renașterii, de pildă. Ele urmăresc să înscrie 
în producţiile lor energetica Fiinţei, nu materia ei. Prin modul în 
care prezintă anumite semne, obiecte, animale, ele se află mereu 
în tensiune, în mișcare. Sunt mereu în relație cu spațiul. Chiar în 
interiorul artelor contemporane, putem observa tensiunea între 
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„sedentarism“ şi „nomadism“.: Marcel Duchamp, de pildă, vrea 
să dizolve arta instalată, somptuoasă, de tip pompieristic; la fel 
suprarealismul. île 

Nomazii sunt cei cărora le datorăm importanţa cuvântului, a 
poeticii — poezie orală —, a-unei anumite muzici ritmate, ritmul 
fiind jalonarea timpului de către spaţiu. Toate aceste elemente mar- 
chează itineranţa. 


Ospitalitatea 


Numai nomadul poate avea sensul practicării totale, până la 
ultima limită, a ospitalităţii, ceea ce este cu totul altceva decât sim- 
pla întâlnire sau chiar găzduirea cuiva. Ospitalitatea înseamnă a 
da loc celuilalt, a-l primi pe celălalt. În practica itinerantă, în pri- 
mul rând concretă, apoi spirituală, semnificativă, cel care primeşte 
este, de asemenea, primit de oaspetele său. Există comuniune, reci- 
procitate a ospitalităţii, nu este vorba de un gest cu un unic sens, 
nu este vorba de condescendență („vă fac serviciul de a vă primi; 
dimpotrivă: „Îmi faceţi favoarea de a-mi fi oaspete, de a mă alege 
drept gazdă“). | 

În tradiţia răsăriteană, „filoxenia“ sau ospitalitatea are o mare 
importanţă. Cuvântul de origine greacă filoxenie înseamnă exact 
„iubire de străini“. Nu există străin pentru cel străin. Itinerantul 
este străin pe pământ. De aceea, dacă îl primeşte pe un altul, întâl- 
nirea are oc la un alt nivel. 7Pe ricb are different, spunea Fitzgerald; 
pentru cei bogați, celălalt este în altă parte, departe, fiindcă ei înșiși 
sunt diferiți de oamenii comuni. | a 2 | 

Când Christos moare, imnografia răsăriteană îl face să spună 
pe cel care cere să-l îngroape: „Daţi-mi trupul acestui străin.“ După 
înviere, Christos e întrebat de ucenici pe drumul Emausului: „Tu 
singur ești străin în Ierusalim?“ (Luca 24, 18). Arginţii plătiţi pen- 
tru prinderea lui, refuzați de Iuda şi de arhierei fiindcă sunt preţ 
de sânge, slujesc la cumpărarea terenului pentru îngroparea străini- 
lor, Haceldama: „Țarina sângelui“ (Matei 27, 6-10). Totul se leagă 


aici sub semnul străinului. 
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Denis de Rougemont spune undeva, în Lz Part du diable: nu 
mai poate exista în societatea noastră instalată, organizată, ospita- 
litate, ci doar filantropie, caritate instituționalizată. As col as charivy, 
se spunea în Anglia secolului al XIX-lea. Filoxenia este tocmai con- 
trariul ei: „Primirea de oaspeţi să n-o uitaţi, căci prin aceasta unii, 
fără să ştie, au primit în gazdă pe îngeri“ (Epistola către Evrei, 13, 
2), aluzie la Abraham. | 

Ospitalitatea cuprinde, așadar, o valoare teofanică în sensul 
dezvăluirii, în întâlnire, a prezenţei divine. Către sfârșitul traseului 
său pământesc, Christos acuză încă o dată esrablishment-ul religios 
al timpului său prin cuvintele: „Ca să cadă asupra voastră tot sân- 
gele drepţilor [...], de la sângele dreptului Abel, până la sângele 
lui Zacharia [...]“ (Matei 23, 35). Lista rămâne deschisă. Şi conti- 
nuă: „Ierusalime,-lerusalime [...] de câte ori am voit să adun pe 
fiii tăi [...], dar nu aţi voit. lată, se lasă pustie casa voastră“ (Matei 
23, 37-38; Luca 13, 34-35). Vai ţie, „pentru că nu ai cunoscut 
vremea cercetării tale“ (Luca 19, 44). „Ai fost cercetată“: iată o 
expresie specifică nomadului. Coborârile lui Dumnezeu sunt dis- 
continue, la fel ca cele ale nomazilor, prezenţe care vin, se retrag 
și revin... Dumnezeu nu poate fi ţinut captiv într-o incintă, fie 
ea doctrinară, sociologică, instituțională, așa încât să putem spune: 
nu avem nevoie de pogorârea lui Dumnezeu, căci el este mereu 
aici. Jată câteva rânduri din poemul lui Paul Celan, Oaspetele: 

„Înainte de asfinţit coboară la tine el, cel care a inrirppinae 
întunericul. tei 

Înainte de zori se trezeşte şi, până să plece, îţi insuflă un somn 
unde răsună pași. 

ÎL auzi străbătând depărtatele spaţii, iar sufletul tău elle 
grăbeşte.“ 

E poemul unui itinerant. 

În sfârşit, studiul comparat al religiilor constată că există tradi- 
ţii înscrise în cultura anumitor populaţii care au o memorie itine- 
rantă mai vie decât apetitul sedentar. Filologia comparată ne spune, 
de pildă, că termenul „arian“ are drept rădăcină ar, ceea ce dă 
plug, zrazrum în latină. Termenul desemnează populații dedicate 
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agriculturii şi dezvoltării orașelor, adică au vocaţia sedentarităţii, 
care e înscrisă în limbă; o spunem fără a voi să deducem de aici nici 
un fel de judecăţi de valoare. Dimpotrivă, semiţii sunt marcați de 
itineranţă. Fenomenologic vorbind, parcursul poporului evreu a 
oscilat mereu între vocaţia itineraintă şi apetitul, destul de marcat, 
al instalării, al cuceririi. În această dualitate de vocații, Dumnezeu 
însuși a intervenit adesea, potrivit Vechiului Testament. E de menţio- 
nat aici cartea sociologului Georges Friedman, Fizz du perple juif?129 
"Tradiţia islamică e cea care reprezintă cu cea mai mare fidelitate 
şi constanţă vocaţia itineranţei. Islamul s-a născut în deșert şi se 
va sfârşi în deșert; în Hai+b!% se afirmă: islamul a început ca străin 
şi va sfârși ca străin pe pământ. | | 

De ce i-a persecutat Germania nazistă pe evrei și pe ţigani? Anu- 
mite tradiții spun că, atunci când ţiganii sau evreii se sedentari- 
zează, sfârşitul ciclului este aproape. as) la 

-» Traseul itineranței își găsește, așadar, în Abel o primă înscriere, 
şi anume înlăuntrul unui orizont de dreptate şi de fidelitate, Christos 
le spune ucenicilor: „Adevărat grăiesc vouă: Nu veţi sfârși cetățile 
lui Israel până ce va veni Fiul Omului“ (Marei 10, 23). 

Încă o dată: itineranța e înscrisă în orizontul dreptăţii, al fideli- 
tăţii, al ospitalităţii, al energeticei Fiinţei; e asociată celor ce nu adu- 
nă și nu stochează spre a consuma. Când nomazii fac sărbătoare, 
totul e oferit abrupt. A doua zi pot muri de foame, nu importă. 
Să ne amintim de parabola fiului risipitor: când se întoarce acasă, 
totul se pune, din pricina sosirii lui, în mișcare. El, cel care a plecat 
Şi a trăit ca itinerant, cheltuind, „arzând“, atunci când se întoarce 
îl face pe tatăl său să iasă și, zărindu-l de departe, să alerge spre el. 
Am putea spune că, într-un anume fel, tatăl este cel care se căieşte. 
Un /adirb susține că „atunci când omul se ridică și face un pas 
către Dumnezeu, Allah, binecuvântat fie E], se ridică de pe tronul 
său şi face o sută de paşi către om“. Fiul risipitor pune în mişcare 


129 Georges Friedmann, Fin du peuple juif?, Gallimard, Paris, 1965. 
15% Hadit/n: culegerea spuselor și faptelor exemplare ale Profetului, certifi- 
cate de filiere de martori și mărturisitori. | 
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pe toată lumea. Pe lângă tatăl său, care iese să-l întâmpine, pilda 
îl cuprinde și pe fratele mai mare, care asistă la pregătirea ospățului 
şi îl critică, opunându-i propriul tip de ospăț. Ospăţul fiului risipi- 
tor este un ospăț al gratuităţii, al bucuriei. În vreme ce ospeţele fiu- 
“lui mai mare sunt sărbători ale sedentarilor, ospeţe de consum. 

„Deuteronom 26, 5 prescrie pentru poporul evreilor: „Tu să 
răspunzi și să zici înaintea Domnului Dumnezeului tău: Tatăl meu 
a fost un arameean pribeag...“, nu-ţi uita, așadar, călătoria, iti- 
neranţa.I5! 


. .. 


151 Pentru figura itinerantului în tradițiile monoteiste, de asemenea „eru- 
salim: reflexii asupra unei cetăţi «unice şi universale» pentru tradițiile mono- 
teiste“ (Teme ecumenice, Humanitas, Bucureşti, 2004), capitolul „Abraham, 
primul dintre cei ce trec“: „Acest «om al tuturor începuturilor» a întâlnit 
într-adevăr Ierusalimul auroral. În evenimentul originar al întâlnirii, nici 
unul, nici celălalt nu se lasă totuși preluaţi de către una singură dintre cele 
trei tradiții, excluzându-le pe celelalte. "Toate trei se găsesc, dimpotrivă, coim- 
plicate, mai mult, toate trei comuniază în această întâlnire. 

“ludaismul, dacă mai e nevoie să o reamintim, vede în Abraham india: 
torul aventurii credinţei în actul simultan de a se smulge și de a se abandona 
imprevizibilului lui Dumnezeu. El rămâne, e limpede, părintele emblematic, 
atestarea irecuzabilă şi vie a credinței poporului evreu în faţa lui Dumnezeu 
şi a oamenilor. Chiar atunci când se statornicește etnic în Palestina, după ce 
«Pământul sfânt» a fost ocupat prin cucerire și pârga roadelor pământului 
a fost adusă ca ofrandă (i se ştie ce rezonanță simbolică are acest gest de 
integrare cosmică și sacrală totodată), chiar atunci prezența tutelară reapare: 
«Tu să răspunzi şi să zici înaintea Domnului Dumnezeului tău: Tatăl meu 
a fost un arameean pribeag...» (Deuteronom 26, 5). Cu alte cuvinte, itine- 
ranţa abrahamică este «convocare a credinţei». Dacă parcurge etape, dacă 
întâlnește piedici și momente de stază, ea se recunoaște mai cu seamă în depă- 
şirea lor, ca în momentul interpelării venite de încă și mai sus, care denunță 
toate sedentarizările, toate legăturile — chiar pe cea a fiului unic, Isaac — şi la 
care același Abraham răspunde, pe Muntele Moria: «lată-mă!» (Geneza 22, 1). 
Între cei doi termeni — «leşi» (Geneza 12, 1) şi «lată-mă!» (Geneza, 22, 1) — 
ai «rupturii» (ce se va închide doar prin consumarea eschatologică, căci din 
ca țâșnește noutatea vieții ce trece de la Dumnezeu la om, de la om la 
Dumnezeu), Abraham veghează ca intercesor universal: «părinte al tuturor 
credincioșilor».“ 
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Sedentarul 


„Dacă itinerantul are drept orizont și vocaţie spaţiul, sedentarul 
se situează în spaţiu și nu îl părăsește. El nu recunoaşte, din spaţiu, 
decât ceea ce îi este propriu: propriu ca proprietate (moştenire; drept 
de viață şi de moarte al părintelui asupra copiilor, în vremea roma- 
nilor, transpunere în relaţiile de familie a celor de proprietate funci- 
ară; în Anglia doar fiul cel mare al lorzilor moşteneşte pentru ca 
proprietatea să fie menţinută întreagă). | 

Sedentarul e cel care delimitează în spaţiu partea proprie: ceea 
ce îi este familiar ca orizont restrâns și ceea ce îi aparţine. EI este 
fixat în spațiu, însă se mișcă într-un alt domeniu, specific lui, anu- 
me timpul. Nu condiţia de călăreț, de cavaler, ci cumulul. Ceea ce 
dobândeşte astăzi este pus în hambar, nu numai în sens material, 
ci și ca ştiinţă. Acumularea este un efect al timpului. Nu ar exista 
civilizaţie, dacă totul ar trebui luat în fiecare clipă de la început: 
matematicile, medicina etc. Hi asasile 

În schimb, filozofia sau uimirea trebuie luate în fiecare clipă 
de la capăt. „Viu este Domnul Dumnezeu înaintea căruia stau 
eu astăzi” (profetul Ilie, III Regi 17, 1). Antonie cel Mare, patriar- 
hul călugărilor în Răsărit, îi citează pe profet şi pe Sfântul Pavel 
(Filipeni 3, 14) pentru a descrie modelul vieţii contemplative: „Ui- 
tând cele ce sunt în urma mea și tinzând la cele dinainte, alerg, la 
ţintă, spunându-mi: pun început în fiecare clipă.“132 Uimirea, 
minunarea, reîncepe și se înscrie altundeva decât în acumularea 


132 Atanasie cel Mare, Viaţa Sfântului Antonie: „EL nu pomenea vremea 
trecută, ci în fiecare zi socotea că acum a pus început de pustnicie și mai 
mare osteneală avea pentru sporire, zicând adeseori în sine graiul Apostolu- 
lui: Cele din urmă uitându-le şi la cele dinainte întinzându-ne. Aducându-ne 
aminte și de cuvântul proorocului Ilie, care zice: Viu este Domnul, Căruia 
i-am stat eu înainte astăzi. Deci, zicând el «astăzi» nu măsura vremea trecută, 
ci ca şi cum ar fi început în fiecare zi...“ (în Viezile Sfinţilor, retipărite și 
adăugire cu aprobarea Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe Române după 
ediția din 1901-1911, Editura Episcopiei Romanului și Hușilor, 1993-1999, 
vol. Vieșile Sfizţilor pe luna ianuarie, ziua a șaptesprezecea). 
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temporală, din generaţie în generaţie, care ne dă ceea ce se cheamă 
Civilizație. 

În mod inevitabil, sedentarul se plasează și se deplasează, așadar, 
înlăuntrul acestei atitudini a temporalităţii. Noi, sedentari, suntem 
cei care am inventat istoria. Luată în sens larg, atitudinea sedenta- 
rului pune în pericol sau într-o stingheritoare tensiune Adevărul. 
Ea îl abordează fie pe linia relativismului — nu există adevăr decât 
în măsura în care ceea ce e acumulat ca știință va fi, cu fiecare 
generaţie, completat, verificat, discernut, triat —, fie, atunci când 
păstrează o referință la Adevărul revelat, care este în mod evident 
transistoric, care apare dincolo de văl, dincolo de Poartă, îl abor- 
dează pe linia sedentarizării lui: acest Adevăr trebuie captat, instalat, 
dogmatizat, instituționalizat, ceea ce riscă să îl obiectiveze, adică 
să facă din el un obiect. Bineînţeles că răspunsul este: Adevărul tre- 
buie perceput în mod spiritual, itinerant, ca minunare dinaintea 
unei creații, ca experiență trăită, chiar dacă e trăită în orașe (căci 
şi acolo e posibilă: avem exemplul companionilor, al ziditorilor 
de catedrale, printre alții). 

În plan exterior, dar de asemenea semnificativ, este inevitabil 
ca societăţile sedentare astfel definite să tindă spre cucerirea unui 
spaţiu cât mai larg cu putinţă pentru a-l transforma în spaţiu se- 
dentarizabil, „urbanizat“. E ceea ce se întâmplă la ora actuală în 
lume: tot ceea ce a rămas itinerant, fie prin tradiţie arhaică fie prin 
marginalitate, se tinde să fie redus, absorbit de societate. Beduinii 
din Galileea vor fi sedentarizaţi într-un mod sau altul, aşa cum 
au fost sedentarizate pieile roşii în America. Nu din răutate, nu 
din dorința explicită de dominație, ci drept consecință a unui sens 
care trebuie să-și împlinească soarta în lume, să se actualizeze. „Cain 
nu încetează să îl ucidă pe Abel până la sfârșitul timpurilor“, cum 
spun unii cercetători în studiul comparat al religiilor.!% 


135 În Timpul Rugului Aprins, Humanitas, Bucureşti, 1996, pp. 79-81, 
A. Scrima vorbea în acest sens despre o treptată „solidificare a umanității“, 
accelerată în ultima vârstă a ciclului ei de existență: comunicarea omului 
cu celelalte niveluri ale realului păleşte sau încetează, mobilitatea lui spirituală 
şi intelectuală, pe verticala lumilor, este din ce în ce mai redusă; chiar circulația 


192 Experiența spirituală şi limbajele ei 
“Schimbul 


Există încă un domeniu specific sedentarizării și sedentarului, 
cel care s-a fixat în spaţiu și acumulează spațiu, dar care acționează 
esențialmente în timp: este domeniul schimbului. Nu există, evi- 
dent, viață omenească în afara schimbului. Iar el ne conduce la 
noţiunea de valoare. Toate studiile asupra chestiunii ne spun că 
schimbul constă esențialmente în circulația unui element conven- 
țional, oricare ar fi acesta, care, tocmai datorită schimbului, ca- 
pătă valoare. Analizele secolului al XIX-lea arată că marea evoluţie 
a sedentarului a constat în găsirea unei valori independenze de 
orice obiect simbolic. Această valoare abstractă, dar transpusă în 
concret, este moneda. Ea apare în interiorul circulaţiei schimbului: 
valorile, simbolice până atunci și circulând prin troc, sunt înlocuite 
de un etalon care, în sine, nu reprezintă ceva prețios; o bucată de 
hârtie nu e altceva decât o bucată de hârtie. Valoarea devine acum 
abstractă şi se încarnează într-un semn care, de acum înainte, mă- 
soară orice valoare. | | 

Or, itinerantul nu cunoaște această valoare a monedei; el lu- 
crează cu obiecte simbolice. E aici o deosebire, o tensiune ce apare 
în Evanghelii prin disjuncţia între Dumnezeu și Mamona. Moneda 
a marcat trecerea unei valori simbolice (concretizată într-un obiect) 
într-un element convenţional cu circulaţie orizontală, nu verti- 
cală, precum simbolul. De acum înainte, acest element parcurge 
timpul şi decide valoarea întregului rest. Ține îs money: maximă 
metafizică. Într-adevăr, timpul este acel cumul măsurat în termeni 
de valoare monetară. | Îi tr 

Simbolul este vehiculul „Dorinţei doritoare“, în vreme ce mo- 
neda este vehiculul Nevoii. da aa 

Drept consecinţă a cumulului, timpul însuși capătă greutate şi, 
devenind „greu“, se accelerează, Merge spre entropie (cf. Teilhard 


ideilor şi a persoanelor este grav restrânsă, ca în cazul regimurilor totalitare. 
Aspectele calitative ale realului sunt ignorate sau negate sau supuse „domniei 
cantităţii“, potrivit unei expresii gucnoniene. 
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de Chardin). Timpul se accelerează până în momentul când, așa 
cum spune, de pildă, Apocalipsa, „Timp nu va mai fi“. 

Abel își va lua atunci revanșa asupra lui Cain. Atunci când 
timpul — înţeles ca extensie a categoriei de ființă şi de funcţionare 
care e sedentarizarea — se va fi îngreunat până la încremenire, până 
la blocaj, el va dispărea. Iată de ce Christos avertizează neîncetat 
religia instalată a timpului său, iată de ce îi avertizează pe sedentari: 
Făţarnicilor, învăţaţi-vă să recunoașteţi semnele vremilor!!34 | 

Pentru sedentar, cel mai urgent și cel mai dificil este să recu- 
noască semnele acestui timp în care e instalat. Dar un timp ale cărui 
semne vin dintr-o altă dimensiune decât cea a extensiei pur orizon- 
tale, indefinite. 


Concluzie pentru acest an: 

1. Cercetarea a ceea ce se cheamă o experiență spirituală ne 
oferă un fel de lectură concretă a lumii, a Fiinţei, care nu exclude 
alte lecturi, dar care e destul de profundă și de amplă încât să poată 
da seamă de o speranţă prezentă în noi sau de o inteligență a cre- 
dinţei sau de un sens al lucrurilor. 

2. Viaţa religioasă nu este niciodată integral înțeleasă și percepu- 
tă dacă o privim numai din exterior, în aspectele ei stabilite. Orice 
religie adevărată este parcursă de o linie, de un traseu de sens al 
Adevărului aflat în mers și, dacă vrem să înțelegem realmente o 
religie, trebuie să mergem într-acolo, spre interioritate. 

3. Etienne Gilson, în Archives d'histoire doctrinale et litteraire 
du Moyen Age, 1927155: „Prima iluzie ce trebuie risipită este cea care 
ne înfățișează gândirea creștină și gândirea musulmană ca două lumi 
dintre care una ar putea fi cunoscută, ignorând-o pe cealaltă.“ 


134 Cf Matei 16, 2-4; Luca 12, 56. 
135 Etienne Gilson, „Avicenne et le point de depart de Duns Scot“, în 
Archives d histoire doctrinale et litteraire du Moyen Age, 1927, pp. 89-150. 
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EXPERIENȚA SPIRITUALĂ ŞI LIMBAJUL SĂU. 
CREȘTINISM ŞI ISLAM 


Prima întâlnire, vineri 28 februarie 1979 
Consideraţii preliminare 


Scopul acestui curs 


Cursul de față continuă cercetarea începută în anul precedent. 
Vom recrea astăzi atmosfera de lucru în comun. Vom începe prin 
a enunţa câteva principii ale întreprinderii noastre de cercetare, 
de așteptare și de speranţă, dar şi de cunoaştere comună în adân- 
cime. Ne aflăm în cadrul acestei întreprinderi islamo-creştine care 
a constituit, dintru început, pentru noi toți, un mod aparte, origi- 
nal de studiu în raport cu ceea ce este clasic cunoscut și practicat, 
pe plan academic, în acest domeniu. 

Abordarea islamică a tematicii noastre și-a dobândit titlurile 
de nobleţe și și-a arătat din plin posibilităţile. Islamologia, de partea 
ei, care și-a circumscris foarte net obiectul de studiu, se dovedeşte 
limitată în raport cu aspiraţia noastră fundamentală. O asemenea 
cunoaștere științifică rămâne inevitabil la distanță față de ceea ce 
constituie nucleu misterului religios, faţă de conștiința pe care 
islamul o are privind raportul lui cu Dumnezeu și față de istoria, 
prin intermediul aventurii omenești, a acestui nucleu. "Tematica 
menţionată nu poate fi tratată decât indirect de islamologie. La 
fel se întâmplă lucrurile privitor la teologia creștină, pe care cerce- 
tătorii academici o pot studia fără a-şi angaja credința sau convin- 
gerile. Atitudinea pare paradoxală, dar ea există în mediile ştiinţifice. 
Islamologia se opreşte astfel în afara regiunii de foc a nucleului 
amintit. 
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Există apoi diferite abordări ale celorlalte tradiții religioase, care 
pot merge de la „dialog“ sau „ecumenism“ până la „prozelitism “. 
Cel din urmă tinde să îl atragă pe celălalt în propria noastră viziune, 
să îi absoarbă diferența, alteritatea, ceea ce constituie un pericol 
destul de răspândit la creștini. Or, o astfel de abordare e totalmente 
străină demersului şi iniţiativei noastre. Cercetarea și traseul nostru, 
în comun, se înfățișează ca o opţiune exigentă în nz4mele unei atitu- 
dini de credință vie. Însă această opţiune înfruntă dificultăți, fericite 
dificultăți, fără îndoială. Ele încep atunci când credința trebuie să 
se verifice pe sine, să dea seamă de sine, descoperindu-se nu ca o 

credință dobândită şi instalată, ci ca una care se repune mereu în 
mișcare, căutătoare, inventivă, creatoare, întrebându-se asupra a 
ceea ce i se cere să cunoască și să nu înceteze să cunoască. Studiile 
noastre islamo-creștine vor fi, aşadar, întreprinse în lumina aces- 
tei alegeri foarte exigente, a unei experienţe de credință trăită şi 
inventivă. oii brat i tri 

AI doilea aspect al cursului nostru priveşte metoda de abordare 
şi de cercetare. E o metodă obiectivă, proprie științelor umane. Ea 
permite experienței vii, trăite, ardente, a credinței să se îndrepte 
spre celălalt în termenii unei cunoașteri obiective, pătrunzătoare, 
dând astfel interlocutorului posibilitatea de a cunoaște, mai bine 
zis de a recunoaște, pur și simplu, ceea ce este exprimat, propus. 

În cursul unui asemenea întreprinderi putem întâlni anumite 
surprize. De vreme ce nu suntem Unul, suntem diferiţi. Or, dacă 
diferența există şi este atât de puternică, de ce nu ne-am întoarce 
oare la metoda obiectivă proprie profesorului ateu de teologie? Sau, 
dimpotrivă, de ce să nu sperăm că, într-o zi, vom fi cu toții una, 
celălalt devenind asemenea mie? Spuneam că întreprinderea noastră 
ne rezervă surprize. Anul trecut ne-am dat deja seama că problema 
„unitate sau diferență“ este prost pusă, că rămâne în afara ade- 
văratei atitudini spirituale, pentru că identitatea şi diferența sunt 
de situat în alt mod. Trebuie mers dincolo de lene intelectuală şi 
de conformism, pentru a recunoaște în mod diferit aceeași realitate. 
Iată un exerciţiu intelectual şi spiritual admirabil: a spune în mod 
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diferit acelaşi lucru. A spune același lucru (unitate), spuiagi! 
cotodată diferit. 

Pentru ce? Pentru că doar menţinând + unitatea de fond în dife- 
renţă şi diferenţa în unitatea de fond, doar așa se produce scopul 
ultim al fiinţei omeneşti, anume Zeschiderea de sens. Orizontul se 
deschide şi sensul transpare. Mă aflu în depășire de mine spre celă- 
lalt, iar celălalt se află în depășire de sine către mine. E ceea ce se 
întâmplă în întâlnirile prieteniei, ale iubirii, ale poeziei. Astfel fa- 
cem experienţa primirii celuilalt, în așteptarea primirii ultime, a 
lui Dumnezeu și în Dumnezeu. Adevărata experienţă a adâncurilor 
(credinţei) poate fi astfel îmbinată cu strădania de a o propune 
celuilalt într-un mod obiectiv, adică liber și pur, lipsit de orice po- 
sesivitate legată de ceea ce eu cred că ar fi adevărul. Iată care este 
scopul cursului nostru. 


Tema cursului: Experienţa spirituală, și limbajul ei 


Ne vom întoarce, așadar, la planul nostru de curs de anul trecut. 
Ne vom reaminti simbolismul porţii, existent în creştinism (Christos 
spune: „Eu sunt ușa“) ca și în islam, simbolism care conduce la 
tema revelaţiei. Dincolo de poartă, dincolo de ușă stă Cineva. Şi 
descoperindu-l, omul se pune pe cale („Eu sunt za 9. Iată tema 
ieșirii, subliniată în islam prin ieșirea abrahamică. De aici decurge 
tema străinului, a celui care nu e nicăieri acasă, care nu se opreşte 
niciodată, care este mereu itinerant. Nietzsche spunea: „Am dorul 
ţării fără țară. Totuși acest traseu e jalonat de semne. Anul acesta 
vom aborda capitolul 4 al planului de curs, anume „Locuri și 
semne. ' Pentru itinerant există semne în acea țară, aflată deja și 
încă nu aici, care este ţara credinței. - | 

Experienţa spiricuală şi limbajul ei. Ce înseamnă această expre- 
sie? Experiența spirituală interesează o categorie de studii și de cu- 
noaștere omenească, pentru că reprezintă un fapt. În calitate de 
fapt, ea se situează în zona de cercetare a spiritului omenesc. Este 
un fapt de istorie și al tuturor timpurilor. E, de asemenea, un fapt 
de cultură, care se regăsește sub forme diferite în toate civilizațiile, 
primitive sau moderne. În sfârşit, ea ţine de un anumit sistem de 
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valori. Experienţa spirituală e posibilă în interiorul unei anumite 
viziuni despre lume, iar ea, la rândul ei, propune o anumită viziune 
asupra lumii, o înnoiește, o corectează sau o demite pe cea în care 
ea însăși a apărut. Experiența spirituală poate fi contestată, dar fap- 
tul ei nu poate fi negat. Dacă o abordăm în mod obiectiv, trebuie 
să recunoaștem că experiența spirituală reprezintă nucleul, centrul 
existenței omenești și mai cu seamă al religiei, al religiilor. Ea este 
focarul, locul unde se concentrează focul altor experienţe ome- 
nești. Experienţa spirituală e o experienţă originară, situată în 
origine. | 

În ce măsură ginebăiia, spirituală poate fi un obiect de studiu? 
Aş numi trei motive: ? 

a) Ea este manifestarea și semnul unei posibilităţi, al unui aspect 
fundamental pentru condiția umană. Ființa umană este o ființă 
a experienţei. Se spune experientia gone (experiența este maes- 
tru, profesor). Cuvântul „experienţă“ ne vine din greacă, de la pe;ra, 
care înseamnă „încercare, iar rădăcina sa pare a fi identică cu cea 
a cuvântului pyr: foc. Latinii i-au adăugat prefixul ex-, „pornind 
de la“. Experienţa ar fi, așadar, ceea ce decurge din încercare, cu- 
noașterea dobândită prin încercare. 

Dar ce înseamnă încercare în context spiritual? În fizică sau 
în chimie, experiența pune la încercare un obiect. În Novum Orga- 
num, Francis Bacon spunea: trebuie să ne adresăm direct naturii. 
Claude Bernard definea astfel, în Jnrroduction d | ctude de la me- 
decine experimentale, noţiunea de „experiență“: „A observa natura 
înseamnă a o asculta. A experimenta înseamnă a o interoga.“ Expe- 
rienţa spirituală nu pune la încercare doar obiectul, ci mai cu seamă 
şi înainte de toate subiectul, ființa umană. Fiinţa este cea care iese 
transformată din încercare, dintr-o experiență spirituală. Potrivit 
expresiei Sfântului Pavel (Galateni 2, 20), „nu eu trăiesc, ci Christos 
trăieşte în mine“. Îl pun la încercare pe Dumnezeu, dar eu sunt 
mai ales cel pus la încercare de Dumnezeu. În finalul încercării 
lui, Iov (42, 5:6) spune: „Din spusele unora și altora auzisem de- 
spre Tine, dar acum ochiul meu Te-a văzut. De aceea mă pocăiesc 
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(sunt transformat).“ Experienţa spirituală înseamnă interogaţie 
asupra propriei ființe, chestionare de sine și a sinelui. 

b) Experienţa spirituală ne interesează apoi, fiindcă reprezintă 
materie culturală. Orice experiență spirituală este creatoare, înte- 
meietoare de valori, purtătoare a unei viziuni a lumii şi, în cele 
din urmă, verigă, releu ale unei tradiţii de cultură. Iar tradiţia con- 
stituie comunicarea vie și manifestarea progresivă a unui adevăr 
global, căruia fiecare epocă îi descoperă noi aspecte. De aceea pu- 
tem vorbi despre experienţa spirituală și limbajul ci: fiindcă ea 
se manifestă prin intermediul artelor plastice, al muzicii, al lite- 
raturii etc. 

c) A aborda experienţa spirituală înseamnă a interoga o altfel 
de actualitate decât cea curentă, a recicla această noţiune. Fiindcă 
nimic nu este de o actualitate mai fierbinte decât înţelegerea unei 
experienţe spirituale și cercetarea locurilor unde ea se înscrie. Spun 
actualitate și nu modernitate. „Actualitate“ vine, cum bine se știe, 
de la act, de la transpunere în act, de la ceea ce se realizează. Expe- 
riența spirituală cuprinde o dimensiune profetică, fiindcă actuali- 
zează ceea ce, fiindu-ne cel mai apropiat, constituie, în fond, ceea 
ce este mai îndepărtat. Evenimentele cele mai apropiate au, și ele,| 
nevoie de mai mulți ani-lumină spre a ajunge până la noi, spunea! 
Nietzsche. Ceea ce vine brusc vine din viitor. Schimbări imper- 
ceptibile apar brusc, surprinzător, într-o desfășurare totală de sen-! 
suri. „Istoria e organizată dinspre invizibil spre vizibil“ (Nikolai 
Berdiaev). Actualitatea surprinde. Iar experienţa spirituală, din pri- 
cina caracterului ei matricial, focalizator, ne permite să înțelegem 
actualitatea umanității. 
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A doua întâlnire, 7 martie 1979 . 
Locuri şi semne 
După capitolele precedente, mai cu seamă după cele dedicate 


revelaţiei și itineranței — care pun în mișcare ființa omenească și, 
cine știe, poate istoria omenească în întregul ei sau, chiar mai mult, 
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pe Dumnezeu însuși —, am ajuns la răscrucea pe care ne vom strădui 
acum să o jalonăm, la evocarea „locurilor şi semnelor“. Acest titlu, 
se justifică înlăuntrul unităţii organice a cursului nostru și a cerce- 
tării noastre prin faptul că traseul experienţei spirituale este marcat, 
balizat de locuri și de semne care constituie tot atâtea relee puter- 
nice pentru revelaţia lui Dumnezeu, asumată de ființa umană în 
calitatea ei de persoană, ca o experiență personală în interiorul 
răspunsului pe care îl dă revelaţiei. Aceeași revelație fiind asumată 
totodată de umanitate, înțeleasă drept comunitate cu un anumit 
destin, fie că o ştie sau nu. Revelaţie asumată finalmente de Dum. 
nezeu — ceea ce e de înțeles într-un sens foarte obiectiv — care își 
asociază în mod absolut, veşnic, propriul destin la destinul omului: 
la bine şi la rău. Ceea ce noi conceptualizăm în termenii unei „aso- 
cieri de destine“ constituie în tradiția abrahamică „legământul“. 
Ne aflăm aici într-un spaţiu comun de sens, încă şi mai puternic 
marcat, al celor două tradiții, islamică și creștină, privind itineranța 
lui Dumnezeu și a omului, destinele lor împletite, | 


. 


» Cuvântul“ și „Scriptura“ 

Nu trebuie să uităm că recurgem la metoda obiectivă și exigentă 
„ a ştiinţelor religioase şi a pluridisciplinarităţii, dar în lumina cre- 
dinței vii, trăită ca experiență. Or, a intra în tematica noastră prin 
cuvânt, a începe cu el este absolut riguros, de necontestat, în numele 
unei cunoașteri obiective. Orice experiență a credinţei îşi are te- 
meiul în revelația lui Dumnezeu, referința ei primă şi ultimă. Or, 
revelaţia, în sens global, înseamnă că, ameţitor, asemenea unui 
vârtej, Dumnezeu vorbeşte, ne livrează cuvântul său. lată ce vom 
reaminti rapid. 

Acest cuvânt este locul unde se înrădăcinează orice experiență 
spirituală, concepută ea însăşi în cadrul unei experiențe a credinţei, 
ca un parcurs către un interior şi către un dincolo. Punctul nostru 
de plecare pentru această aventură spirituală are ca referință primă 
și ultimă cuvântul revelat, Or, cuvântul revelat se înscrie în limbajul 
omenesc. De aceea, vom începe prin a aminti acest dat fundamental 
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care marchează orizontul cercetării noastre, al realității noastre şi 
în cele din urmă, al destinului nostru esenţial. 

„Ce este limbajul omenesc? L-am putea defini ca sistem de 
comunicare, de relație şi de schimb. E o definiţie care depășește 
cu mult ceea ce se numește „limbaj vorbit“, discursul fonetic arti- 
culat, pentru a se înscrie într-un sistem coerent, comunicator, ex- 
presiv, de semne inanimate, de repere, chiar de evenimente (ele 
formează limbajele popoarelor) sau într-un sistem convențional 
(ca în cazul limbajului pici Limba este un sub-sistem al 
limbajului. 

Funcţia limbajului, spuneam, este o funcţie de comunicare, 
de relaţie, de schimb. În străfundul limbajului e stabilită, aşadar, 
o trecere, care este poate trecerea însăși a ființei, o străbatere-depă- 
şire esenţială a singurătăţii. Comunicare, adică trasmiterea unui 
mesaj, prin limbă sau printr-un semnal, înspre exteriorul locului 
unde se află înscris, către un destinatar diferit de emițător. Comu- 
nicarea, mai ales cea prin limbaj omenesc, vizează relaţia, o stare 
nouă, de punere în prezenţă, de complicitate sau de „legământ“ 
cu un altul. În ce privește aspectul „schimb“, Școala antropologică 
americană, ca și cea franceză (L&vi-Strauss) susțin că ființa cunoaște 
trei sisteme sau trei modalităţi de schimb, de trecere spre celălalt: 
limbajul, moneda, căsătoria. Cuvântul este invitaţie la schimb. În 
germană, cuvântul este totodată Aussprache (expresie) şi Ansprache 
(adresare), rostire adresată cuiva, pentru a fi participată. Schimbul 
subîntinde cuvântul ca origine, ca parcurs şi ca ţintă. Căsătoria 
este, și ea, schimb. Iar între cele două, banul, moneda, poate de- 
veni, și el, în mod curios o relaţie, contrafacere a lui Dumnezeu, 
într-un mod inuman („nu puteți să slujiți lui Dumnezeu şi lui 
Mamona“, zeul averii, cf. Matei 6, 24). 

Însă Limite nu este locul ultim de emergență a sensului expri- 
mat și transmis. Locul ultim este cuvântul. lar el nu se reduce la 
articularea sa fonetică, la „spusa“ lui. Domeniul cuvântului este cu 
mult mai vast, e âbsolut. Cuvântul marchează limitele și destinul 
fiinţei. Pentru ca un lucru să fie, trebuie ca el să aibă loc în cuvânt, 
altminteri spus, în sensul care e formulat prin cuvânt. Afirmația 
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cum că totul stă în cuvânt este riguros și vertiginos adevărată, cu 
condiţia de a nu ne opri la conceperea cuvântului ca simplă spusă, 
vorbă. Ernst Cassirer susținea, de pildă, că nu putem admite exis- 
tenţa unui lucru dacă nu suntem în stare să îi dăm o semnificaţie 
prin cuvânt. La fel Wittgenstein, în Tiactazus logico-pbilosophicus: 
„Limitele lumii sunt limitele cuvântului.“ În sfârșit, Heidegger 
socotea cuvântul „casa fiinţei, templul fiinţei“. Fiinţa se reculege 
şi se dăruiește în cuvânt, Începând cu Aristotel, a existat o interoga- 
ţie asupra originii limbii omenești şi s-au construit o mulţime de 
„teorii. Or, problema este falsă. A pretinde să cunoaștem originea 
primă a limbii înseamnă a pretinde să ne situăm înainte de această 
origine. Ceea ce ne-ar trimite spre căutarea unei alte origini, care 
i-ar răpi originii găsite caracterul prim. În fapt, de când apare omul 
apare și cuvântul. 

[ată în ce context al cuvântului omenesc poate fi situat cuvântul 
lui Dumnezeu, cuvântul revelației: anume, pornind în mod obiec- 
tiv de la funcţionarea cuvântului omenesc. Omul vorbește obiec- 
„ tele, nu ele sunt cele care vorbesc. Omul nu le vorbește obiectelor, 
ci le vorbeşte pe ele. Cuvântul vine de la om și situează obiectul 
în rațiunea lui de a fi. Dacă însă „obiectul“ vorbirii sale este un 
om, atunci îi vorbeşte celui din urmă; există comunicare, relație, 
schimb de cuvinte. Cuvântul care vorbește — chiar și în deșert, 
precum cuvântul profetic — cere un răspuns de la cineva. Cuvântul 
cheamă cuvânt. Mai adânc încă, atunci când există comunicare, 
există dorinţă în sensul tare al cuvântului, expresie a străfundului 
ființei: dorinţă, nu nevoie. Ea manifestă dinamismul însuși al fiin- 
ţei și al vieţii. Dar este o altă dorință, încă şi mai adâncă decât cea 
a comunicării: e dorința comuniunii. Ceea ce e înscris, în chip in- 
aparent, în străfundul însuși al cuvântului, este dorinţa de comu- 
niune. Omul comunică pentru ca această comunicare să se poată 
transforma, celebra, împlini în comuniune. lar comuniunea împli- 
neşte toate nivelurile comunicării sub semnul celei care se numește 
iubire. Vom spune atunci că iubirea, ca împlinire a comunicării 
în comuniune, trebuie înţeleasă dincolo de formele sau modali- 
tățile ci comune. E iubirea în sensul de caritate, de milă, deși aceste 
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cuvinte au fost atât de mult deformate și devitalizate. Reamintesc 
expresia victoriană co/4 as charity, caritatea fără comuniune. 

lată contextul în care putem deja situa irupţia cuvântului lui 
Dumnezeu în limbajul și în cuvântului omului, care sunt locul 
revelaţiei. Cuvântul omenesc marchează, spuneam, limitele fiinţei 
sale. Cuvântul lui Dumnezeu este, din principiu, în mod obiectiv, 
diferit. Nu îl pot spune pe Dumnezeu așa cum spun obiectele. Sau, 
dacă o fac, cel pe care îl spun nu mai e Dumnezeu, ci un idol. 
Fiindcă altfel, omul l-ar putea constitui pe Dumnezeu, i-ar putea 
da ființă. Iată sensul interdicției imaginilor (în sensul de idoli) 
în tradiţiile abrahamice. 

Un alt aspect al cuvântului lui Dumnezeu: omul nu îi poate 
vorbi lui Dumnezeu, nu i se poate adresa primul pentru a obține, 
în schimb, răspunsul Lui. Atâta vreme cât Dumnezeu nu se pune 
pe sine ca interlocutor, nu se manifestă, omul nu îl poate găsi. 
Omul nu poate găsi împrejurul său decât interlocutori omeneşti sau 
neînsufleţiți sau imaginari. Nu îi poate spune „Iu“ lui Dumnezeu 
decât dacă EI s-a propus întâi, s-a dat pe sine în cuvântul său. lar 
atunci, El este cel care vorbește omului. El vorbește omului și astfel 
îl constituie. Iar dacă e aşa, orice experiență spirituală se face în 
interiorul acestui cuvânt revelat al lui Dumnezeu. 

Reamintim ceea ce spuneam anul trecut despre cele trei niveluri 
pe care cuvântul lui Dumnezeu se dă și, dăruindu-se, constituie 
realul: i | 

a) Din punctul de vedere al tradițiilor, prima comunicare a 
cuvântului lui Dumnezeu se situează la nivel cosmic, la nivelul 
creaţiei. În religiile abrahamice, începutul este marcat de cuvân- 
tul creator care face ceea ce spune și spune ceea ce face. E o caracte- 
ristică pe care cuvântul omenesc o are prea puţin. Când cuvântul 
lui Dumnezeu rostește Fiat, el realizează realul manifestat. Cuvân- 
tul se spune pe sine şi spune lumea. 

b) Un alt nivel, foarte important pentru cele două tradiţii, isla- 
mică și creştină, este cel profetic. Odată realul constituit, el este 
aruncat, lansat în timp, în aventura devenirii, care este, de asemenea, 
aventura unui creator creat: omul, aflat în fiecare clipă dinaintea 
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provocării și a angoasei. Irupţia cuvântului lui Dumnezeu în acest 
parcurs al aventurii omenești: iată ceea ce constituie cuvântul pro- 
fetic, a cărui situaţie este extrem de periculoasă — Christos amin- 
teşte care e soarta profeților —, fiindcă el intră în conjuncţie și în 
tensiune cu libertatea omului. Dacă cuvântul creator constituie 
cosmosul, cuvântul profetic trebuie să ţină seama de o creaţie nu 
numai conștientă şi cuvântătoare, ci şi liberă, capabilă să spună 
„da“, să spună „nu“ sau să nu spună nimic, 

C) În sfârșit, al treilea şi ultimul nivel este nivelul eschatologic. 
Eschaton înseamnă „lucrurile ultime“, cele ce privesc sfârşitul: nu 
numai sfârșitul lumii, Ziua Judecăţii şi domeniul de „dincolo“, 
ci şi împlinirea totală a cuvântului lui Dumnezeu. Așa încât, atunci 
când omul vorbește, el nu este decât un releu. Cuvântul divin însuși 
este cel care se rostește pe sine, care vorbeşte prin intermediul oa- 
menilor, al omenirii. Acest cuvânt care în greceşte e numit /ogos — 
cuvânt, rațiune, semnificaţie spirituală și sens —, el este cel care 
vorbește. Die Sprache spricht, spune Heidegger. 

Ne aflăm, așadar, la nivelul la care Dumnezeu, care vorbeşte și 
se spune pe sine, irupe în cuvântul omenesc. lar acest moment de 
ruptură, de sfâșiere, de irupere a unui orizont cu totul diferit decât 
cel al cuvântului omenesc ne oferă o presimţire a adevărului. Ade- 
vărul irupe în cuvânt, deoarece acest cuvânt este al lui Dumnezeu. 
Iar acolo unde cuvântul Lui apare, el presupune un adevăr care dă 
sens creației, aspectului profetic, chiar şi „lucrurilor ultime“, care 
oferă discernământul suprem asupra a tot ce există. 

Ne apropiem acum de o importantă trecere: cuvântul „cuvân- 
tător , activ, care e cuvântul lui Dumnezeu înscris în limbaj ome- 
nesc, trece spre locul său propriu de înscriere determinată: cartea 
care propune revelaţia. De aici decurge expresia, de valabilitate în 
mod obiectiv generală: „poporul Cărţii“. Vom avea de studiat cu 
atenţie forma cuvântului înscris în aceste tradiţii comune, ale lim- 
bilor care poartă cuvântul și totodată litera revelației, anume lim- 
bile semitice. De pildă, în arabă Pa/â7 înseamnă cuvânt; din aceeași 
rădăcină, KLM, se formează Felem care înseamnă suferință, rană, 
tăietură. Cuvântul operează rănind şi străpungând asemenea unei 
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săbii cu două tăișuri. Să nu uităm ce semnificații are sabia — araba 
are 150 de cuvinte pentru a.0 numi! — în Evanghelie şi în epistolele 
Sfântului Pavel: Duh şi discernământ (furgân), al-Furgân fiind 
una dintre denumirile Coranului. Logosul grec spadă spre con- . 
cept, kalâm-ul arab spre rana inimii... 


A treia întâlnire, 4 aprilie 1979 


Ne aflăm la răscrucea traseului nostru: trecerea de la cuvânt la 
scriptură. Scriptura este, prin excelență, primul „loc“ al itineranței 
lumii şi a ființei, puse în mișcare de ceea ce am recunoscut și am 
numit revelaţie. Nu mai e nevoie să insistăm asupra coerenţei lăun- 
trice a acestei dezvoltări; ca nu provine din proiecția noastră raţio- 
nală asupra unui traseu pe care noi nu facem decât să îl descifrăm. 
Suntem cuprinși noi înșine în această coerență dacă recunoaștem 
revelația lui Dumnezeu în calitatea ei proprie. Or, dacă Dumnezeu 
se revelează, ceva se pune în mișcare în istoria concretă și în istoria 
secretă a fiinţei. Iar acest ceva, l-am identificat în cursul nostru 
din anul trecut ca ifineranță, temă caracteristică oricărei tradiţii 
spirituale întemeiate pe revelaţie. 

Suntem cuprinși noi înşine în această coerenţă, organică și in- 
timă, dacă recunoaştem, în calitatea lor proprie, cele pe care le-am 
numit „locuri și semne“. În măsura în care omul e pus în mișcare, 
în istoria lui exterioară și în istoria lui secretă, de revelaţia lui Dum- 
nezeu, el îşi împlineşte itineranţa străbătând locuri și semne care 
îi dau jaloanele pentru a putea înainta. 

Trecerea de la cuvânt la scriptură constituie primul loc şi primul 
semn pentru cei aflaţi pe cale sau pentru cei care studiază obiectiv 
fenomenul unei tradiţii spirituale. 

Ca să operăm această cotitură, am fixat o primă caracteristică, 
constând în pretenţia esenţială a cuvântului revelat de a fi un cuvânt 
de adevăr. Adevăr care se exprimă în cuvântul revelat, în limbajul 
omenesc, dar nu la nivelul cunoştinţelor ştiinţifice, ci drept adevăr 
de viaţă veşnică. Și menţionam deja, la sfârșitul întâlnirii noastre 
precedente, ca loc de reflectare a adevărului intrinsec prezent în 
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cuvântul revelat, /imbile în care acest cuvânt este rostit. E de ana- 
lizat, în această privință, termenul grec 4/erheia. E de notat, de ase- 
menea, că Scriptura este primul loc care tinde să reţină, să fixeze 
cuvântul revelat, pentru a-l salva de uitare (lezhe), mai exact pentru 
a ne salva pe noi înșine de uitare. Dacă acest cuvânt alunecă în 
uitare, nu mai avem o instanță care să ne comunice adevărul ultim 
şi riscăm să alunecăm noi înșine în uitare, în acel fluviu al uitării, 
apă neagră, potrivit mitologiei greceşti. Iată în ce ar consta o jus- 
tificare a Scripturii. | 


Limbajul. Fenomenologia „Cărţii“ 


Înainte de a ajunge la abordarea mai precisă și mai specifică 
a Cărţii sacre (Biblia sau Coranul în tradiția abrahamică), e potrivit 
să reperăm un spaţiu totodată istoric, uman și simbolic în care se 
situează fenomenul „Carte sacră“. Putem spera că astfel înțelegerea 
termenului va fi adâncită. Dan | | 

Fenomenologia este o metodă de lucru și de cunoaştere care 
îşi propune să abordeze un fenomen în sine și să îl pătrundă pentru 
a-i permite astfel să dezvăluie sensul pe care îl poartă înlăuntrul 
său. Nu este, așadar, o metodă care pornește de la definiții priori 
sau conceptuale, premergând studiul propriu-zis. Ea ţine seama 
de aserțiunea lui Hegel: întreg realul este raţional. 

În această perspectivă, nu Cartea sacră e cea care își pune pro- 
priile ei norme de autoritate, de comunicare, de mesaj. Ea nu face 
decât să asume, să ordoneze și să concentreze asemenea norme por- 
nind de la un spaţiu mai vast, conatural conştiinţei omenești și 
apărut odată cu ea. 

E de notat că de vreo cincisprezece ani fenomenul „carte“ sau 
„scriptură“ domină investigațiile culturale ale timpului nostru. 
Sunt studii care ne pot ajuta să înțelegem expresia „popoarele 
Cârțiitp » 35 


! Notiţă de curs, manuscrisă: „A reține Cuvântul (revelat), a-l «fixa», 
a-l înscrie (pentru a-l salva) pentru a ne salva de la uitare (-/er/eia), care 
înseamnă moarte.“ 
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Pentru început, vom face o exegeză a „locurilor comune“ de 
gândire şi de referință, care ne par atât de familiare, încât le igno- 
răm sau le nesocotim profunzimea secretă. O asemenea exegeză 
rezervă întotdeauna surprize uimitoare. Pildă să ne fie Guillaume 
Apollinaire, care scria imnuri „căii ferate“; „Teme-te că va veni 
o zi când un tren nu-ţi va mai stârni emoția!“ E potrivit să ne te- 
mem că într-o zi capacitatea noastră de uimire va fi alungată, iar 
locurile comune nu vor mai fi recunoscute. | 


Plan general 


a) Ce înseamnă cartea, ca noțiune? Ştim cu toţii: cartea e compu- 
să din pagini broșate sau legate. Asta e tot? Este aceasta „ideea“ de 
carte, semnificaţia ei esenţială, inima, sensul ultim al realității ei? 

b) Ce înseamnă cartea ca obiect Care e structura obiectuală 
a cărții? Fiindcă un asemenea obiect nu e doar compact, e, de ase- 
menea, structurat, ordonat potrivit unei structuri în mișcare. Avem 
de a face cu un ext, cu o textură. Cuvântul „text“ vine de la latines- 
cul zexere = textilă, țesătură. Ceea ce e de apropiat de faptul că 
anumite expuneri cuprinse în cărțile doctrinelor indiene sunt nu- 
mite sâzre, sătra însemnând fir, urzeală. Iar în greacă, strofă (szropbe) 
vine de la szrepbein = a întoarce, a înfășura, a ţese, a toarce. Dacă 
depășim, așadar, opacitatea locului comun, ne vom da seama că, 
prin această structură în mișcare, orice carte se află în complicitate 
cu timpul. Când iau o carte, intru într-o mișcare: în primul rând, 
mişcarea de a întoarce paginile şi de a urmări cu ochii; apoi mișca- 
rea sintaxei și a limbajului. Cele spuse ne vor ajuta să înțelegem 
structura Cărţii sacre. 


Dezvoltare 


a) „Ideea“ de carte. Definiţie imediată, spontană: o carte, din- 
colo de experiența noastră culturală actuală, ar putea fi definită 
ca un ansamblu coerent și ordonat de materiale, purtător al unei 
comunicări fixate prin semnele recognoscibile (literele) scriiturii. 
Această definiţie presupune: 
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— existența unui autor, cunoscut sau anonim, individ sau 
colectivitate; al terta, sia. Mea 
„__— existenţa unui suport material pentru un al treilea element; 
„— înşiruirea ordonată a scriiturii (graphe), grafemul, care fixea- 
ză și vehiculează cuvântul; - RI 
— existența virtuală a unui cititor. | T 
În ce priveşte materialul, cartea așa cum o cunoaștem este de 
concepție recentă, Gutenberg a făcut prima tipărire la mijlocul vea- 
cului al XV-lea. În vremea atenienilor şi a semiţilor vechi, cartea 
consta într-un sul (papirus, pergament sau, în China, mătase ori 
hârtie). Abia în timpul Imperiului lui Augustus s-a ajuns să fie 
folosite pagini dreptunghiulare legate, ceea ce a dat codexul. În 
Apocalipsa 6, 14, se spune, de pildă: „Iar cerul s-a dat în lături, 
ca o carte de piele pe care o faci sul.“ Cerul drept carte. După ce 
o carte era citită, după ce mesajul fusese comunicat, cartea era înfă- 
şurată. Iată sensul expresiei la Sfântul loan. Dacă nu am cunoaște 
condiţia materială a cărţii din acea vreme, am trece pe lângă una 
dintre semnificaţiile importante ale pasajului. Putem astfel înțelege 
importanța unei analize fenomenologice. Tasiatao A 
Presimţim deja că ideea cărții depăşeşte cu mult mărunta noas- 
tră concepție, cea a cărții tipărite, marcată de istoria noastră cultu- 
rală. Reluând ideea pe care Cartea sacră o potenţează, orice carte 
este purtătoare a unei înscrieri, a unui mesaj, pe care autorul îl fi- 
xează în ea şi pe care eu, cititor, am a-l descifra. | | 
„În acestorizont, prima carte de descifrat este cosmosul însuși. 
Se vorbeşte despre „Cartea lumii“. Lumea are un autor pe care îl 
pot recunoaște, așa cum îl recunosc pe autorul unei cărți dacă scri- 
sul lui îmi este familiar. Grecescul kosmos, latinul mmundus constituie 
contrariul haosului; desemnează ordinea universală, lumea ca rân- 
duire. Prin ipoteză așadar, dată find această ordine, lumea are un 
autor. În ea pot descifra semne şi, astfel, îl pot descoperi pe auto- 
rul ci, Dumnezeu. Cosmosul este, așadar, o carte — al cărui autor 
nu şi-a spus încă ultimul cuvânt. Lumea este desăvârșită în calitate 
de;:cosmos, iar prin oameni i se adaugă istoria — proiect omenesc, 
câteva pagini mai mult sau mai puţin glorioase. Dar în acest Liber 
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Mundi autorul nu şi-a spus încă ultimul cuvânt. Când va vorbi 
din nou, va fi un cuvânt revelat și va exista o altă carte care să îl 
cuprindă. Dar nici această carte nu va conține ultimul cuvânt al 
lui Dumnezeu. Fiindcă dacă citesc corect Cartea revelată, descopăr 
că această carte e destinată, ea însăși, să fie „înfășurată“, să fie escha- 
tologic resorbită în Prezenţa lui Dumnezeu. Dacă o citesc corect, 
văd că ea'nu se rezumă la condiţia de carte, că nu este decât un 
semn, un loc. 

Astfel, în Vechiul Testament, în capitolul 3 al lesiri, Biusiliizeu 
i se revelează lui Moise: „Eu sunt Cel ce sunt.“ E „numele de tai- 
nă“, numele Tainei dumnezeieşti. Iar pentru cabaliști, marea trage- 
die constă în faptul că nimeni nu mai știe cum se pronunță acest 
nume, din care nu am păstrat decât literele: YHWH. Cartea nu 
era decât un releu. Adevărata comunicare se făcea prin tradiţie 
orală, de la mare preot la mare preot. lar numele era pronunţat 
o singură dată în an, în singurătatea sanctuarului templului, cu 
faţa spre Dumnezeu. Era ca un act de recunoaştere privitor la 
Dumnezeu. 

În Noul Testament, Apt insistă mult asupra faptului 
că doar la sfârşit va fi rostită „Evanghelia veșnică " (Apocalipsa 14, 
6), care e citită dincolo de istorie. Şi se mai spune în Apocalipsă 
(2, 17): „Biruitorului îi voi da o pietricică albă şi pe pietricică scris 
un nume nou, pe care nimeni nu-l cunoâște decât primitorul.“ 
În sfârșit, în interiorul textului Apocalipsei, se remarcă locuri care 
sunt ca niște falii, nişte fracturi în textura cărții, ceea ce înseamnă 
că această carte e făcută să fie depășită. 

E de amintit aici o tradiţie sufită care ne relatează o anecdotă 
foarte semnificativă. Un discipol plin de râvnă îi cerea neîncetat 
maestrului său să îi dezvăluie ultimul nume al lui Allah, cel care 
conferă rostitorului său atotputerea. Într-o zi, maestrul îl întreabă: 
„Ie crezi vrednic de acest nume? Atunci mergi la poarta cetăţii, 
ia aminte și întoarce-te.“ Ucenicul se duce și ia aminte la cele din 
jurul său. În cele din urmă, vede un bătrân, alături de măgărușul 
lui istovit, încărcat cu lemne. Un paznic îi confiscă lemnul de foc, 
îl lovește și îl goneşte afară din cetate. La întoarcere, ucenicul 
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istoriseşte rnaestrului său ceea ce a văzut. Cel din urmă îl întreabă: 
„Ce ai fi făcut în locul bătrânului, dacă ai fi cunoscut numele atot- 
puterii lui Dumnezeu?“ Celălalt răspunde: „L-aş fi ucis pe ticălosul 
paznic.“ Maestrul îi spune atunci: „Irebuie să știi că eu însumi am 
aflat numele atotputerii lui Dumnezeu de pe buzele acelui biet 
bătrân pe care l-ai văzut astăzi.“ far: 2 

E de notat aici deschiderea către experienţa definitivă, pe care 
cartea o anunţă şi ea. 

Din secolul al XV-lea, așadar, prin apariţia tiparului, lumea 
noastră a făcut trecerea de la un tip material de carte la un altul. 
Schimbarea a fost iniţiată de revoluţia raţională și ştiinţifică a Re- 
nașterii. Evul Mediu occidental fusese literalmente dominat de 
„Cartea autorităţii“, cea a doctorului prin excelență, Aristotel, „maes- 
trul tuturor celor ce vor să ştie“ (Dante).2 Cartea cuprindea întrea- 
ga cunoaştere, ceea ce implica, eventual, nesocotirea realului. Or, 
pentru a ilustra cotitura produsă de Renaștere, e de ajuns să men- 
ţionăm remarca lui Galilei, anume că terminaţiile nervoase se în- 
dreaptă spre encefal, nu spre inimă, cum gândea Aristotel şi cum, 
urmându-l, gândea întreg Evul Mediu. Renaşterea amorsează coti- 
tura, trecerea de la „cartea autorității“ la „cartea naturii“ și la metoda 
experimentală. Calea aceasta area deschisă, certă va declara: 
întregul meu efort constă în a citi marea carte a lumii. Jaspers, apoi: 
„lumea este manuscrisul altuia, inaccesibil unei lecturi universale, 
„pe care doar existența îl descifrează“. 

Iată, așadar, că ideea de carte nu e o temă inutilă : sau i apte fii 
iar de un deceniu încoace s-a revenit la o reflecţie asupra ei. Care 
este soarta cărţii, de această dată potrivit concepției socio-culturale 
a civilizaţiei noastre? Fiindcă această carte este pe cale să suporte 
o metamorfoză şi aproape o alterare a statutului și a funcţiei ei, 
datorită „revoluţiei telematice“. Ne putem referi, în această pri- 
vinţă, la ultima lucrare a lui Michel Poniatowski.3 Nu vom mai 
avea ARCOIE de carte de telefon, apelul se va face cu ajutorul unui 


2 Infernul, IV, 131: „il maestro di color che sanno“, „maestrul acelora 
ce ştiu“. 
3 L'Avenir nest ccrit nulle part, Albin Michel, Paris, 1978. 
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ecran de calculator. Nu vom mai răsfoi cartea. Totul va fi înregis- 
trat. Ceea ce creează o nouă sensibilitate spirituală. Reiau: în secolul 
al XVI-lea s-a trecut de la „cartea autorităţii“ la „cartea naturii“, 
ceea ce a creat o nouă viziune despre lume. Astăzi ne aflăm pe pra- 
gul, încă dificil de perceput, al unei mutații. De la cartea scrisă, 
care ne ptiraniza“ și care cuprindea cunoaşterea, se trece la un alt 
tip de înscriere, graţie electronicii. 


A patra întâlnire, 25 aprilie 1979 


Pornind de la noţiunea de „carte“, pe care am studiat-o data tre- 
cută, vom putea situa mai bine expresia A// a/-kizăb, „poporul Cărţii“. 


Semnificaţia intrinsecă a cărții 

Pentru ce o carte? Deoarece cartea e întotdeauna învestită cu 
o aspirație la totalitate. O carte se înfăţişează întotdeauna ca înche- 
iată, desăvârșită în interiorul propriului ei spaţiu. De aici decurge 
semnificaţia esenţială a cărţii, anume că ea cuprinde într-un spaţiu 
foarte limitat o totalitate care, în sine, se revarsă dincolo de el, îi 
scapă. O carte se înfăţişează ca „parte totală“, în termenii lui Leibniz, 
o parte echivalentă cu întregul. Ea îşi propune să trezească în cititor 
înţelegerea acestui întreg, Există, așadar, o echivalență între totali- 
tatea propriu-zisă (totalitate a timpului, a culturilor, a limbilor, a 
istoriei) și o parte minusculă a acestei totalități, care e cartea. O 
carte are, prin această însușire, caracterul unui microcosmos. Cos- 
mosul nu poate fi cunoscut în totalitate, ca macrocosmos, fiindcă 
o atare cunoaștere ne depășește posibilităţile; cu toate acestea, pu- 
tem depista jaloanele care ne permit să descifrăm cosmosul și să 
vibrăm în armonie cu el. Dante își concepe Divina Comedia în 
acest spirit. E conştient că opera lui trebuie să recapituleze cele 
trei lumi: Cer, Purgatoriu, Infern. Aceeași conștiință la Mallarme.* 


4 Stephane Mallarme, Quanz au livre: „Totul, în lume, există pentru a 
ajunge-ntr-o carte“, proiect al „operei totale“, al „cărţii totale“, cartea împli- 
nindu-și astfel rolul de instrument spiritual. 


212 Experienţa spirituală și limbajele ei 


Sau la un autor contemporan, ].M.G: Le Clezio, privitor la cartea 
civilizației maya, Popo/ Vu/: „Adevăratele cărți sunt magice, vin 
de la celălalt capăt al timpului, dense, asemenea stelelor. Sunt încăr- 
cate de simboluri și de semne, scrise ca înlăuntrul unui vis, între 
prăpăstiile negre ale uitării, fiindcă ele sunt visul dinainte de întoar- 
cerea în somn, iar ceea ce a fost scris pe aceste file ajunge până la 
noi pe jumătate şers, frază enigmatică ce răsună în toată adâncimea 
originii limbajului.“ 

Prima carte, spuneam, este Cartea lumii, scrisă de Cuvântul 
creator al lui Dumnezeu. Dar, ca valoare inteligibilă, această primă 
carte este înfășurată într-o carte mai strict delimitată, anume Cartea 
sacră, purtătoare a respectivului mesaj revelat. Această ultimă carte 
cuprinde cosmosul întreg și este totodată cuprinsă în cosmos. De 
aici decurge, în interiorul fenomenologiei cărţii, o noţiune foarte 
importantă: pogorârea Cărţii. 

Cartea purtătoare a unui Cuvânt care vine de la Dumnezeu 
nu este; așadar, produsul unui avânt omenesc, nu ţine de cosmos. 
Ea coboară. Noţiunea există în toate tradiţiile care 'vorbesc despre 
revelaţie şi mai cu seamă în tradițiile numite abrahamice, cele care 
constituie, pentru a relua rerminologia musulmană, „popoarele 
Cărţii“. Noţiunea de „pogorâre a Cărţii“ e una dintre caracteris- 
ticile acelei ere a umanității ce ar putea A definită drept era „popoa- 
relor Cărţii“ 2 10 

În Vechiul Testament, de pildă, coborârea e sub aiaă de mo- 
mentul când, în popor, se formează conștiința Cărţii, momentul 
când poruncile lui Dumnezeu sunt date, prin “Moise, pe Sinai, po- 
porului. E singura înscriere atribuită, simbolic și real, intervenţiei 
divine: Tablele Legii. 

În tradiţia musulmană, noțiunea este prezentă şi mai sugestiv 
(estetic (orhind). Pogorârea Cărţii este mai elaborată, tematica res- 
pectivă se referă la „locul“ deţinut de Coran, la statutul lui metaisto- 
ric și transmundan. Coranul preexistă lumii, el stă lângă Dumnezeu.” 


5 E tema-Coranului ceresc, veșnic, prototip şi sursă pentru cel revelat — 
temă sprijinită de versetul 17, 82: „Noi pogorâm 4in Coran tămăduire şi 
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Coranul este situat într-un „loc“ (77444) aparte — unde comuni- 
carea lui Dumnezeu se pierde la un moment dat pentru om și prin 
om, ca să găsească un loc în cosmos și prin cosmos, spre revelarea 
a ceea ce Dumnezeu este dintotdeauna. Noţiunea de Coran nu înce- 
pe cu redactarea lui „materială“, cu primirea lui de către Muhammad. 
Muhammad însuși se referă la pogorârea Cărţii, care e celebrată 
simbolic în „noaptea destinului“, când are loc revelarea totală a 
Coranului; nu revelarea lui în regimul succesiunii, cuvânt după 
cuvânt și verset după verset, ci ca intuiție totalizantă, ca descindere 
a ceea ce era lângă Dumnezeu. ia 

În tradiţia creștină, întâlnim o situaţie aparte. Există, evident, 
o pogorâre: „Nimeni nu s-a suit la cer, decât cel care s-a coborât 
din cer, Fiul Omului“ (loan 3, 13). Această coborâre aboleşte dis- 
tanța. Ea nu mai are loc printr-un mediator sau prin mediatori, 
ca în Vechiul Testament. În creştinism, pretenţia la cuvântul de 
adevăr are un caracter aparte, un caracter absolut. Aici nu se po- 
goară o Carte (sau o serie de Cărţi), care, prin pogorâre, e transpusă 
din locul ei supra-istoric, din locul ei în Dumnezeu, din Inteligența 
divină, în limbaj omenesc și într-un mediu omenesc. Aici Cuvân- 
tul însuși al lui Dumnezeu, Verbul lui coboară și se pune pe sine 
în condiția umană totală. 

Totuşi, prima caracteristică a Cărţii revelate, comună și esenţială 
în toate tradiţiile, e constituită de faptul că pogorârea ei nu se situ- 
ează în interiorul unui proces omenesc de descifrare a urmelor lui 
Dumnezeu în cosmos. Ci vizează receptarea, înțelegerea — datorită 
actului lui Dumnezeu — a întregului cosmos şi a întregii istorii a 


milostivenie“ (cf Enciclopaedia of Islam, art. Al-Kur ân). Nu mai e nevoie 
să spunem că "Tora are același statut pentru linii importante ale tradiției 
iudaice: în Talmud, dar mai ales în Cabala. Tora premerge creaţiei, este înţe- 
lepciunea lui Dumnezeu şi modelul lumii; mai mult, este concepută câteo- 
dată ca „Realul total“, „Cartea totală“, în textul căreia omul îl poate întâlni 
pe Dumnezeu, poate adera la El, poate conlucra cu El asupra destinului 
lumii. Pentru această temă, Moshe Idel, Absorbing Perfections. Kabbalab and 
Interpretation, Yale University Press, 2002; trad. rom. Perfecțiuni care absorb. 
Cabala și interpretare, Polirom, laşi, 2004. 
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omului. Din stricta perspectivă a fenomenologiei religiilor, Cartea 
constituie un „loc de întâlnire“, ceea ce întemeiază şi justifică ex- 
presia „popoarele Cărţii“, lucru intuit de tradiţia musulmană. 

Pentru tradiția creştină, totuşi, Cartea în sine, deşi provine din 
actul creaţiei din /aine nu este, în calitate de carte, suverană. Ea este 
referită la Christos. Christos este totodată Cuvântul şi exegetul aces- 
tui Cuvânt: nu printr-un discurs logic continuu, ci printr-o desfă- 
şurare de sens de-a lungul parcursului său pământesc şi chiar dincolo 
de acesta, prin Duhul său. 

„În toate tradiţiile abrahamice, înainte de a fi fixat în Carte, Cu- 
vântul revelat „spune“, își manifestă propriul lui mod de acţiune, 
se lasă presimțit prin intermediul termenului însuși de „cuvânt“. 

a) În arabă, rădăcina uriliteră KLM este comună pentru terme- 
nul zlâm („cuvânt“) şi pentru cel care înseamnă „suferință“. Am 
menționat deja înrudirea termenilor. Orice cuvânt este o rană, 
fiindcă e, în primul rând, intruziune. Cuvântul e făcut pentru a 
pătrunde, pentru'a „răni“ în sensul propriu al termenului, pentru 
a străpunge coaja, exteriorul fiinţei și a o atinge lăuntric. Christos 
spune, în acest sens: „Cel ce are urechi de auzit să audă.“ Cuvântul 
lui Dumnezeu e făcut să pătrundă dincolo de nivelurile unde re- 
flecția umană își păstrează confortul. EI își face drum mai adânc, 
printr-o „materie“ care, prin natura ei, se opune, rezistă. Termenul 
„rană“ este ambivalent. Există o rană de viață şi există o rană de 
moarte. Cea din urmă este ostilă, atacă fundamentele vieții. Prima 
conduce la viață în sensul că, sfâșiind opacitățile, rezistenţa, întune- 
ricul ființei, face să ţâșnească în aceasta un izvor nou de viaţă; face, 
totodată, din cuvânt un cuvânt al vieţii. 

Pentru a da viață, cuvântul trebuie să atingă inima. Primele 
Table ale Legii, scrise de Dumnezeu însuși, au fost sfărâmate de 
Moise (Exod, 32) pentru că inima poporului n-a fost atinsă de 
ele. Iar Cabala adaugă că celelalte table (Exod, 34) erau mai puţin 
împlinite. Pavel însă spune că adevăratul loc unde Dumnezeu îşi 
întipăreşte Cuvântul său nu este piatra, ci carnea, inima (Romani 
2, 15), centrul în care se poate realiza unitatea omului pentru ca 
el să primească unitatea Cuvântului lui Dumnezeu. Iată locul 
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adevăratei înţelegeri. Potrivit misticilor musulmani, adevărata 
Ka ba este inima (44/P). Acolo se petrece adevăratul pelerinaj, pe- 
lerinajul interior. 

Potrivit Evangheliei după loan (19, 34), lui Christos pe cruce 
i se străpunge inima. Pasajul trebuie citit pe mai multe niveluri: 
în sens istoric, faptic; apoi, în sens moral, întru câtva ambivalent; 
în sfârșit, în sens anagogic. Oare noţiunea de rană nu apare aici 
într-un mod extrem de aparte? Aici nu numai cuvântul răneşte şi 
străpunge. Ci Cuvântul însuși al lui Dumnezeu, Verbul, Logosul 
este, e] însuși, rănit, străpuns. Pentru a percepe mesajul excepţio- 
nal care se comunică în acest episod, e de ajuns să îl ascultăm pe 
Sfântul loan, care insistă: „și îndată a ieşit sânge şi apă“, temă re- 
luată în Epistola I a lui loan 5, 6-8. E tema răni; asociate cuvântu- 
lui, numai că de această dată situaţia se răstoarnă: Cuvântul î însuşi 
este cel rânit. Nu numai inima omului este rănită aici, ci inima 
Dumnezeului-om este străpunsă, lăsând să izbucnească din ea sân- 
ge și apă. Dar izbucnește mai cu seamă elementul cel mai lăuntric: 
Duhul (I loan 5, 6-8).6 

b) Rana asociată cuvântului se află în continuitate cu tema 
sabiei. Se ştie ce bogat, ce precis simbolism au artele marţiale în 
China, în Japonia, pentru cavalerii occidentali, de asemenea. Func- 
ţiunea esenţială a sabiei, a spadei — chiar ca utilizare fizică, dar ani- 
mată de o intenţie spirituală — nu este să taie, ci să discearnă, să 
separe ceea ce este adevărat de ceea ce este fals. Sabia e, în simbo- 
lismul ei, un instrument de cunoaștere profundă. Adevărul stă de 
partea vieţii, falsul de partea uitării (/e:/e). Așadar, adevărata funcţie 
a sabiei este Ziscernământul: dis-cernere, în latină; dia-krisis, în grea- 
că, Rrisis însemnând judecată (sensul ei cel mai amplu fiind jude- 
cata lumii). Sabia te face să treci printr-o judecată. 

C) În sfârșit, a treia noţiune subiacentă temei cuvântului este 
noțiunea de război. Noţiune ambivalentă, războiul este, pe de o 
parte, operă de distrugere, de nimicire, de moarte. Caracter valabil 


6 Pentru această interpretare, vezi, de asemenea, Andre Scrima, Comen- 
tariu la Evanghelia după loan, Humanitas, București, 2003, cap. „Urcuşul 
sensului crucii“. 
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nu numai în plan material, ci și în plan spiritual. Să ne gândim la 
războiul dintre carne şi duh, prezent la Sfântul Pavel şi în Apo- 
calipsă, apoi la războiul dintre fiii Luminii şi fiii întunericului, 
așa de important în gnoza zoroastriană, reapărând în tradiţia ebra- 
ică și în tradiţia paulină — un război care se li pita în mod evident 
la un alt E) decât cel imediat, material. Tă 

"Însă atunci când Christos spune (Matei 10, 34): „n-am venit 
să aduc pace pe pământ, ci sabie“, termenul își schimbă semni- 
Aicaţia. În locul din care vine coborârea Cuvântului, războiul este 
un instrument de pace. Fiindcă războiul este purtat aici, așa cum 
vedem în Apocalipsă, cu arma Cuvântului spiritual: sabia cu două 
tăișuri. Numai deosebind între adevărat și fals — ceea ce constituie 
esenţialul î în experienţa spirituală —, numai operând judecata și ac- 
ceptând ca inima de carne (nu de Btăcdă) să îi fie străpunsă, numai 
așa poate omul dobândi pacea. loan Scărarul (secolul al VII-lea) 
intona: „Mi-ai rănit inima, o! dumnezeiască cunoaştere!“ E ceea 
ce se numește în latină compunctio cordis, „străpungerea inimii“, 
Orice am putea învăța și înțelege, orice am săvârși ca practici reli- 
gioase, nu vom atinge pacea atâta vreme cât inima noastră nu a 
fost străpunsă, rănită de iubirea lui Dumnezeu, care este cunoaş- 
tere, În tradiția ortodoxă, un moment foarte i important pe dru- 
mul spiritual este cel în care călătorul, rugărorul primeşte „darul 
lacrimilor“, , corespunzând „străpungerii inimii“. Sunt lacrimi de 
seninătate și de pace. Lacrimi de bucurie dincolo de bucurie. Sunt 
socotite echivalente cu apele botezului. La botez, catehumenul este 
cufundat în apă. Prin străpungerea inimii, apa botezului, susci- 
tată de Duhul Sfânt în inimă, izbucnește din interiorul ființei. 
În tradiţia creștină răsăriteană, acesta este socotit botezul 
lacrimilor, botezul Duhului. 

În islam, n noţiunea de război există, fără îndoială. Război militar, 
desigur; Apusul creștin şi-a constituit noţiunile, de cavaler și de 
cavalerism fiind inspirat de musulmani. Dar, de asemenea, război 
transpus în plan spiritual. Un Padi/b declară: dacă lupţi cu încrân- 
cenare, chiar și până la frângerea sabiei, nu ai atins încă înălțimea 
războiului sfânt (ji/24), spiritual. 
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"Ne dăm seama, prin cele spuse, cum se constituie noţiunea 
de Carte sacră în interiorul unei cercetări fenomenologice. Ea se 
distribuie, î în relaţie cu cuvântul revelat, pornind de la prima Carte, 
cea a creaţiei, până la Cartea revelată, care conține şi e conținută 
de cosmos. Rabi Akiva” spunea: „Pune un semn roşu pe prima 
pagină a Cărţii, fiindcă rana € înscrisă la începutul ei. “ Pogorâtă, 
Cartea devine din acel moment accesibilă meditaţiei, iar acesta 
e locul unde se iveşte, în sfârşit, ceea ce constituie sensul oricărei 
Cărți sacre, de la cea cosmică până la ultima, cea a Eschatonului — 
pe care Cartea sacră nu face decât să îl vestească: anume rana ulti- 
mă, conștiința ultimei krisis, a judecății din urmă. Aspiraţia oricărei 
cărți este să apei la coincidenţă fiinţa și sensul (fiinţei). Şi noi 
toți pătimim, ne trudim către același $ ţel, căci dificilă este asocierea 
între literă și Duh, cea care alcătuieşte Cartea sacră şi care ne îngă- 
duie să o descifrăm. 


“A cincea întâlnire, 2 mai 1979 


Vă amintesc care este tema de cotitură, studiată în întâlnirile 
noastre precedente, anume trecerea cuvântului revelat la cuvânt 


7 Rabi Akiva: figură centrală a rabinismului din secolul al II-lea e.n., 
căruia i se atribuie iniţierea procesului de clasificare şi de ierarhizare a dife- 
ritelor tradiţii orale privitoare la Tora, ceea ce va conduce la elaborarea Mișnei 
şi a Midraşului. EI dă, de asemenea, modelul dezbaterilor halakhice (norma- 
tive) între învăţaţi. Cu autoritatea lui spirituală excepţională, va susţine revolta 
antiromană (132-135) a celui pe care îl va recunoaşte drept un misionar 
şi pe care îl va numi Bar-Kohba („Fiul Stelei“, cf. Numeri 24, 17). Încălcând 
interdicţia romană de a preda învățătura Torei și de a forma discipoli, este 
supus supliciului. Potrivit tradiției, moare rostind E/aZ (Unul), cuvânt esen- 
ţial în mărturisirea de credință (Șema Israel). E socotit unul dintre maeștrii 
şi dintre figurile fondatoare în literatura curentului mistic al Carului (Merkava). 
El este contemplativul extatic care „intră şi iese în pace“ din aventura herme- 


ncutică a PaRDeS-ului (cf; Hagiga 14b). 
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scris, trecere capitală pentru fundamentul experienței spirituale.8 
Ne-am străduit apoi să situăm cât mai net cu putință noțiunea 
de Carte sacră, în conotaţiile ei riguroase şi purtătoare de reflecţie 
creatoare, dincolo de fariio „confesionale“. Această noțiune, care 
unește o comunitate de credincioși, ne conduce la noţiunea de 
„popor al Cărţii“. | 

Va trebui să intrăm astăzi într-un univers Aa de a doua 
sub-temă, anume structura obiectuală a Cărţii. Titlu original, cores- 
punzând caracterului, de asemenea original, al noţiunii. E vorba 
despre cartea ca obiect în câmpul ştiinţelor religioase ș şi al expe- 
rienţei spirituale. Materia proiectată dinaintea noastră prin acest 
simplu enunț este destul de abundentă. Investigarea ei ne va ajuta 
să completăm, spre a o înţelege, noţiunea de Carte sacră, ca fapt 
şi ca at area 


Situarea Cărţii ca obiect simbolic 


Temă bogată și foarte articulată, atât în domeniul i ii de 
istoria comparată a culturilor, cât și în cel care ţine de reflecţia filo- 
zofică propriu-zisă. Cartea are, fără îndoială, menirea de a furniza 
informaţii. Dar ea funcționează, de asemenea, ca simbol. Cartea 
se simbolizează pe sine. În această privință, cartea — oricare ar fi 
locul unde apare — se înscrie pe fundalul originii şi mai ales al sem- 
nificaţiei ei. 
| Știm cu toții că viaţa noastră este purtată de simboluri care 
ne constituie, Isadd la o parte simbolurile convenţionale (semnele) 
pe care le constituim noi înșine. Aici ne referim însă la arhetipuri, 
la simbolurile constituante. Există simboluri fundamentale care, 
în locul lor propriu, nu se simbolizează pe ele însele. Justiţia, de 
pildă, este însoţită de balanţă și, eventual, de o sabie, fiind figurată 
ca o persoană cu ochii acoperţi (cel puţin în tribunalele franceze). 
Pentru a trece de la categoria simbolică fundamentală la atribu- 
tele ei, trebuie operată o ruptură de nivel; simbolul trece pe alt 


8 Notiţă manuscrisă: „... asimetrie, trecere cu statut CONIC, de la Cu- 
vântul revelat (viu) la cuvânt înscris (fixat)“. 
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nivel. lar trecerea trebuie explicată prin consideraţii cam de acest 
gen: balanța nu înclină nici de o parte, nici de alta; spada indică 
faptul că justiţia e învestită cu sarcina de a pedepsi; în sfârșit, ochii 
acoperiți arată că justiţia nu exceptează pe nimeni. 

Un alt exemplu: în Yoga sau în Zen, experienţa spirituală funda- 
mentală e indicată drept „fulgerare“, „iluminare“ (sazori în japo- 
neză), drept iscată de fulgerul care cade din cer şi care /ovește. Să 
ne gândim la convertirea Sfântului Pavel pe drumul Damascului. 
Or, fulgerul e simbolizat adesea prin securea dublă, numită în gre- 
ceşte /abrys, care era păstrată în sanctuarul labirintului (templul 
fulgerului). | 

Situaţia obiectuală a cărții este absolut privilegiată. Cartea, ca 
obiect material, simbolizează realitatea însăși a cărţii, o semnifică 
nemijlocit.? 

Se ştie că aspectul material al cărţii a evoluat. La început ea 
era un sul, ceea ce a învestit un ansamblu de comportamante religi- 
oase şi culturale. În Apocalipsă, cerurile se înfăşoară asemenea unei 
cărți. Când Cartea creaţiei e desfășurată, această desfășurare simbo- 
lizează timpul, succesiunea temporală. În Apocalipsă, îngerii sunt 
cei care „înfășoară“ cerurile, căci ei regentează evenimentele istoriei 
şi le dau semnificaţia înscrisă în Cartea Vieţii. Odată cu apariția 
codexului, se face trecerea de la sul la pagina dreptunghiulară le- 
gată. Cititorul începe să domine Textul. 

Cartea concretă poartă, așadar, cu sine propriul simbolism. 
Ea este „deschisă“ sau „închisă“. E totodată mută și grăitoare. Este, 
de asemenea, așa cum aminteam, suma cunoștințelor, totalitatea. 
Ceea ce este adevărat mai ales pentru Cartea sacră, revelată. Ea 
conţine nu numai lumea vizibilă, ci ţinteşte să ne introducă în 


"9 Notiţă manuscrisă: „Situaţia aparte a Cărții ca simbol al ei înseși. Ea 
coincide, își materializează, întru câtva, propriul simbol. Ceea ce nu este 
valabil în cazul autorităţii (sceptru), al justiţiei (balanţă), al fulgerului (2075). 
În ultimele cazuri, trebuie operată o ruptură de nivel, o mediere de sens pen- 
tru a trece de la semnificant la semnificat. În vreme ce Cartea îşi semnifică 
nemijlocit simbolul, iar acesta o locuieşte tot nemijlocit. Carte deschisă și 
închisă, infinit grăitoare (cer-pământ-infern) și teribil de mută.“ 
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lumea nevăzutelor, în lumea divină. Dar, în același timp, Cartea 
este mută. Mută, pe mai multe niveluri. Ea nu vorbeşte oricui, 
ci doar celui situat, fixat de o iniţiere care îl cheamă să înveţe să 
citească. Trebuie să înveți limbaje noi chiar în interiorul unei limbi 
cunoscute. Abia atunci cartea se deschide ca sens. Îţi vorbeşte. 

Această situaţie obiectuală a cărții a dat o orientare nouă unui 
ansamblu de comportamente, aflate în patrimoniul întregii umani- 
tăi: „Stă scris“, iată o referință la situaţia obiectuală a cărții care 
conţine o scriptură destinală, referința la un destin general, mai 
larg decât cele individuale ca mesaj și semnificaţie. Tot astfel, ex- 
presia „deschide cartea“ marchează trecerea de la o situaţie confuză 

la una limpezită în lumina scrierii cuprinse în carte.!0 

„E de menţionat situația paradoxală a „popoarelor Cărţii“ în 
raport cu distincția Carte închisă—Carte deschisă. Raporturile între 
creştini aveau, evident, printre referințele comune pe cea a Cărţii. 
Or, cam acum cincisprezece ani, circula o expresie în mediile ecu- 
menice: „Cartea închisă ne unește, Cartea deschisă ne desparte.“ 
Citind același text, diferitele ramuri creştine nu primeau același 
mesaj şi nu comunicau aceeași învățătură. „Comuniunea“ era sfărâ- 
mată prin „deschiderea“ Cărții. 

„Să mergem mai departe. În tradiţiile abrahamice, ai pre- 
există revelației. Pentru poporul evreu, revelația de pe Sinai comu- 
nică Legea; pentru tradiția musulmană, revelarea Cărţii se face prin 
Profet. În creştinism, situaţia este aparte. Revelația constă în întru- 
parea Verbului î însuși, pentru care Scriptura, Evangheliile dau măr- 
turie. Christos nu a scris nimic. Tradiția musulmană marchează 
preexistența Cărţii prin noţiunea de Coran i increat, arhetipal. În 
creştinism întâlnim un enunţ analog la Sfântul loan: „La început 
era Cuvântul...“, apoi „Cuvântul s-a făcut trup“. lată că există 
referința la pogorârea Cărţii, referință comună şi definitorie pentru 
noțiunea de „comunitate a Cărţii Toţi a anal. ci au aceeași vizi- 
une d du Galeba obiect, unde e înscrisă cn adişia Hânsperidenită 


10 Aluzie la îndemnul auzit de tânărul A — tolle et lege: ia şi citeşte — 
care, în urma citirii pasajului Romani 13, 13—14, i-a decis alo 


spiritual (Confesiuni, VIII, 12). 
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a Cărţii existând în stare de intenţie în „planul lui Dumnezeu“; 
ea se revelează la un moment dat, prevăzut de Dumnezeu, pentru 
a fi propusă apoi, prin aceeași Carte obiect, drept cale de acces, 
de urcuș spre Dumnezeu. 

Cartea are, așadar, aici şi funcția sau caracterul unui parcurs, 
al unei jalonări pe care omul o poate urma. În Coran 42, 52 se 
spune: „Nu cunoșteau nici calea, nici Cartea şi nici credinţa. Noi 
am făcut-o lumină cu care călăuzim pe cine voim din robii Noştri.“ 
Pentru a ajunge la această lumină, la receptarea Cărţii — punct unde 
începe transcenderea Cărţii — omul trebuie să atingă starea în care 
înscrierea Cărţii intră în rezonanţă cu inima, „locul unde Dumnezeu 
îşi află plăcerea“. Altfel Cartea nu vorbeşte realmente. Am dezvoltat 
deja tema inimii. Structura obiectuală a Cărţii este, aşadar, de la 
sine legată, armonizată cu o experiență. Omul nu poate deschide 
Cartea fără a-și deschide inima. 

Iar deschiderea Cărţii este „nesfârșită“, deoarece cartea nu cu- 
prinde ultimul cuvânt, care e cuvântul Judecăţii. Iată de ce, în 
Vechiul Testament, Scriptura a putut fi pusă vehement în chestiune 
de către profeţi. Sunt clipe când profetul se ridică împotriva pro- 
priei religii: „Urăsc lunile noi și sărbătorile voastre sunt pentru Mine 
o povară. Ajunge!“!!, în vreme ce credincioșii erau convinși de fide- 
litatea lor față de Scriptură, de Lege, fiindcă respectau rânduielile. 
Deschiderea Cărţii se oprise, pentru ei, la un sens exterior, material, 
literal, ceea ce le putea da satisfacția că se aflau în regulă cu semnifi- 
Caţia ei şi le asigura o conștiință liniștită. Revelația nu este un obiect 
fixat, însă Cartea stă de față pentru a ne avertiza că revelaţia nu se 
opreşte niciodată. Rolul Scripturii este, așadar, acela de a se deschi- 
de în mod nesfârşit şi numai odată cu deschiderea de sine a omu- 
lui. E ceea ce arată întâlnirea lui lisus cu Nicodim (loan 3, 1-21), 
care se referă la o naștere neîncetat împlinită: Scriptura îşi deschide 
neîncetat porţile și credinciosul pătrunde necontenit în sanctuar. 


11 Cf Isaia 1,11-16 ; de asemenea, Ieremia 6, 20; Osea 8, 13, Amos 
5, 21-22, Maleahi 1, 10. 
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Text şi structură textuală 


Există un alt element foarte material, asupra căruia este de me- 
ditat, anume zextul. Nu există, evident, carte fără un text, fără des- 
fășurare ordonată a unei scriituri. Orice carte, oricare i-ar fi originea, 
este înainte de toate o structură textuală. În perspectiva trecerii de 
la cuvânt la scriptură, acest element capătă o semnificaţie aparte. 
Să întrebăm cuvântul însuși. Ce înseamnă zex? Cuvântul vine de 
la latinescul zexzus (de unde vine și textilă“). Ceea ce înseamnă 
că același sens este vehiculat de aceeași structură lingvistică şi men- 
tală. Ca termen și ca simbolism, textul comandă o ordine cardinală 
a cunoașterii și a realităţii obiective. Cartea este un text, fiindcă 
există în ea ceva analog unei țesături. Este util, de aceea, să adâncim 
simbolismul fesăturii. 

În toate tradiţiile, acest simbolism este extrem de bogat. Nu 
există țesătură fără un fir care trece și se întoarce pe urzeală spre 
a constitui structura obiectuală care se numește țesătură, tapise- 
rie. lar orice urzeală are o faţă și un dos. Câteodată tapiseria este 
lucrată pe dos. Doar atunci când e lucrarea încheiată, ea pi fi 
întoarsă pentru a i se descoperi fața. 

În toate limbile lumii şi mai cu scamă în 5 cati căii siciia 
originea limbilor noastre moderne, se observă că structura Scrip- 
turii este calcată, ca terminologie și semnificație, pe structura țesă- 
turii. Aminteam că, în sanskrită, dezvoltările Scripturilor — Vede 
sau Upanișade — sunt numite szre, sătra însemnând „fir“ şi, ca 
atare, țesătură, același sens avându-l sizra în arabă, stromata („co- 
voare ) în greacă, fextus în latină. Simbolismul ţesăturii apare pre- 
tutindeni în legătură cu textul. i 

Țesătura, spuneam, are o faţă și un dos, iar Câte dătă faţa ei 
nu poate fi văzută decât atunci când lucrarea, executată pe dosul 
ci, e încheiată. În memoria culturală sau religioasă a umanităţii, 
toate aceste elemente au condus la un ansamblu de reprezentări. 
În mitologia greacă, de pildă, Moirele, zeițe ale sorții, sunt „torcă- 
toarele“ și fiecare fir tors de ele reprezintă o existență personală. 
Când aceasta îşi atingea împlinirea, ceasul, când își consumase 
partea ei de destin, atunci Atropos tăia firul, lucrarea era sfârşită. 
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Textul existenței personale era încheiat. Arabii spun „stă scris“ 
(maktab). Aparenţa (partea de pe spate) poate fi întoarsă spre a 
vedea realitatea (faţa), adică locul acelei existenţe în istoria umani- 
tăţii. Dar această faţă este pentru noi, în starea noastră temporală, 

"mundană, invizibilă; locul ei de prezenţă este, potrivit Apocalipsei, 
Cartea Vieţii. (Am adăuga că regăsim același simbolism în concepția 
fizică şi matematică a „liniilor universului“) Țesătura vieții noastre 
este integrată unui ansamblu dependent de voinţa lui Dumnezeu. 

Dar în același ansamblu este înscris un al doilea element, anume 
răspunsul /ibertăţii umane la această voinţă. Elementul acesta îi 
apare omului doar atunci când poate și trebuie să acţioneze. În 
clipa când firul scapă libertăţii, adică în ceea ce numim moarte — 
suspendare a actului ființei —, omul nu mai acționează, ci „e acţio- 
nat“, devine un cadavru care poate și trebuie să fie mişcat, căci el 
nu mai este în ființă, iar libertatea lui e anulată. Mai bine zis, din 
acel moment înainte, libertatea lui trece totalmente în celălalt teri- 
toriu, din care a fost pusă în mişcare, anume în Cartea Vieţii. Regă- 
sim și aici simbolismul cărții ca textură. 

În concluzie: 

a) Orice Carte sacră are, asemenea urzelii, o faţă și un spate: 
ceea ce văd din Carte și ceea ce ea îmi ascunde. lar pentru a înțelege 
Cartea, trebuie să trec de pe o parte a ei pe alta, de la aspectul evi- 
dent la aspectul ascuns, care îl comandă pe cel dintâi. 

b) În textura Cărţii se înscriu categoriile fundamentale ale fiin- 
ţei, timpului și spaţiului. Ca text, Cartea e un parcurs în devenire. 
De îndată ce omul intră în lectura cercetătoare a Cărţii, intră în 
devenirea textului. Intră, așadar, într-un timp, conținut la rândul 
său într-un spaţiu, între Alfa şi Omega. Iar în acest spaţiu, omul 
intră cu libertatea lui. Un act de lectură este deja un act care îi 
angajează libertatea. Așa cum Moira găsește firul vieţii lui, așa cum 
modelul tapiseriei lucrate pe dos coincide cu cel de pe față, tot 
aşa este posibil /izera/mente — iată esenţa experienţei spirituale a 
Cărţii — ca, citind-o, omul să îşi pună în acord viața cu intenţia 
lui Dumnezeu, „să îşi săvârșească într-adevăr călătoria“ (cf; II 
Timotei 4, 7). Libertatea omului și libertatea lui Dumnezeu — 
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asemenea celor două feţe ale Cărţii — coincid. Pe acest criteriu este 
omul judecat, astfel e judecat și salvat. Cartea şi-a atins scopul; 
devine Cartea Vieţii. Ceea ce Cartea ne dă nu este informaţie, ci 
textura: însăși a lumii. E întru câtva însăși soarta lui Dumnezeu, 
înscrisă în umilitatea și în splendoarea Cărții. Dumnezeu însuși 
se smereşte sub forma Cărţii, se supune variațiilor şi aventurilor 
libertăţii umane. | | gri an 45 
„Pentru a încheia, vom da un citat dintr-un autor contemporan: 
„A scrie înseamnă a te retrage. Nu în cortul tău pentru a scrie, 
ci chiar din scrisul tău. A eșua departe de propriul limbaj, a-l eli- 
bera sau a-l descumpăni, a-l lăsa să-și continue drumul singur şi 
sărman. A lăsa cuvântul [...] A-l lăsa să vorbească singur, ceea ce 
nu poate face decât în scris. “12 | 


A şasea întâlnire, 9 mai 1979 


Structura obiectuală a cărții în compoziţia ei lăuntrică: litera 
Cartea, în înțelesul ei general, se dovedește a fi echivalentă, ana- 
loagă cu Marea Carte a lumii sau cu marea dezvăluire treptată a 
gândirii înseși a lui Dumnezeu, de vreme ce lumea este creația şi 
chiar planul Lui. ip Ture 0 > atitea 
Elementul constitutiv al textului este litera. Nu există text, tex- 
tură, fără acest semn pe care îl numim literă. De aici sub-tema noas- 
tră: litera în câmpul de observaţie și de analiză a ştiinţelor umane, 
dar mai ales în interiorul Cărţii revelate. fa În pi mad 
„ Vom începe cu perspectiva ştiinţelor umane. Încă o dată, litera 
e constitutivă pentru trama textului revelat în realitatea lui obiec- 
tuală. Ce este litera într-o primă instanţă, imediată? E un releu ra- 
pid către cuvânt, așa cum cuvântul se justifică prin finalitatea lui 
imediată, ca purtător al unui concept. În lectură, atenţia nu ne este 
atrasă de literă, de semnul conturat. Ferdinand de Saussure: „Lim- 
bajul vorbit şi scrierea sunt două sisteme de semne distincte. Unica 


12 Jacques Derrida, L'Ecriture er la difărence, Seuil, Paris, 1967, în cap. 
„Edmund Jabăs et la question du livre“. | i | 
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rațiune a celui de al doilea este să îl reprezinte pe primul.“ O nouă 
orientare în ştiinţele umane a adus rectificări acestei poziţii prea 
tranșante prin care lingvistica generală modernă subordona siste- 
mul scrierii sistemului limbii vorbite. Noile studii audio-vizuale 
subordonează scrierea limbajului printr-un alt sistem de comu- 
nicare și de informare. . 

Trebuie să facem un salt intelectual înlăuntrul cunoașterii știin- 
ţifice obiective pentru a înțelege: 

a) Sensul și funcțiunea literei, în sine și apoi în interiorul tex- 
tului sacru. Cum? Recunoscând caracterul semnificant al literei, 
în calitatea ei de semn, înainte de a fi asociată unui sunet care, el 
însuși, este o unitate a cuvântului, un fonem. Aceasta era concepția - 
legată de Cărţile sacre tradiționale, până la inventarea tiparului. 
Litera „făcea semn, iar funcția ei de semn ne permite să comparăm 
diversele civilizaţii, diversele spirite care animă cuvântul. Printr-o 
analiză riguroasă a numelui literei în diverse limbi, putem desco- 
peri această primă calitate a literei ca sema trasat. Gramme în greacă, 
kr în sanscrită, care înseamnă „a trasa“, „a făptui“ (din kr provine 
latinescul creare, a crea). | 

b) Litera ca element al unei combinatorici, adică al unei opera- 
ţii asupra unui număr limitat de semne care formează, prin foneme, 
cuvinte. Noţiunea e subiacentă, în tradiţia abrahamică, manipulării 
Cărţii ca structură obiectuală. Combinatorica lucrează cu un număr 
limitat de semne şi le grupează potrivit anumitor norme, care tre- 
buie depistate din configuraţiile de semnificaţii mereu înnoite. 
Există două noţiuni fundamentale ale combinatoricii: fiversitate 
limitată şi unitate. Diversitatea limitată a literelor-semne se trans- 
formă, prin configuraţiile de semnificații, în unitate. Textul sacru, 
compus din litere-semne, este locul unde se exprimă și se manifestă 
combinatorica supremă a lui Dumnezeu și a omului. Apocalipsa 
(14, 6) cuprinde imaginea „Evangheliei veşnice“. Sfântul loan, 
a cărui emblemă este vulturul, poartă, alături de înger, înspre noi 
Evanghelia veşnică, adică paradigma Evangheliei istoric revelate. 
Asupra lumii create de Dumnezeu, Cartea veșnică, paradigmatică, 
este coborâtă din cer, revelată de Dumnezeu. Întregul manifestării, 
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atât de diversă în spaţiu și în timp, poate fi sesizat în unitatea com- 

binatoricii dacă îi cunosc celei din urmă regulile. Există în acest 
sens anumite aluzii misterioase, peste care trecem fără a le sesiza, 
fiindcă litera nu mai este pentru noi decât un vehicul, în sine nu 
ne mai spune nimic. Christos spune: „Înainte de a trece cerul și 
pământul, o singură iotă din lege nu va trece, până ce nu se vor 
împlini toate“ (Matei 5, 18). Nici un iozz, nici un semn de deasu- 
pra literei , din Lege, nu va trece, până când cele spuse de Christos 
nu se vor împlini. | 

Pornind de la literă ca semn zrasa£, ne vom întreba ce înseamnă 
această calitate? În tradiţia abrahamică există numeroase episoade 
care stârnesc reflecţia asupra ei. Ni se vorbeşte despre un /oc care 
a fost locuit de o prezenţă ce a trecut şi și-a lăsat în acel loc urma. 
O prezenţă care se manifestă în această urmă, care poate fi recu- 
noscută prin ea. lată, de pildă, modul în care Dumnezeu se arată 
lui Moise sau lui Ilie. Ei nu îl pot vedea din cauza transcendenței 
lui; văd însă urmele trecerii sale. Dumnezeu îi spune lui Moise: 
„Când va trece slava mea, te voi ascunde în scobitura stâncii şi voi 
pune mâna mea peste tine până voi trece; iar când voi ridica mâna 
mea, tu vei vedea spatele meu, iar fața mea nu o vei vedea!“ (Ieşirea 
35, 22-23). Moise şi Ilie, care au avut revelaţia treceri; transcen- 
denței, sunt prezenţi la schimbarea la faţă a lui Christos, lângă 
EI, acolo unde, dincolo de chipul omenesc al lui Christos, apostolii 
văd Cuvântul lui Dumnezeu, Logosul divin. Mulţi mistici musul- 
mani au meditat şi şi-au dezvoltat comentariile în jurul acestei 
teme: revelarea /recerii transcendenței, pentru care figurile lui Moise 
şi Ilie sunt emblematice. 

În tradiţia creştină, atunci când Fiul se definește în termeni 
de unitate transcendentă a lui Dumnezeu, ca principiu de unitate 
a multiplicităţii lumii și de unificare a ei, el spune: „Eu sunt Alfa 
şi Omega“ (Apocalipsa 22, 13), începutul și sfârşitul sistemului 
literelor, recapitulare. Vorbind despre Christos „prin care toate 
sunt așezate“ (Coloseni 1, 16-19), Pavel foloseşte termenul „cap“ 
(caput în latină), cuprins în cuvântul „recapitulare“. lisus se mani- 
festă ca loc al combinatoricii totale a lui Dumnezeu în istorie şi 
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în umanitate. E de menţionat în această privinţă ritualul, din tra- 
diţia creştină occidentală, de consacrare a unei biserici nou con- 
struite. E un ritual foarte vechi, menţionat de Cezarius din Arles, 
părinte al Bisericii din secolul al VI-lea. Biserica, templul, este echi- 
valentul cosmosului și loc al creaţiei în care se desfășoară întreaga 
istorie a umanităţii. În lume ca şi în biserică, se află aceeași pre- 
zență-urmă a lui Dumnezeu, care se propune libertăţii omului pen- 
tru ca el să o ia pe urmele lui Dumnezeu. „Dacă voiește cineva să 
vină după mine, să se lepede de sine, să-și ia crucea şi să-mi urmeze 
mie“, spune Christos (Luca 9, 23). Ritualul de consacrare a spaţiu- 
lui bisericii cuprindea următorul episod: pe podeaua navei bisericii, 
episcopul trasa cu cenușă o mare cruce a Sfântului Andrei, care 
are forma X. Apoi, înscria cu cârja episcopală pe unul dintre braţele 
crucii alfabetul grec, iar pe cealaltă alfabetul latin. E un ritual care 
actualizează întemeierea întregului prin semnul fondator al lui 
Dumnezeu. Gestul are aici o pluralitate de semnificaţii. În 7imaios 
(36b-c), de pildă, semnul Zeului necunoscut este X. Pe această 
literă a fost sacrificat Dumnezeul necunoscut la întemeierea lumii; 
fiindcă orice trecere de la plenitudinea lui Dumnezeu la mani- 
festarea vizibilă (care e parţială, care nu epuizează realul) înseamnă 
sacrificiu. Actul întemeierii este un act sacrificial (păstrând în minte 
că „a sacrifica“ = sacrum facere). 

Biserica, lumea, viaţa în credință și în Duh nu sunt decât dez- 
voltarea lui Alfa și Omega, a unității și a diversităţii. Dublul alfabet 
semnifică unitatea popoarelor, a celor două „supraputeri“ ale vre- 
mii. El exprimă, de asemenea, manifestarea a două niveluri de sens 
ale Scripturii: sensul grec fiind cel profund, iar sensul latin fiind 
cel evident, latina fiind limba vorbită a Apusului creştin. 

Combinatorica înscrisă sub formă de litere în textele sacre se 
situează între aceşti doi poli: diferență sau diversitate şi unitate. 
A avea experienţa spirituală a literei ca semn, în interiorul acestei 
vaste operaţii revelate care este combinatorica divină, înseamnă a 
depăși nivelul conflictual al ființei. Biblia dă seamă de o astfel de 
situaţie conflictuală dintr-o eră timpurie a umanităţii: turnul lui 
Babel. Când omul a voit să atingă cerul, unitatea lumii semnificată 
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de unitatea limbajului s-a fragmentat, ceea ce a determinat starea 
conflictuală. A regăsi în litera-semn calea unității, care este în' Dum- 
nezeu şi căreia literele-semne îi arată urma, înseamnă a depăşi stă- 
rile conflictuale, a face să cadă zidul urii înscrise în diferența, în 
multiplicitatea din vremea originilor. „Fiţi unul aşa cum Noi sun- 
tem unul“; „ei să fie una, precum Neoi una suntem“, spune Christos 
(loan 17, 22). 
Creştinul nu află noțiunea dei păcat originar decât după ce este 
mântuit de Christos, după ce a primit iertarea, adică după ce a 
îndepărtat ceea ce poate pricinui opacitate. Datorită botezului, 
creştinul îşi începe noua viață cu învierea. Rolul literei-semn este 
- să absoarbă ceea ce, în interiorul manifestării personale sau inter- 
personale, istorice sau cosmice poate apărea drept cacofonie. 
A citi litera înseamnă a cunoaște „de sus“, nu de la nivelul ori- 
zontal imediat (sau doar conceptual). În tradiția ebraică, literele 
"au un corespondent numeric. Cele zece litere-cifre sunt atributele 
lui Dumnezeu potrivit cărora el creează lumea. Mistica iudaică 
a dezvoltat tema Arborelui Vicţii, a Arborelui sefirotic, ale cărui 
frunze sunt literele alfabetului ebraic. Alfabetul zis „chirilic“, alcă- 
tuit de Chiril şi Metodiu, cuprinde semne corespunzând sunete- 
lor limbii slavone, iar aceste semne sunt preluate parte din alfabetul 
grecesc, parte din cel ebraic. Litera este un fel de cifru calitativ, nu 
cantitativ, Cartea înțelepciunea lui Solomon (11,20): „Tu toate le-ai 
rânduit cu măsură, cu număr și cu greutate.“ lată câteva elemente 
de aritmologie, modalitate de cercetare și de cunoaştere bazată toc- 
mai pe aspectul calitativ al numerelor și pe corespondența î între cifre 
și litere-semn. În Antichitatea târzie, atitmologia era larg înţeleasă 
şi practicată. În Noul Testament, în episodul pescuirii minunate 
se vorbeşte despre 153 de peşti. În Apocalipsă (12, 14) se menţio- 
nează „o vreme şi două vremuri și jumătate de vreme“, ceea ce 
este însoțit de o aluzie la misterioasa fiară apocaliptică al cărei număr 
este 666 (Apocalipsa 13, 18). Putem, de asemenea, aminti cuvân- 
tul lui Christos: „Nimeni nu pune vin nou în burdufuri vechi“ 
(Matei 9, 17; Marcu 2, 22; Luca 5, 37). Or, vinul este, în context 
christic, sinonimul tainei; iar „cifrul“ sau numărul cuvântului „vin“ 
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este 70, egal cu cel al cuvântului „taină“. Cuvintele lui Christos 
ar putea, așadar, însemna: taina (pe care eu o cuprind în mod se- 
cret, învăluit) nouă pe-care v-o aduc (taină = vin = 70) nu poate 
fi păstrată în burdufuri vechi. Vinul este făcut pentru a fi vărsat 
în cupă. Antiteza între vinul nou și burdufurile vechi manifestă 
condiţia tainei noi, aduse de Christos, o taină care se Patti aue 
pe sine.13 

În imprecaţiile sale împotriva fariseilor, Christos le reproşează 
că se sprijină pe Legea din Scripturile considerate doar în cuvintele, 
în conceptele lor. Or, în literă există ceva ascuns, care trebuie să 
fie descoperit. Christos spune: „Deschide-voi în pilde gura Mea, 
spune-voi cele ascunse de la întemeierea lumii“ (Matei 13, 35). 
În tradiţiile spirituale, în doctrinele hinduse, în mistica musulma- 
nă, în mistica creştină medievală, literele primordiale ale „combi- 
natoricii“ lumii și ale experienţei lui Dumnezeu în lume erau în 
număr de treizeci şi două, ceea ce e studiat acum de științele umane. 
[Litere primordiale: 32 (10+22) = /eblf; 22 de Lica primordiale 
în Pentateuh!5; 24 în Evanghelie! 28 în Coran!7]. Aceste dare 


13 Pentru semnificația elementelor de aritmologie în Scriptură, vezi, de 
asemenea, Andre Scrima, Comentariu la Evanghelia după loan, Humanitas, 
București, 2003, cap. „Trecerea spre Eschaton“: „Conform tradiţiei din care 
loan face parte, o tradiţie foarte puternic prezentă în lumea semitică și ele- 
nistică, numerele servesc mai cu seamă la a indica, în modul cel mai lapidar 
şi mai «cifrat» — ceea ce înseamnă că cer descifrarea din partea celor ce le 
cunosc și le recunosc funcțiunea —, realităţile transcendente ori, altfel spus, 
cele ce ţin de o cunoaștere tainică și care nu pot fi spuse altcumva.“ 

14 Dea inimă, în ebraică, are valoarea numerică 32. 

15 Sefer Yetsirah 2, 2: „Douăzeci şi două de litere fundamentale: EI le-a 
gravat, sculptat, permutat, cântărit, transformat. Cu ele, El a reprezentat 
tot ceea ce a fost format și tot ceea ce va fi format.“ 

16 Autorul se referă, probabil, la cele două grupuri constitutive în Legă- 
mântul vechi (12 triburi) și în Legământul nou (12 apostoli), ca și la cei 
24 de bătrâni din jurul tronului lui Dumnezeu (Apocalipsa 4, 4), simbol 
al întregii umanități restaurate. 

"17 Alfabetul arab, compus din 28 de litere, e învestit cu un simbolism 
cosmogonic, cu o valoare sacră. Există o „alchimie a literelor“ (jafr), potrivit 
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nu trebuie luate literal, ci ca indicaţii simbolice, ca repere ale unei 
cunoașteri în care e de pătruns. 

Putem, așadar, considera litera, cifrul ei drept câmp al cunoașterii 
obiectuale a cărții la nivelul tramei sale intime. E ceea ce spune un 
gânditor catolic contemporan, Jean Lacroix: „Înțelegerea semnului 
este lucrul cel mai profund în istoria intelectuală și spirituală a uma- 
nității; orice filozofie mare este o semiotică. A descoperi cifrul lumii 
şi a putea astfel să îi revelăm limbajul: iată obiectul dorinței funda- 
mentale a omului, iar mistica sau experiența spirituală este neîn- 
doielnic ştiinţă a semnelor în primul rând.“ Iisus vorbeşte prin 
„semnele vremii“. | 


Concluzii: litera şi Duhul : 

E de notat că marii revelatori ai Cuvântului în semnele literei 
sunt oameni fără ştiinţa literelor. Muhammad era lipsit de carte. 
La fel, printre profeţii Vechiului Testament, Osea era păstor, Ava- 
cum ducea mâncare secerătorilor la câmp.1* Sunt semne puse spre 
a ne arăta că trecerea, comunicarea Cuvântului prim — pe care îl 
căutăm prin intermediul literei —, nu este apanajul cărturarului, 
al omului cultivat. Dimpotrivă, pentru ca litera să poată apărea 
din mesajul profetului, trebuie ca acesta să fie neatins de cultură. 
Astfel e marcată irupţia Cuvântului care, pornind de la locul viu 
care este profetul, se va înscrie, abia apoi, în literă. Christos nu a 
scris nimic el însuşi. Nu există colaborare mai pură, mai eficace 
cu Cuvântul decât pasivitatea profetului. Nu e vorba, desigur, de 
pasivitatea unui magnetofon. Termenul mai potrivit ar fi siner- 
gie: energia lui Dumnezeu și energia omului, cea din urmă activată 
la un nivel fundamental, anume la cel al receptivităţii: libertatea 


căreia cele 28 de litere sunt împărţite în 4 grupe de câte 7, iar lor le corespund 
cele patru elemente fundamentale ale universului. Există o „știință a literelor“ 
(i/m al-buriaf), metodă de interpretare care se bazează pe simbolismul litere- 
lor, vehiculat de valoarea lor numerică şi de forma lor. 

18 Cf Istoria omorârii balaurului şi a sfărâmării lui Bel (luată de la sfârşicul 
Cărţii lui Daniil), 1, 40 (Daniel grec 14, 33). 
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omului se pune în stare de receptivitate, fără nici un fel de inter- 
ferență a individualităţii lui. Așa cum se întâmplă la Buna Vestire 
(Luca 1, 34-38). Maria: „Cum va fi aceasta, de vreme ce [...]?“ 
Îngerul: „Duhul Sfânt va pogort peste tine [...]“ Maria: „Iată, roaba 
Domnului.“ Când îngerul Gabriel i se arată, Muhammad fuge... 
Îngerul îl urmăreşte. 

Litera este produsul pur al Duhului care trece prin virginala 
lipsă de carte a mesagerului. Iată de ce litera se înscrie în mod pur 
şi direct în mesajul său. Iată de ce diferenţele între feluriţii mesageri 
— diferenţe legitime, necesare, semnificative — sunt cuprinse într-o 
aceeași direcţie de sens care e unitatea lui Dumnezeu. Teilhard de . 
Chardin spunea: „Lot ceea ce suie converge.“ Când există un vârf, 
cu cât suntem mai departe de el, cu atât suntem mai diferiți; cu 
cât urcăm şi ne apropiem de el, cu atât convergem. 

A doua concluzie: dacă rămânem la stadiul literei-releu pentru 
un concept, rămânem în exteriorul textului revelat. Dacă, dimpo- 
trivă, litera e privită în condiţia ei de semn, putem pătrunde în 
interiorul textului. Fiindcă, de la originea ei, străbătând prin pro- 
feţi, prin Cuvântul lui Dumnezeu făcut om, litera este purtătoare 
a Duhului. Dacă nu o înţelegem așa, ea ucide. 


A şasea întâlnire, 16 mai 1979 


Lizera şi Duhul 


După ce vom aminti rapid cele spuse în cursul trecut, vom 
ajunge la tema care ne interesează de aici înainte, anume: litera 
şi Duhul, „sensul Cărţii“. 

Spuneam că litera deschide două direcţii de sens. O direcţie 
conceptuală, unde litera are statutul de releu provizoriu şi necesar 
pentru fonem, cuvânt, comunicare a ideii. La limită, această di- 
recție poate deveni logocraţie: totul trebuie conceptualizat, definitiv 
formulat, Iar conceptul trebuie să fie univoc, nu poate avea decât 
un sens. Litera nu are aici decât rolul de a permite înălțarea trepta- 
tă, puternică și articulată a edificiului conceptual. Dacă atitudinea 
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noastră, când deschidem Biblia, revine la a citi şi înțelege cuvintele 
pentru a extrage un mesaj formulat în acest spirit, în loc'să ne pu- 
nem pe urmele lumii în care trăia lisus şi să îl urmăm în lumea 
lui proprie, atunci, fără să ne dăm seama, rămâneri captivi în pro- 
pria noastră lume. firii Fi 
Textul sacru ne propune o 4 doua direcţie de sens: litera ca urmă, 
ca traseu. Avem de urmărit, luând urma literei, urzeala Cărții pen- 
tru a-i descoperi dinamica internă, secretă, loc în care litera îmi 
poate semnifica ceva; iar acest loc este Duhul, Dacă privesc litera 
ca traseu al unui plan al Autorului revelaţiei, al lui Dumnezeu, 
mă aflu în faţa unui semn care mă cheamă, care îmi sugerează ceva 
„esenţial; mă aflu în faţa tramei Cărţii, iar litera nu este decât o in- 
dicație de drum, de mişcare. Nu l-aș căuta dacă nu I-aș fi găsit, 
potrivit lui Pascal. Litera îl ascunde și î revelează. În ea însăşi, nu 
este cu adevărat grăitoare; dacă mă opresc la nivelul ei, este mută. 
Pentru a o face să vorbească, trebuie să o iau pe urmele ei până 
la Cel care a trasat-o pentru a o face elocventă, grăitoare.!? Litera 
poate fi chiar malefică dacă ne oprim la nivelul ei, căci, aşa cum 
ştim, „litera ucide, iar Duhul face viu“ (Coloseni 3, 6). 
Cuvântul lui Dumnezeu se întrupează, coboară până la radica- 
litatea fiinţei omenești în condiţia ei istorică. O radicalitate semni- 
ficată în faptul că Fecioara dă din trupul ei trup Cuvântului lui 
Dumnezeu. Semnificată, de asemenea, prin profeţii care, aseme- 
nea lui Iona sau Avacum, luptă împotriva lui Dumnezeu până în 
momentul când i se dăruiesc. Jacques Monod, în Le Flasar4 et /4 


19 Notiţă manuscrisă: „Litera şi duhul (structură obiectuală). Axiomă 
directoare: traseu-literă. Trama Cărţii. Traseul, urma, este o indicație, un semn. 
('ayat înseamnă, în arabă, și semn și verset al Coranului, și milă [pentru acest 
aspect: cf; infra, paragraful «Fundamentele și articularea exegezei în cazul 
Scripturii revelate» — n. £.]). Trebuie să recunoşti urma. Tznzil, za wil. «Cine 
vrea să vină după mine să se lepede de sine şi să-mi urmeze» [Matei 16, 
24]. «Tu urmează mie» [loan 21, 22]. Combinatorică: la fel ca trama textu- 
lui-ţesătură. (Simbol, nu comparație: cea din urmă menţine «distanța» exte- 
rioată între realităţile comparate; cel dintâi restituie inima realului și unitatea 
esenţială.)“ 
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necesite, rămâne la un nivel conceptual al lecturii Bibliei și judecă 
în consecință nesatisfăcătoare religia creştină, căci, potrivit lui, ea 
se referă la istoria acelui mic trib beduin, plecat din Ur, ca la axa 
care preia destinul omenesc și umple toate paginile Bibliei până 
astăzi. Însă dacă luăm toată această istorie ca pe o urmă, atunci ea 
ni se arată a fi itinerarul în care infinitul lui Dumnezeu se concen- 
trează spre a deveni finitudine umană până când, potrivit tradiției 
creştine, finitudinea umană îl atinge, în credință, pe Dumnezeul 
nimicirii şi Dumnezeul învierii şi al expansiunii, iar omul se trans- 
formă din ce în ce mai mult în imensitatea Lui. Dacă rămânem 
la sensul conceptual, îl închidem pe Dumnezeu în interiorul lumii 
Cezarului. E tentaţia formulată de Satana, stăpânitorul lumii, la 
ispitirea lui Christos în pustie, același ispititor care revine la apropi- 
erea morţii lui Christos: „Vine stăpânitorul acestei lumi şi el nu 
are nimic în Mine“ (loan 14, 30). E ispita formulată de cărturari 
și de farisei: „Se cuvine a da dajdie Cezarului sau nu?“ (Matei 22, 
15-21; Marcu 12, 13-16; Luca 20, 20-24). Dacă lectura noastră 
nu se opreşte la concept, sesizăm continuitatea între cele două ispi- 
tiri. Moneda e instrumentul puterii, al comunicării de sine a puterii 
şi pare să instituie aici dihotomia între Cezar și Dumnezeu. lisus 
se situează la nivelul eâgiei şi al i inscripției pentru a identifica „par- 
tea Cezarului“. E de dat Cezarului ceea ce se cuvine efigiei şi inscrip- 
ţiei de | pe monedă. „Partea lui Dumnezeu“ este însă omul î întreg. 
Căci î în inima omului e întipărită imaginea lui Dumnezeu. Tot 


„2 Jacques Monod: biolog şi biochimist francez, premiul Nobel în medi- 
cină (1965). Și-a însoţit cercetările de o reflecţie filozofică și a luat poziţie 
privitor la problemele de bioetică determinate de progresul geneticii şi al 
biologiei celulare. Cartea sa, Le Hasard et la necesite. Essai sur la philosophie 
naturelle de la biologie moderne (Seuil, Paris, 1970), propune noţiunile de 
„cod genetic“ și de „revelaţie epigenetică“, respinge animismul, predetermi- 
nismul şi materialismul dialectic. Citatul de mai jos poate fi lămuritor pentru 
referirea lui Andre Scrima la poziţia autorului: „Vechiul legământ a fost rupt; 
omul ştie în sfârşit că este singur în imensitatea indiferentă a Universului, 
din care s-a ivit din întâmplare. Nici destinul, nici datoria lui nu sunt înscrise 
undeva. E liber să aleagă între împărăție și întuneric.“ 
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în inima lui se întipăreşte Scriptura revelată. Dacă înțelegem lu- 
crurile doar la nivel conceptual, vom deduce din pasajul evanghelic 
că Biserica creştină trebuie să analizeze și să accepte neîncetat un 
compromis istoric: să-i dea Cezarului partea cuvenită, adică desti- 
nul ei în imediat, pe când partea lui Dumnezeu ar fi cealaltă lume. 
Interpretare strâmbă! Partea lui Dumnezeu este întregul. Dacă 
există conflict, cu atât mai rău pentru Cezar...! 

Litera-traseu se dezvăluie ca loc al unei tensiuni de sens între 
ceea ce apare şi ceea ce e ascuns, între ceea ce se propune nemijlocit 
şi ceea ce trebuie găsit trecând dincolo de literă pentru a ajunge 
la ceea ce o face semnificativă, la Duh.21 Litera trebuie să conducă 
dincolo de sine însăși, fără ca litera în calitate de vehicul al concep- 
tului să fie abolită. Litera Scripturii este un loc unde trebuie să intri.2? 
Cartea nu are ca loc de origine inteligenţa spiritului omenesc, dar 
ajunge până la el; omul e ţinta Cărţii. Punctul de pornire a Cărţii 
se află în planul lui Dumnezeu, în Dumnezeu însuși, Creatorul 
care a instituit Cartea lumii. Apoi Cartea devine carte scrisă, ceea 
ce constituie o altă coborâre a Cărţii. În tradiția creștină, această 
a doua coborâre nu mai are loc prin profeţi. Cuvântul î însuși se 
face trup. Omul, credinciosul, poate intra prin el în infinitul lui 
Dumnezeu. Pornind de la credinţă, particip la nimicirea asumată 
de lisus Christos, Dumnezeu-om, iar apoi la înălţarea Lui. E o 
ascensiune, o „reconducere“ a omului spre locul propriu al lui 
Christos. În acest orizont, litera e prezentă nu ca normă, ci ca /oc 
de intrare. Avunci ea se deschide, începe să trăiască, îşi comunică 
suflul celui care o primeşte. Litera devine transparență, trans-aparenţă, 


21 Notiţă manuscrisă: „Fladith: nu a fost revelat nici un verset coranic 
care să nu aibă un aspect exterior și un aspect interior. Fiecare literă are un 
sens definit (Pz44) şi fiecare definiţie implică un loc de ascensiune (mnoza â/4). 

Tanzil [coborâre, revelare (a Cărţii sacre) — n. £.], za 'w1/ = reconducere. 
Deschiderea liturgică a Cărţii: Tora (Mișna), Evanghelia (eucharistia), 
Merkaba.“ 

P Notiţă manuscrisă: „Litera nu dispare, ea se deschide, respiră, expiră. 
(Teoria cuantică a luminii.) «Cine m-a văzut a văzut pe Tatăl.»“ 
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conduce dincolo de aparenţă, capătă sens anagogic. Ca în loan 
14, 9: „Cel ce M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl.“ 

Dacă pentru a intra în Cuvântul lui Dumnezeu e necesară li- 
bertatea ființei omeneşti, pentru a intra în transparenţă trebuie 
ca omul să se facă pe sine transparent, ceea ce cere credință. În 
Coran se spune: „Cel ce a pogorât sakina în literă și în inima cre- 
dincioşilor pentru ca ei să dobândească o nouă credință peste cre- 
dinţă.“2 Credinţa nu este nicicând dată o dată pentru totdeauna. 
Credinţa este această ifineranţă, această depășire; altfel nu este ni- 
mic, findcă recade în literă, sub imperiul Cezarului, unde devine 
rea-credință. i 

Omul trebuie să devină pe de-a-ntregul transparent în cercul 
hermeneutic. Adevărul liber trebuie să răsară şi să se dezvolte în 
spiritul celui care intră în itineranța literei, un adevăr care devine 
viaţă adevărată şi se răspândește în literă pentru a o face luminoasă, 
transparentă; la rândul ei, această nouă transparenţă a literei se 
dezvoltă în adevăr de viață totală. E o mișcare în spirală, anagogică; 
redusă doar la caracterul ei epistemologic, la statutul ei de cunoaș- 
tere, ea se numeşte cerc hermeneutic. 

Această depășire în credință este naşterea din nou. Adevărul 
Scripturii este un adevăr de veșnicie de viaţă, de plenitudine de 
viaţă, de înviere, este moarte a morții, moartea fiind ultima opaci- 
tate. Iată de ce omul nu poate intra în spiritul literei dacă nu se 
naște din nou. Să ne amintim că, în Evanghelia după loan (3, 1-22), 
Nicodim îl întreabă pe isus cum se poate omul naște din nou pen- 
tru a intra în Împărăţie. Nicodim vine la lisus noaptea; e un con- 
text simbolic extraordinar. Potrivit tradiţiei iudaice, Tora, dată pe 
Sinai în plină zi, nu poate fi înţeleasă fără Mișna, Comentariul, 
dat în vremea nopții, în reculegerea care face să tacă aparenţa lucru- 
rilor şi să se dezvăluie adâncimea cosmică. Coranul spune: nimeni 
nu cunoaşte interpretarea (74) Cărţii în afară de Dumnezeu 
şi de cei înrădăcinaţi pe urmele lui, cei a căror inimă este vie în 


23 Coran 48, 4: „El a pogorât pacea Sa [sakina: prezenţa lui Dumnezeu, 
pacea lui] în inimile credincioşilor pentru ca ei să sporească credința cu cre- 


dinţa lor“ (trad. George Grigore). 
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noaptea destinului.24 Ceea ce se leagă de noţiunea de structură 
obiectuală a Cărţii ca fundament al interpretării și, de asemenea, 
ca fundament al sensului hermeneuticii: 


Concluzie Ni | 

Soarta însăși a comunităţilor de credinţă, oricare ar fi ele, se 
joacă esențialmente și nicăieri altundeva decât înzre aceşti doi ter- 
meni: lizera şi Duhul. 3: | 

În istoria concretă a umanității marcate de oiciteital ellos; 
se manifestă, printre altele, şi o anumită înclinație a spiritului spre 
acea opacitate care se leagă numai şi numai de litera Textului. Ea 
e proprie fundamentaliștilor. Evul Mediu occidental, extrem de viu, 
aflat în contact cu restul lumii, de tradiție ebraică și musulmană, 


24 Andre Scrima traduce liber/interpretează pasajul coranic 3, 7, redat 
mai jos după traducerea în franceză a lui Michel Dousse (în volumul Marie 
la musulmane, Albin Michel, Paris, 2005, pp. 211-212): „EI e cel care po- 
goară asupra ta Cartea, în care unele versete-semne au sens incontestabil — 
ele ţin de Maica Cărţii [Coranul ceresc] — în vreme ce altele sunt ambigue. 
Dintre oameni, cei cu inima șovăielnică se leagă de ceea ce este ambiguu, 
din înclinaţie spre dispută și din înclinaţie spre interpretare, în vreme ce nu- 
mai Dumnezeu are ştiinşa interpretării. Cât despre cei înrădăcinați î în ade- 
vărata ştiinţă, ei se mărginesc să declare: «Credem în aceste versete în calitatea 
lor de versete care vin pe de-a-ntregul de lângă Dumnezeu. » Dar nu medi- 
tează decât cei ce au înţelegerea inimii. - 

„Tipologia“ cercetătorilor Cărţii, din această sura, nu contrazice, ci, 
dimpotrivă, susţine pledoaria lui Andre Scrima pentru itineranţa heremene- 
utică pornind de la litera-semn, litera-urmă. Sura citată stabileşte o distincție 
între interpreţii pe orizontală, care rămân în câmpul multiplicităţii şi al cate- 
goriilor proprii lumii (înclinații spre dispută şi spre interpretarea elemen- 
telor ambigue) şi cei care iau versetele (chiar ambigue) în calitatea lor de 
traseu descins din intimitatea divină. E un traseu pe care interpretarea ascen- 
dentă (74 i)) îl are de parcurs în sens invers, participativ, pentru ca interpretul 
să atingă proximitatea infinită a Autorului și a Interpretului Cărţii. „Medita- 
rea versetelor de către cei ce au inteligenţa inimii“ (inteligenţa axială) se acor- 
dă, de altfel, cu noţiunea de „spirală hermeneutică şi existenţială“, așa cum 
a fost dezvoltată ea de Andre Scrima. 
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a fost receptiv față de cunoaștere și a rămas atașat de o interpretare 
anagogică a Cărţii. Litera Scripturii, transparentă faţă de sensul 
spiritual, îi permitea să îl întâlnească pe celălalt. Începând din se- 
colul al XVI-lea, Reforma a redescoperit importanţa sensului li- 
teral, iar tiparul a făcut din literă, ca literă materială, o prezeriţă 
aci ua iau | | 


A Săpiea întâlnire, 23 mai 1979 


Interpretarea Seira și EA Cărţii 


Deschiderea Cărţii — în toate sensurile termenului. Aminteam 
acel dicton care circula înainte de Conciliul Vatican II în diversele 
reuniuni ecumenice, ale creştinilor de diferite confesiuni: aa 
închisă ne uneşte; Biblia deschisă ne desparte. 

Biblia are drept referent fundamental, suprem pe Dumnezeu 
înscris în text. Întreaga lume ţine de Cuvântul lui: Biblia care, ca 
entitate ce e comună tuturor creștinilor, î îi unește, odată deschisă, 
produce o stare de conflict. Cartea închisă unește în calitatea ei 
de obiect al unei referințe fundamentale, simbolice. Cartea deschisă 
ne dezbină, pentru că trebuie să îi scrutăm sensul. 

Pentru a sesiza esenţialul din ceea ce constituie experiența spiri- 
tuală, vom aplica în continuare aceeași metodă obiectivă a științelor 
religiei asupra domeniului definit, conform expresiei musulmane, 
drept „poporul Cărţii“, adică ansamblul comunităţilor care sunt 
structurate în credința lor, în LA lor istorică şi în ritualul 
religios de către Carce. 

Am ajuns la momentul deschiderii Cărţii, esenţial pentru a 
cerceta care e sensul sensului Scripturii sau sensul în Scriptură s sau 
înscrierea (Scriptura) sensului. 

“Scriptură — Sens: e vorba despre o traiectorie. Există un sens 
înscris în Scriptură care ni se va dezvălui la capătul Scripturii. Dacă 
citim Scriptura, o citim pentru a culege și primi sensul depus în 
ea, pentru a-l primi până la capăt. Pentru a înţelege Cartea, ea tre- 
buie interpretată; pentru a o interpreta, ea trebuie înțeleasă. Mă 
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refer la acea interpretare pe măsura Cărţii și chiar dincolo de Carte. 
Pe măsura Cărţii: e vorba despre o experiență de comprehensiune 
ce se anunță a fi inepuizabilă, deoarece Cartea se întinde de la 
Dumnezeu până la Dumnezeu. Nu o înţelegere abstractă, ci vie. 
Pot înţelege matematicile fără a deveni o variabilă x sau y. Nu îl 
pot înţelege pe Dumnezeu fără a-l primi cu adevărat înlăuntrul 
meu. Textul, textura Cărţii ţese o legătură nouă, unică, între căută- 
torul de Dumnezeu care intră în Carte şi sensul adevărat care trece, 
prin intermediul acestui tip de înţelegere, în cititor. Există un /44i7P 
potrivit căruia Coranul e ca o logodnică menită doar unuia singur, 
cititorului. Kierkegaard spune ceva similar: dacă vrei să devii creș- 
tin, e foarte simplu. Deschide Evanghelia, spune-ţi că e o scrisoare, 
o scriere care îţi este destinată ţie în mod special și nimănui altuia. 
Între tine şi Dumnezeu există această legătură directă care e scrip- 
tura Evangheliei. Ia orice verset sau poruncă a Evangheliei și du-l 
până la capăt. Potrivit lui Claudel, a cunoaște înseamnă „a te naște 
împreună cu“. Cartea e adevărâtă nu pentru că îmi indică numărul 
concubinelor lui Solomon, ci pentru că doar adevărul (2/erhei2) 
aboleşte acea uitare (/e/he) care e moartea. A înțelege în adevăr pen- 
tru a fi în adevăr: iată scopul interpretării Cărţii. 
Care e sensul sensului? Ce este sensul? Pentru Platon sau Aiscorel; 

a gândi şi a interpreta însemnau același lucru. Toată filozofia occi- 
dentală până la Heidegger se mișcă în jurul acestei axe. Nu putem 
concepe o lume lipsită de sens, căci ea nu ar mai fi lume, cosmos, 
ordine, ci haos; dar putem concepe o lume absurdă, în care sensul 
nu ar mai fi comunicare personală, vie, între eu şi tu, ci ar fi incul- 
cat din exterior în așa măsură, încât individul ar ajunge să fie condi- 
ţionat, fără a-şi da seama, de sensuri transmise prin media, jurnale, 
ştiri, radio, cărţi... E de menţionat aici cartea lui Vance Packard, 
The Hidden Persuaders.25 În cadrul lumii moderne, apar ființe pre- 
fabricate prin inculcarea unui sens și care, pentru a se elibera, tre- 
buie să se pună ele însele în căutarea unui sens aflat în ruptură 
cu societatea de care aparţin. Să ne gândim la cartea lui Herbert 


25 Publicată în 1957, ea a popularizat noţiunea de „mesaj subliminal“. 
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Marcuse, Omul unidimesional, sau la Heidegger, cu reflecţia sa 
asupra limbajului. 

Sensul este respirul esențial al Bingei: o intrare fulgurantă — ca 
un extaz pentru mistici, poeți, creatori... — sau o intrare treptată, 
o dezvoltare și o realizare de sine în spațiul de adevăr, de viață, de 
criumf, al fiinţei asupra nefiinţei, reprezentată, cea din urmă, de 
uitare, de moarte, de ură. 

Există două moduri de a defini sensul. ÎI putem defini ca prea- 
plin de ființă. Fiindcă nu eu, omul, sunt cel care îl creează. Noi 
ne aflăm deja aruncaţi în lume, spune Heidegger. Dacă iau două 
bețe, din orice material, şi le așez în cruce, răsare un sens nou. Când 
între o altă ființă şi mine apare o legătură nouă, ea nu mai ţine 
de acea ființă sau de fiinţa mea, ci de amândouă sau, mai exact, 
e dincolo de ele; e deschiderea nesfârșită a prieteniei, a dragostei. 

Al doilea mod de a defini sensul e cel pe care l-am expus deja: 
orientare de urmat, traseu. Sensul e un traseu în ființă; sensul unui 
drum, al unei situaţii, al unei aventuri sunt asemenea trasee. 

Ambele definiţii se pot aplica noţiunii de Carte revelată, „pogo- 
râtă“. Cu menţiunea, deja amintită, că tradiţia creștină nu are drept 
referință directă Cartea. Pentru ea, Cartea e co-referent. Locul fon- 
dator prim este aici o persoană care se înfăţişează ca Verb al lui 
Dumnezeu care s-a făcut trup în mod direct, fără altă mediere în 
afară de nașterea sa. 

Revenind, Cartea sacră este locul care fi Cuvântul revelat. 
lar omul trebuie să caute Cuvântul acolo unde se află. Faptul de 
a căuta sensul Cărţii ne pune dinaintea unei situaţii la care nu ne 
gândim în mod curent. Şi anume, înţelegem că, odată cu pogo- 
rârea Cărţii, revelaţia este împlinită, săvârșită prin actul fondator 
al religiei în cauză. Când Muhammad sfârşeşte de primit Coranul, 
revelaţia e încheiată; pentru tradiţia musulmană, ea e completă. 
Când Christos spune: „Săvârşitu-s-a“, el spune că întregul plan 
preetern al lui Dumnezeu a fost împlinit în fiinţa lui. Pentru o re- 
ligie, actul ei fondator oferă revelaţia completă. Dar dacă este în- 
cheiată, ea nu este închisă. Revelația continuă fără ca totuși să se 
schimbe, să fie îmbogăţită sau urmată de o alta. De ce? Deoarece, 
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fiind înscrisă în traseul literei Scripturii respective, revelația conti- 
nuă să coboare către cel care o cercetează, o citește, se apropie de 
ea şi o primeşte. Cartea continuă să se dezvăluie pentru cel care 
o scrutează. El nu are nevoie de o altă revelaţie în sens aditiv, canti- 
tativ, pentru a o înţelege pe cea dată. Are nevoie să îi descopere 
acesteia sensul, sensurile succesive până când primeşte Prezenţa 
însăși care se revelează în ea. Fiindcă Dumnezeu era Cuvântul şi 
Cuvântul era la Dumnezeu, mă întorc la acest Cuvânt făcut trup 
şi circumscris în Evanghelie, iar întoarcerea mea nu este decât un 
suiș spre locul din care a descins Cuvântul. 


Presupoziţii ale interpretării Scripturii: 
exegeză și hermeneutică 
"Cartea revelată, Scriptura, traseul Cuvântului se pun dinaintea 
cercetătorului ca o evidenţă şi totodată ca o enigmă. Evidenţă a 
Cărţii închise (sau deschise), ca structură obiectuală. Enigmă: cău- 
tare a sensurilor succesive. Biblia închisă îi uneşte pe credincioși, 
fiindcă ei nu trebuie să intre în enigma Cărţii, în dezvăluirea sen- 
sului. E doar un obiect care le rămâne exterior. Dar de îndată ce 
se riscă în interiorul ei, intră în conflict cu cei care au aceeași refe- 
rință. Dacă însă căutarea continuă spre un sens mai lăuntric, atunci 
deschiderea care suscitase conflictul se rezolvă într-o deschidere 
încă mai amplă. Iar tot ce suie converge. 

Ce înseamnă enigmă? Înseamnă un semn care mă solicită să 
intru în descoperirea sensului său. Heraclit spune că stăpânul al 
cărui oracol se află la Delphi nici nu vorbeşte, nici nu se ascunde, 
ci dă semn. Enigma mă îndeamnă să intru înlăuntrul ei pentru 
a-i afla sensul, dezvăluirea, revelarea. Potrivit unui /z4:zP, între 
Dumnezeu şi noi se află 70 000 de văluri (număr calitativ). 26 Ele 
se pot sfâşia fulgerător (învierea lui Christos) sau succesiv, În legen- 
da Graalului, Parsifal spune: „De-abia am făcut un pas, că m-am 


2 „Dumnezeu se ascunde dincolo de 70 000 de văluri de lumină şi de 
întuneric; dacă le-ar indepărta, strălucirile Feţei lui ar mistui pe oricine l-ar 
privi.“ 
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trezit departe.“ Jar în varianta wagneriană, când Parsifal pătrunde 
pentru prima oară în Montsalvat, Gurnemanz îi destăinuie: „Aici 
timpul devine spaţiu.“ Se iese din timp și se intră în spaţiul Prezen- 
ţei. Timpul nu îl mai determină pe cel aflat în căutare. „Nu m-ai 
căuta dacă nu m-ai fi găsit“ (Pascal). Ierusalimul ceresc nu este 
rotund, asemenea timpului în care ne rotim, ci pătrat. Ka'ba este 
şi ea de formă pătrată. Sunt spaţii unde cercul timpului e absorbit 
în stabilitatea, în plenitudinea Prezenţei și unde are loc „îndepăr- 
tarea vălului“, dezvăluirea a ceea ce era ascuns. Nevoia de revelare 
nu este pricinuită de o lipsă. În această căutare a lui Dumnezeu, 
în această metamorfoză, preschimbare a timpului în spaţiu, o pli- 
nătate vine să se adauge acolo unde nu este nici o lipsă. Este vorba 
totuși despre o plenitudine paradoxală, fiindcă ea este totodată 
incompletitudine. Omul nu poate primi sensul lui Dumnezeu în 
modul în care Dumnezeu însuși îl posedă. Enigma dezvăluită con- 
tinuă să fie dezvăluitoare. De pildă, din perspectiva tradiţiei creştine, 
Vechiul Testament oferă o cunoaștere tipologică, o tipo-figurare; 
evenimentele lui esenţiale sunt prefigurări ale unor acte împlinite 
de lisus Christos. Irecerea Mării Roșii este prefigurare a Botezu- 
lui, a unei treceri nu de la un mal la altul, ci a întregii noastre vieți 
în Dumnezeu. Există mereu tensiunea între enigma care se dezvă- 
luie şi o alta, mai vast dezvăluitoare; parcursul pe urmele sensului 
nu încetează până când ajungem să vedem nu ca prin oglindă, în 
ghicitură, ci față către față; vedem așa cum suntem văzuţi (cf. | 
Corinteni 13, 12). 

Vom intra în plenitudinea prezenţei lui Dumnezeu, al cărei sens 
ni se poate dezvălui treptat sau fulgurant. Odată înțeleasă, enig- 
ma se transmută în simbol și devine transparenţă. Să ne gândim 
la Oedip care era pentru sine însuşi o enigmă. După ce a găsit 
soluția enigmei Sfinxului, el intră în enigma aceea și, în sfârșit, 
înţelege; se înţelege pe sine. Enigma devine simbol. lar Oedip: moa- 
re în starea de seninătate a intrării într-o altă lume. 

A doua supoziţie: locul foarte precis de unde se poate porni pe 
traseul sensului pentru a-l parcurge până la capăt se numește /izera. 
Litera Scripturii, a Cărţii este dintru început marcată de amprenta 
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„Cuvântului care se înscrie în ea. Litera e purtătoare a duhului. ar 
între literă şi duh există același tip de tensiune ca între evidență 
şi enigmă. Litera își dă duhul său, dar nu este nimicită. Cf. înţelegerea 
luminii: combustie, vibraţie, cuanta... Pătrundere a sensului lumi- 
nii fără abolirea luminii. | 

Un exeget adevărat nu disprețuiește litera, nu o nesocoteşte în 
aşa măsură încât să o desființeze. Litera este urma primă, se des- 
chide în transparenţă, dincolo de ea însăşi — neîncetat. Se lasă asi- 
milată: mă hrănesc cu litera Scripturii; devin ceea ce este ea. Potrivit 

“lui Feuerbach, „omul este ceea ce mănâncă“. Asimilând litera, cer- 
cetătorul se hrănește cu principiul ei esenţial, care e duhul. În Apo- 
calipsa 10, 9, Ioan primeşte porunca: „Ia cartea şi mănânc-o și va 
amări pântecele tău, dar în gura ta va fi dulce ca mierea.“ După 
aceea începe să profetizeze. Christos spune: „Nu numai cu pâine 
va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din gura lui Dumnezeu“ 
(Matei 4, 4). În cel ce mănâncă litera, Cartea, în acela se dezvoltă 
amprenta pe care ele o poartă. Devenirea Cărţii asimilate de cititor 
înseamnă desfășurare a Duhului care dă sens cuvântului însuși. 


Fundamentele şi articularea exegezei 
în cazul Scripturii revelate 


Primul fundament al exegezei este actul originar însuşi, cel prin 
care Scriptura se constituie, El ne dă totodată Scriptura şi sensul 
ei. Pentru tradiţiile islamică, creştină, ebraică, Scriptura şi inter- 
pretarea Scripturii sunt convergente. Pentru tradiţia creştină, am 
mai spus-o, referința majoră este mai mult decât o Carte, este cine- 
va viu care este EI însuși revelație. „Pe Dumnezeu nimeni nu l-a 
văzut,“ Fiul îl dezvăluie interpretându-l. El este exegetul Tatălui. 
Christos este cel care deschide, primul, spaţiul exegezei între Dum- 
nezeu și om, între cosmos şi istorie, între istorie şi eschatologie. 
EI este Alfa şi Omega, Cel dintâi şi Cel de pe urmă, Începutul şi 
Sfârșitul (Apocalipsa 22, 13). Care este Duhul pe care îl poartă 
pentru a se desfășura El însuși drept Cuvânt între alfa și omega? 
Este Duhul Sfânt, Duhul însuşi al lui Dumnezeu. În tradiţia creş- 
tină răsăriteană există această temă: Christos înainte-mergător al 
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Duhului. Duhul este cel care l-a întrupat, l-a pus pe lume pentru 
ca Christos, la rândul lui, să pună Duhul în lume.2 „Vă este de 
folos ca să Mă duc. Căci dacă nu Mă voi duce, Mângâietorul nu 
va veni la voi“ (loan 16, 7). Din perspectiva tradiţiei creștine, între 
alfa şi omega Cuvântului făcut trup, spaţiul de dezvăluire și de in- 
terpretare este marcat — în absența Lui fizică — de Duhul care creează 
acea comuniune ce poate fi numită „trupul“ lui Christos, atunci când 
trupul lui concret nu mai e în lume (cf Paul Ricceur, Le Rapport 
de la Parole et de l'Ecriture). 

„Duhul Cuvântului este cel care se imprimă în literă. Evanghe- 
lişcii îi circumscriu traseul în ceea ce cunoaștem drept cele patru 
Evanghelii. Însă „Duhul suflă unde voieşte“, se revarsă dincolo de 
orice cadru. El este acea dilatare fără sfârșit a punctului ultim unde 
s-a înscris prezența Cuvântului. 


A opta întâlnire, 30 mai 1979 


Am văzut că interpretarea face parte din actul însuși al revela- 
ţiei. Rațiunea fundamentală, aproape axiomatică, a acestei incluzi- 
uni rezidă în faptul, capital pentru înțelegerea experienței spirituale 
în întreaga tradiție abrahamică, că revelația este compleză, se oferă 
deplină în actul întemeietor al unei religii; dar că, fiind completă, 
încheiată, consemnată în Cartea Cuvântului, ea continuă să își 
facă drum şi trece prin cei care, primind cuvântul Cărţii înlăuntrul 
inimii lor, privesc revelaţia ca pe un proces săvârşit, dar intermina- 
bil. Origen: nașterea lui Christos în Betleem este fără folos dacă 
El nu se naşte în peştera inimii tale. Iată temelia autenticităţii 
în ce priveşte adeziunea la Christos. Altfel, revelația riscă să rămână 
un fapt istoric supus vicisitudinilor timpului. 


27 Cf, de asemenea, A. Scrima, „Omul renăscut din Duh în viața litur- 
gică“, Biserica liturgică, Humanitas, Bucureşti, 2005, pp. 25-44. 

2 Omilii la Facere UL, 7; Omilii la Ieremia IX, |; Omilii la Evanghelia 
după Luca XXI, 3 (cf. Henri Crouzel, Origen, traducere C. Pop, Deisis, Sibiu, 
1999, cap. „Iemele mistice“). 
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Vom reaminti raportul dintre literă, care consemnează, şi duh: 
„litera și taina Duhului“. Ne vom referi, de asemenea, încă o dată 
la cele două aspecte ale literei: evidență (aparenţă nemijlocită) și 
enigmă înscrisă în literă care cere, petitii A a ii scrutată, cfarrul i inter- 
sa 

În condiția noastră actuală de cultură, orice literă tinde să pună 
în scris un sunet; iar sunetul nu e posibil decât drept rezultat al 
acţiunii suflului, Duhului. Sunetul, care face să treacă de la un om 
la altul un sens, nu e posibil decât prin acțiunea suflului care, aflat 
în mine, îmi articulează limbajul; el dă tonalitatea, sonoritatea 
limbajului şi, de aici, sensul. În tradiţia abrahamică în genere, în 
tradiția creştină în special, acest suflu este Duhul Cuvântului lui 
Dumnezeu, Duhul Sfânt, potrivit terminologiei consacrate. Acesta 
e Suflul care poate deschide litera; sau, din cealaltă perspectivă, 
cel pe care cititorul/interpretul îl primeşte în sine dacă litera se 
deschide, dincolo de evidenţa imediată, spre evidenţa spirituală, 
oferindu-și sensul. Căci orice schemă de interpretare conduce de 
la sensul imediat spre sensul spiritual. Suflul este ce/ care dilară; 
el lărgeşte cadrul, pornind de la locul unde e semnificat, adică de 
la litera Cărţii sacre. În tradiția islamică, Suflul este pus în relaţie 
cu mila (rahm4) lui Dumnezeu; Coranul este dat de Nafas ar-Rah- 
mân, „Suflul Celui milos“, verbul najțasa însemnând şi „a alina“, 
„a ușura grija“. Funcţia Spiritului înscrisă în litera revelată este 
funcţia 7nilei, care aduce mângâiere. lar mângâierea constă într-o 
dilatare, într-o trecere spre universal, tot atât de vastă precum sunt 
Cuvântul și acţiunea însăși a lui Dumnezeu. Termenul opus dila- 
tării, contracția, este asociat cu spaima, angoasa, contrară mângâ- 
ierii.27 Sub aspect spiritual personal, omul intră în sensul literei 


2 „Nafas ar-Rabhmân: «expirul Milosului», numit de asemenea an-Nafas 
ar-rabhmâni: «Expirul milostiv», Mila divină fiind considerată ca principiu 
al manifestării şi, de aici, ca putere cvasimaternă a lui Dumnezeu [...] «Expi- 
rul Milosului» este principiul divin care «dilată» (n2ffasa) sau desfăşoară posi- 
bilităţile relative ale lumii pornind de la arhetipuri. Verbul nz/fasa are şi sensul 
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Cărţii atunci când se „dilată“, când e mângâiat și e capabil să mân- 
gâie. Dacă rămâne la nivel imediat, comprimat, strâmt, el riscă să 
intre în starea de angoasă. În evidența ei materială, litera poate 
ucide, cum ştim, dacă nu se deschide spre universal. „Litera ucide, 
iar duhul face viu.“ Litera Cărţii revelate fără deschidere către sen- 
sul ei spiritual e pricină de moarte. Vechiul Testament, de la început 
până la sfârşit, este parcurs de efortul de interpretare şi reinter- 
pretare spirituală. Revelația mozaică înscrisă în Pentateuh e criticată 
pentru a fi dilazară de revelaţia profetică. „Milă voiesc, iar nu jertfă“ 
(Osea 6,6). | 

Tensiunea aceasta e paradigmatică, se regăsește în fiecare tradiţie 
şi în felurite epoci. Să ne amintim de începuturile „puritanismului“ 
în America, strâns asociate cu o redescoperire imediată a Bibliei, 
rod al Reformei. Puritanii transpuneau marea aventură a popo- 
rului evreu din Vechiul "Testament în noul pământ al Americii. 
Importanţa dată lecturii literale a contribuit la constituirea unui 
anumit fundamentalism sociologic. (A lua litera Scripturii în sens 
literal: integrism.) Apartheidul din Africa de Sud e un caz similar: 
tendinţă de a lua din Scriptură modele literale de viață, de acțiune.% 

Dimpotrivă, cel care vede enigma înscrisă în adâncimea literei 
va avea puterea, potrivit Sfântului Pavel (Efeseni 3, 18-19), „să 


de «a mângâia», prin contrast cu «contracția», «strângerea» (karb) pricinuită 
de mâhnire. «Mângâierea» e evident asociată cu Mila (724) lui Dumnezeu 
[...]«Expirul» divin se leagă de Mila totală (z2r-Ra/ma), pentru că este supra- 
abundența Fiinţei care se revarsă dincolo de esenţele limitate. Pe de altă parte, 
ideea de «expir» sau de «suflu» se referă la simbolismul Cuvântului divin: 
aşa cum diferitele sunete sau «litere» (Purzf) ce constituie cuvintele Cărţii 
revelate sunt analoage arhetipurilor reflectate în cosmos, tot astfel suflul care 
poartă sau vehiculează sunetele articulate este analog principiului divin care 
desfășoară şi susține posibilitățile de manifestare“ (Titus Burckhardt, Introduc- 
tion aux doctrines csoteriques de | lam, Messerschmitt — P. Derain, Alger-Lyon, 
1955, pp. 125, 69-70). 

30 Notiţă manuscrisă de curs: „Fără Nafas ar-Rabmân, fără «expirul Milo- 
sului», litera este fără milă, ea ucide literalmente [...] Cartea cade în determi- 
nismul istoriei. Ea furnizează «modele de succes» şi este «arestată» în aceste 
modele, a căror repetiţie indefintă este promovată și aplicată.“ 
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înțeleagă, împreună cu toţi sfinţii, care este lărgimea şi lungimea 
şi adâncimea și înălțimea și să cunoască iubirea lui Christos, cea 
mai presus de cunoștință“. | | 
Cum au conceput „poporul Cărţii“, iar apoi tradiţiile mono- 
teiste articularea efortului interpretativ al Cărţii revelate? 
„Litera are, spuneam, un statut, un privilegiu esențial, anume 
ea nu trebuie abolită atunci când se pătrunde în adâncimea ei spre 
a-i scruta enigma. Există, în Textul sacru, o poetică a cuvintelor 
ce trebuie ascultată. Se cuvine să invocăm aici simbolul scoicii.2! 
„Prima distincţie riguroasă de luat în seamă este cea între aspec- 
tul exterior, exoteric şi aspectul interior, esoteric al Cărţii. Am men- 
ţionat cazul Vechiului Testament. Revelația profetică este aici un 
imens efort, întins de-a lungul mai multor secole, pentru a revela 
interioritatea literei Legii. Nu ar exista, apoi, cunoaștere ştiinţi- 
fică, în sensul modern al termenului, dacă cercetarea s-ar fi oprit 
doar la exteriorul lucrurilor, la aspectul exoteric al realului; e nece- 
sară pătrunderea în interiorul lor. Teoria luminii... Aceleași aspecte 
complementare sunt de remarcat privitor la Noul Testament. Evan- 
gheliştii sinoptici consemnează evidenţa istorică a revelaţiei chris- 
tice, în vreme ce loan își propune să pătrundă în adâncimea ultimă 
a enigmei lui Christos: „Cine este omul acesta?“32... „Din Nazaret 
poate fi ceva bun?“ Răspunsul, la loan, este „Vino şi vezi“ (loan 
1, 46). loan nu îl ia pe Christos în litera traseului său terestru; 
privirea lui merge până la înălțimea „Logosului care era în început 
la Dumnezeu“... loan pătrunde până la ultima viziune, viziunea 
pe care Christos o are asupra Tatălui său. i 
Aspectul exterior se adresează percepției; aspectul interior se 
adresează interiorităţii omeneşti; el nu se deschide dacă omul nu 


?! Notiţă manuscrisă de curs: „Scoica cuvintelor: murmur-ocean înfinit. 
A interpreta: a intra literalmente într-o altă lume: majma' a/-babrayr; bortus 
clausus, Pardes.“ 

% Asupra acestei întrebări care, în Evanghelii, scandează condiția inclasa- 
bilă a lui lisus, cf Andre Scrima, Comentariu la Evanghelia după Ioan, 
Humanitas, Bucureşti, 2003, cap. „Scandalul identităţii lui lisus“. 
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se deschide la rândul său pentru a primi enigma. Aceeași articulare 
de bază e prezentă, începând din secolele al II-lea şi al III-lea, în 
complementaritatea dintre tendinţele dominante ale şcolilor exe- 
getice din Antiohia şi Alexandria. În Evul Mediu latin, se deosebesc 
patru niveluri de sens ale Bibliei: sensul literal sau istoric, sensul 
figurat sau alegoric, figurativ (de pildă, alegoria viței, din tradiţia 
abrahamică, reluată de Christos: „Eu sunt viţa“ — loan 15, 1, nu 
poate fi înțeleasă în sens literal, dar îngăduie deschiderea spre vizi- 
unea acelei unități extraordinare pe care Christos o instituie între 
ELî însuși și apostoli); al treilea sens e cel moral sau „tropologic“ , 
cel care poate fi aplicat unor situaţii sau locuri anumite, precum 
în cazul pildelor; al patrulea sens e cel spiritual, anagogic... 
Cartea Apocalipsei este cea care dezvăluie, potrivit titlului ei, 
întreaga revelaţie consemnată în Noul Testament. În capitolul 5 
al Apocalipsei, apare „cartea pecetluită“, înfășurată, „scrisă înlă- 
untru și pe dinafară“, având adică un sens interior și un sens exte- 
rior. Ne-am ocupat de fenomenologia Cărţii închise și deschise. 
Carte „pecetluită cu șapte peceţi. Și am văzut un înger puternic 
care striga cu glas mare: Cine este vrednic să deschidă cartea și să 
desfacă peceţile ei?“ Cartea putea fi, aşadar, citită pe exteriorul ei, 
dar nu şi în interior. „Dar nimeni în cer, nici pe pământ, nici sub 
pământ“ (simbolism al celor trei lumi, al totalităţii creaţiei) „nu 
putea să deschidă cartea, nici să se uite în ea.“ Doar Mielul, ca în- 
junghiat, stând la mijloc între tron și cele patru fiinţe şi bătrâni — 
poate citi interiorul Cărţii. În iconografia bisericilor, întâlnim dis- 
punerea celor patru apostoli în jurul lui Christos: înscrisă în an- 
samblul figurativ tradiţional, scena e transpoziţia unei structuri 
hermeneutice simbolice. Cel ce deschide Cartea Tainei este Christos 
înviat, pe care evangheliștii nu fac decât să îl circumscrie. Prin 
fiinţa, prin faptele și cuvintele lui, prin semnele care necesită des- 
cifrarea, Christos a devenit semnificativ pentru întreaga revelaţie 
a lui Dumnezeu. Evangheliştii apar astfel ca exegeți ai Exegetului, 
fiindcă Christos face exegeza Tatălui: e suficient să îl vezi pe Fiul 
pentru a-l vedea pe Tatăl. Tot ceea ce este, tot ceea ce înfăptuieşte 
Christos este purtător de revelaţie. Apostolii nu primesc revelația 
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„din cer“, ci de la Cel pe care, dacă îl vezi, l-ai văzut pe Tatăl: În 
mistica musulmană, apare o temă similară. Într-un tratat foarte 
dens, Ibn “Arabi face exegeza „nopții destinului“ în care s-a constituit 
trupul Profetului, corpul — global livrat — al revelației'coranice.55 


33 „Noaptea destinului“ sau a „predestinării“ (/zy/z£ al-qadr) e noaptea 
transtemporală în care Coranul este „pogorât“, ca revelaţie totală, unitară, 
nesuccesivă, asupra lui Muhammad. Abia după aceea apare revelaţia frag- 
mentată sau „constelată“, în succesiune, a surelor. Sura 97, „Soarta“ (2/-qadr): 
„Noi l-am pogorât în Noaptea Sorţii! [...] Îngerii vor pogori în ea cu Duhul, 
cu îngăduința Domnului lor, asupra fiecărui lucru. Şi Pace va fi până în 
revărsat de zori!“ 

În' Cartea dezvăluiri efectelor călătoriilor, Ibn Arabi pune î în corespon- 
denţă coborârea globală a revelaţiei cu asimilarea ei totală, „până la capăt“ 
de către Muhammad: până la capătul fiinţei lui. Coranul global coboară prin 
toate cerurile sau treptele lumii până în cerul lumii noastre, dar coboară, de 
asemenea, pe toate treptele fiinţei, corpul fiind cea mai de jos dintre ele. În 
acest sens, el spune că revelaţia nu e primită în mintea Profetului, ci chiar 
în trupul lui. „Comentând diferitele călătorii ale Profeţilor, Ibn Arabi își 
convinge treptat cititorul că hermeneutica constituie modelul prin excelență 
al călăcoriei, pentru că ea te face să treci de la cuvânt sau simbol la înțelegerea 
lor, străbătând toate treptele fiinţei și toate nivelurile Scripturii. Interpre- 
tarea atât a viselor, cât și a Cărţii (72 1)), înseamnă literalmente a face ca 
ele să îşi atingă capătul. E tocmai ceea ce a vrut să arate autorul identificând 
Coranul cu cel căruia îi este destinat“ (Denis Gril, în „Introducere“ la volu- 
mul Ibn Arabi, Le Devoilement des efets des voyages, texte arabe &dite, traduit 
et presente par Denis Gril, Editions de PEclat, Paris, 1994). 

Nota manuscrisă de pregătire a cursului conţine secvenţa: „Caro (non 
mens) factum est, Arabi: Futiihăt al-Makkiyya.“ E marcată astfel o anumită 
analogie, cu nuanțele și distincțiile des menţionate în curs, între întruparea 
Logosului și „întruparea“ Cărţii atemporale în Profet. Analogia a fost formu- 
lată mai net de Ren€ Guenon: „Această noapte, potrivit comentariului lui 
Ibn Arabi, e identificată cu corpul însuși al Profetului. Ceea ce este mai cu 
seamă remarcabil este faptul că revelaţia e primită nu în mentalul, ci chiar 
în corpul fiinţei care este «misionată» să exprime Principiul: EL Verbum caro 
factum est, spune, de asemenea, Evanghelia (caro, şi nu mens). Iată, aşadar, 
o altă expresie, foarte exactă, sub forma proprie tradiţiei creştine, a ceea ce 
reprezintă /aylat al-qadr în tradiţia islamică“ („Les Deux Nuits”, Etudes mad: 
tionnelles, avril-mai 1939). 
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„De ce patru sensuri? Cele două sensuri, exterior şi interior, se 
aplică, ambele, atâr lumii, cât şi ființei umane, atât macrocosmo- 
sului, cât şi microcosmosului. Pentru fiecare dintre acestea, ele 
constituie axa: sensul material şi sensul alegoric pentru univers; 
sensul tropologic şi sensul anagogic pentru ființa umană. lar sensul 
cel mai lăuntric, al Evangheliei veşnice, este sfârşitul, desăvârșirea 
tuturor. Pi E 


Concluzie 
Pornind de la această interpretare, foarte pe scurt expusă, a 
revelaţiei creştine, să aruncăm o privire asupra tradiţiei ebraice și 
asupra tradiţiei musulmane. Vom păstra totodată în minte că a 
spune același lucru altfel nu înseamnă a spune exact acelaşi lucru. 
Nu decretăm identități, ci recunoaștem legături, comunicări între 
tradiții. În tradiţia ebraică, interpretarea revelaţiei este imediată, 
în continuitate cu revelaţia. A existat totuși o dezvoltare, O sis- 
tematizare treptată a interpretării Scripturii. Unul dintre cei mai 
riguroși sistematizatori este Moise din Leon (secolele al XII-lea-al 
XIII-lea), savant evreu din lumea mozarabă, influenţat de mediul 
musulman și creștin, căci sistematizarea creştină este anterioară 
celei ebraice. Figurarea ebraică a interpretării Scripturii se înfăţi- 
şează sub forma următoare: revelația lui Dumnezeu a fost primită 
în Paradis înainte de ruptură. Cel mai celebru apolog mistic ebraic 
privitor la interpretarea Scripturii, des invocat în tradiția cabalis- 
tică, vorbeşte despre cei patru rabini autorizați să intre în Paradis 
chiar din timpul vieţii, autorizați, așadar, să deschidă poarta Scrip- 
turii. Unul întră fără chibzuială şi iese fără chibzuială. Al doilea 
intră cu curiozitate şi iese cu minţile pierdute. Al treilea intră cu 
aviditate şi, „devastând plantațiile“, e lovit de moarte. AI patrulea, 
Rabi Akiva, intră cu pace și iese cu pace. | 


A 


"Interpretarea musulmană e din ce în ce mai mult obiectul stu- 
diilor moderne. Referinţa ei esenţială constă în Coran și în Hadirh. 
Un hadith spune: nici un verset coranic nu a fost revelat fără ca el 
să aibă un aspect exterior şi un aspect interior. Fiecare literă are 
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un sens definit (Pad) şi fiecare definiţie implică un loc de ascen- 
siune (7nota'â/4).34 | 

Nu există, așadar, verset coranic care să nu aibă patru sensuri: 
cel exoteric, cel esoteric, definiţia sau limita și, în sfârşit, proiectul 
lui Dumnezeu, care dă fiinţei posibilitatea urcușului spiritual. Pri- 
mul sens se leagă de oamenii comuni; al doilea de elită; el indică 
necesitatea unei transformări interioare. Al treilea sens se referă la 
prietenii lui Dumnezeu, iar al patrulea la profeți. În Padith-ul men- 
ționat se găseşte noțiunea de imită. Dumnezeu nu se poate mani- 
festa fără a se limita pe sine. În tradiția creştină, limitarea e radicală, 
e „deşertare de slavă“, kenoză a lui Christos: „S-a deșertat pe Sine, 
chip de rob luând, [...] ascultător până la moarte — și încă moarte 
de cruce“ (Filipeni 2, 7-8), crucea fiind limita dintre Dumnezeu 
şi om. arată Sh | | 

Pentru ce limită? Fiindcă fără limită, nu ar fi posibilă existenţa, 
nu ar exista nimic. Nimic din ceea ce este ilimitat nu se lasă per- 
ceput. Dar omul nu poate rămâne în interiorul propriei limite, 
ci este chemat de ea. În această perspectivă, la acest nivel de pro- 
funzime, adevărata limită este Dumnezeu. E ceea ce afirmă invo- 
cația musulmană: „Dumnezeu este cel mai mare.“ În alte tradiţii, 
de asemenea, Dumnezeu este înfățișat, este prezent ca limită. Dar 
pretutindeni, EI este o limită care atrage, care îl face pe om să creas- 
că. Dacă omul nu ar avea limită, nu ar putea să vadă Limita tuturor 
limitelor care este Dumnezeu. Nu ar putea sui neîncetat spre El, 
în El. Această creştere infinită în Dumnezeu, începută înlăuntrul 
propriilor limite omenești — iată ce înseamnă interpretarea; și ina- 
inte de interpretare, iată ce înseamnă Scriptura însăși; și înainte de 
Scriptură, iată ce înseamnă revelația însăși a lui Dumnezeu. Grigore 


34 Potrivit unei tradiţii care se leagă de Ali, ginerele Profetului şi primul 
imăm, „nu există verset coranic care să nu aibă patru sensuri: exoteric (zahir), 
- ezoteric (bârin), definitoriu (Pz44, literal «imita» care stabileşte ce este permis 
şi ce nu; e sensul am zice «legalist») şi, în sfârşit un sens «destinal», literal 
«proiectul divin», ceea ce îşi propune Dumnezeu să realizeze în om, prin fie- 
care verset“ (cf H. Corbin, Histoire de la philosophie islamique, partea |, 
Gallimard, Paris, 1964, p. 30). | 
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de Nyssa, părinte al Bisericii răsăritene din secolul al IV-lea: adevă- 
rul vieţii de credinţă vie înseamnă „a purcede din început în în- 
ceput prin începuturi care nu au sfârşit“.25 Fiecare început este 
nou, e izvorârea unor zori neînserați; „Căci noapte nu va mai fi” 
(Apocalipsa 21, 25), nici seară pentru „cel ce urcă fără a se opri 
vreodată, primind începutul din început“3: iar aceasta este struc- 
tura însăși a experienţei de credinţă vie, a experienţei spirituale. 


35 Grigore de Nyssa, Jâlcuire la Cântarea Cântărilor, Omilia a VIII-a. 
36 Ibidem, traducere de D. Stăniloae. 
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II. COMENTARII 
ASUPRA UNOR PIESE DE ARTĂ SACRĂ 


700 


PROBLEMA ARTEI SACRE 


Există, desigur, o problemă a artei sacre, așa cum orice poate 
deveni problemă. Fapt este că această artă aparţine patrimoniului 
incontestabil al culturii universale: dat „brut“; susceptibil să justi- 
fice o abordare istorică ori critică, dar care nu este totuși suficient 
atunci când e în joc cunoașterea — sau recunoaşterea — lui ca grză, 
inerentă vocației, destinului însuși al spiritului. Ca de obicei, o 
cercetare aprofundată, vizând esenţialul, nu se poate mulțumi să 
aducă răspunsuri gata făcute la întrebări gata puse; se cuvine câte- 
odată să schimbăm chiar întrebările. 

1. Să pornim de la o constatare banală: arta sacră ni se înfăți- 
şează astăzi ca un ansamblu de forme de expresie plastică (pictură, 
sculptură, arhitectură), asociat unei societăți delimitate (definită 
în mod spontan drept „religioasă“), fiind inspirat, animat sau chiar 
comandat de ea. În această calitate, arta sacră tinde inevitabil să se 
distanţeze de celelalte forme de artă, să li se opună chiar. De unde 
au rezultat — şi rezultă încă — dispute, conflicte şi, mai cu seamă, 
false probleme. Din fericire, lărgirea sensibilităţii noastre intelec- 
tuale şi estetice, redescoperirea marilor tradiţii vii, artistice şi cultu- 
rale (creştinătate răsăriteană, islam, Extrem-Orient) ne-au permis 
să ne rectificăm în mare parte judecăţile, prejudecățile, cunoştin- 
ţele. În primul rând asupra „sacrului“ însuşi. 

2. La origine (neînțelegând prin aceasta „origine istorică“, ci 
structură esenţială, constitutivă, așadar mereu actuală“), sacrul 
(sacrum, hieron) este cu totul altceva decât separație; este, dimpotri- 
vă, ceea ce uneşte totul, ceea ce nu şterge diferenţele, ci le poartă 
spre depășirea, spre împlinirea lor. E orizontul fiinţei care cuprinde 
într-un gest de iubire niciodată total materializat (aşadar inepuizabil) 
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tot ceea ce există pentru a-i da un sens, pentru a-i aminti că e pur- 
_ zărorul unei vocaţii, al unei taine care nu decurge din jocul perisa- 

_ bilelor, ci deschide veșnicia. (Pentru un creștin, revelaţia lui Christos 
este, neîndoielnic, cea care luminează cu adevărul ei total acest 
orizont.) 

3. Din această perspectivă, „arta sacră“ era (este), pur și simplu, 
arta care exprimă participarea, oricare ar fi gradul ei, la sensul ultim 
_— ceea ce nu înseamnă un capăt; ci o depășire. Dacă există o trans- 
cendenţă a operei, ea constă în faptul că limbajul (forma) se proiec- 
tează spre absolut, spre tăcerea care răspunde acelei „origini“ mereu 
anterioare, mereu identice cu ţinta care mereu scapă. De aici de- 
curge, printre altele, umilitatea artistului, străbătut de presentimen- 
tul sacrului, mai puţin „autor“, cât artizan anonim (în grecește nu 
există decât un singur termen care să le desemneze calificarea: techne), 
solidar cu o aventură umană universală. "Tot în această perspectivă, 
e greu să vorbim despre o „artă profană“ (fiindcă profan nu este 
decât „profanatul' ), de vreme ce sacrul nu respinge nimic, nu con- 
damnă nimic, ci poartă totul, | precum mâna Pantocratorului bizan- 
tin. E] nu zdrobește, nu impune ci se semnifică pă sine în căt 
celui care îl sesizează. R 

4 Acestea fiind spuse, se cuvine totuși să „talia despre O „ÎSto- 
ri“ a sacrului şi a artei cu același nume. E istoria unei îngustări 
şi a confuziilor care decurg din ea. Conform unui proces cvasifatal 
dată fiind condiţia noastră temporală, sacrul este preluat, dacă nu 
cumva aservit, în anumite epoci, de către un grup; o comunitate 
instituționalizate, menite, la origine, să îl slujească, să îl manifes- 
te. Așa s-a întâmplat, într-un grad foarte înalt, cu anumite Biserici 
din momentul adoptării unui „juridism“ excesiv, în secolele al 
XV-lea-al XVI-lea. A avut loc efectiv o degradare, o cădere într-o 
devenire subalternă, sacrul ajungând, pur și simplu, apelaţiunea 
controlată a sistemului religios, cu codutile; structurile, instanțele 
lui. Din acel moment, se poate vorbi despre „separare“ “ (forgară, 
artificială) de lume, iar în această condiţie istoric nouă, arta „sacră“ 
însăși, supusă unui principiu de reglementare extrinsec artistului 
(concepția „dogmatică“ a autorităţii), este destinată să traducă, să 
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ilustreze o anumită viziune stabilită a lucrurilor (doctrină, forme 
de devoțiune, evlavie). Dar apar consecințe şi mai subtile: această 
artă sacră dependentă de instituția oficială îşi caută inevitabil mo- 
delele în epocile de „triumf“ istoric ale celei din urmă (pentru 
catolicism, Evul Mediu şi Contrareforma, aşa cum s-a observat 
adesea); ele sunt înfăţişate de acum înainte ca arhetipuri sacrali- 
zate pentru uzul artiștilor din viitor. Tot așa cum în materie de 
doctrină (sacră) s-ar dori parcă oprirea timpului în loc, dacă putem 
“spune astfel, cuprinderea sacrului într-un domeniu rezervat, igno- 
rarea — sau respingerea — părții de creaţie care se împlineşte altun- 
deva (în lume). Nu e de mirare atunci că, epuizându-se în mimarea 
unor forme exterioare și în conformarea faţă de asemenea modele 
revolute (cărora ar fi fost potrivit mai degrabă să li se capteze, liber 
şi din interior, spiritul care le concepuse), „arta sacră“ intră într-un 
proces de decadenţă. Dar astfel sacrul nu se stinge totuși în dome- 
niul artei: el se face presimţit acolo unde găseşte de cuviință, în 
opera unor artiști creatori care îl sesizează şi îl exprimă, chiar dacă 
el nu este recunoscut, nici numit ca atare. 
4.1. Iată locul unde trebuie situată, într-o primă instanţă, „lup- 
ta“ Părintelui Couturier.! Într-un mod cu totul aparte, el a avut 


“1 Marie Alain Couturier (1897-1954), dominican, artist și teoretician 
al artei, elev al lui Maurice Denis, apropiat de artişti şi scriitori de primă 
mărime ai vremii (Matisse, Le Corbusier, Braque, Rouault, Picasso, Cocteau, 
Jouhandeau, Julien Green). A fost codirector al revistei catolice de artă şi 
spiritualitate ['Arr sacre (apariţie 1937-1968), unde și-a expus ideile privitoare 
la arta religioasă contemporană şi la posibilităţile de a o regenera. A conferen- 
ţiat masiv și a condus proiecte pe aceeași linie. Așa cum nota și A. Scrima, 
Părintele Couturier considera că arta creștină a veacului al XX-lea este ofilită 
de conformism și că marii artiști, nu neapărat angajaţi religios, sunt cei care 
pot crea expresii viabile, înnoitoare ale sacrului. Lui i se datorează construirea 
bisericii Notre-Dame du Plateau d'Assy, decorată de Pierre Bonnard, Fernand 
Leger, Georges Rouault, Jean Bazaine, Henri Matisse, Georges Braque, Jacques 
Lipchitz, Marc Chagall și alții, a capelelor de la Vance (decorată de Matisse) 
şi de la Ronchamp (concepută de Le Corbusier). A fost prieten şi, într-o anumi- 
tă măsură, inspirator al familiei De Menil, care, prin fundaţia ei de la Houston, 
Texas, sprijinea arta modernă şi o spiritualitate ecumenică. Dominique De 
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dintru început intuiţia globală a acestei stări de lucruri. S-a adresat, 
pe de o parte, instituţiei ecleziastice pentru a o face să înţeleagă 
că arta sacră existentă, parodie a celei veritabile, nu mai putea purta 
credinţa vie în traseul ei creator, universal; a scrutat şi a interogat, 
pe de altă parte, operele unor mari creatori contemporani; a izbutit 
astfel să redescopere — pentru credință și pentru viziunea ei despre 
lume — o artă care să fie la înălțimea orizonturilor de remodelat. 
Lenta, obstinata sa cercetare ajunge să inverseze perspectivele: nu 
se mai urmărește restaurarea „artei sacre“ oficiale, ci recunoașterea 
deschiderilor spre sacru, oriunde se manifestă ele, şi propunerea 
acestor deschideri spiritului. . | 
„5. Ceea ce ne conduce la o reflecţie — atât cât este posibilă aici 
şi acum — asupra „sacrului“ și asupra „artei“ în realizarea lor orga- 
nică, concretă. „Sacrul“, trebuie să ne amintim, nu constituie o 
lume „aparte“, situată întru câtva „la etaj“ în raport cu realul una- 
nim ce ar putea fi reprezentat ca atare, în sine însuși. Nu „tema“ 
(imaginea) face arta sacră; sacrul ține de o altă privire, de o altă in- 
tuiţie, de un alt traseu al mâinii. În tradiţia iconografică bizantină, 
figura Sfântului loan, vizionarul, și cea a Apostolului Toma, care 
atinge cu mâna sa pe Cel înviat, au o mare însemnătate şi ele cele- 
brează funcţia ochiului și a mâinii în opera de artă sacră. În acest 
domeniu, „arta“ (capacitate practică, talent) e asociată unei „ştiin- 
ţe“ — transmisă în mod normal de la meșter la ucenic: să ne amin- 
tim de ritualul de iniţiere în Companionaj — care e pusă la lucru 
pentru a transmite și a îmbogăți o „cunoaștere“, 
" Arta sacră nu oferă doar un „spectacol“ (conform cu legile op- 
ticii comune) destinat să stârnească încântarea sau scandalul; ea 
constituie mai cu seamă o scriitură, un traseu simbolic, un „cifru“ 


Menil a publicat o culegere de texte ale lui M.A. Couturier, Ar sacre (Menil 
Foundation, Houston, 1983). Andre Scrima, consultant științific şi spiritual 
la aceeași fundaţie, se va referi în câteva rânduri la concepţiile părintelui 
Couturier. Independența artiştilor solicitaţi de acesta, îndrăzneala unora din- 
cre lucrări, ca şi ideile teoreticianului dominican au stârnit opoziția catolicilor 
conservatori, dar au contribuit din plin la mutaţiile artei creştine apusene 


din secolul al XX-lea — n. ed. | et e mexii 
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menit să fie înţeles în intenţia lui de a semnifica depăşirea a ceea 
ce apare, se face văzut. Se spunea despre Wang Wei? (epoca Tang, 
618-907): „Cu ajutorul unei singure pensule, poate evoca trupul 
Marelui Vid (D40).“ Sau: „Dao al picturii înseamnă universul ținut 
în mână.“ În scrierile şi în iconografia creștine răsăritene, isihastul 
este desemnat şi înfățișat ca omul „păcii care întrece orice înțele- 
gere“, cel care, în încăperea mărginită a inimii sale, poate cuprinde 
— o! paradox! — infinitul însuși? (cf reproducerile date de Duthuit 
în Le Feu des signest). Pentru această artă, materia Însăși este deja 
„însemnată“, impregnată de sacralitate şi e tratată în consecință (cu- 
loarea şi aurul în iconografia bizantină, înclinarea plăcuţelor de 
mozaic, potrivit unor legi optice riguroase, spre a oglindi lumina; 
caligrafia, arabescul în arta musulmană). Ne putem aminti, de ase- 
menea, în această privință, de Brâncuși, de Rodin, de Lehmbruck. 
Finitul (materie, formă) nu este nici de disprețuit, nici de idolatri- 
zat, ci, antrenat într-un elan de depăşire care străpunge viziunea 
curentă a lucrurilor precum o săgeată de indian, el ajunge să răsune 
de corespondențe, de chemări, de semne în care se exprimă unita- 
tea întregului, în care dorinţă și cunoaştere, sensibilitate și spirit 
se îmbină. | 
Nu e suficientă alegerea unei teme, a unei figuri pioase sau „sfin- 
te“ pentru a obține artă sacră (e ceea ce denunța cu vigoare Părin- 
tele Couturier). În spaţiul nostru occidental, cotitura a fost angajată 
de arta Renaşterii, cu al său pariete di vetro (Alberti, Luca Pacioli?) 


2 Adeptal buddhismului Zen, contemplativ și poet-pictor-muzician cele- 
bru, Wang Wei (699-759) este autorul unui text socotit fundamental în 
arta chineză: Shan-shui lun (Munţi și apă). Vezi E. Cheng, Soufle-esprit, Seuil, 
Paris, 1989 (Arza picturii chineze, trad. Mariana Vida, Meridiane, Bucureşti, 
1996) — n. ed. 

> Cf Sfântul loan Scărarul, Scara, treapta 27. Pentru această temă, vezi 
A. Scrima, „O expunere sintetică a isihasmului“, Despre isihasm, Humanitas, 
Bucureşti, 2003, pp. 100-101 — n. ed. 

4 Georges Duthuit, Le Feu des signes, Skira, Gentve, 1962 — n. ed, 

5 Luca Pacioli (1445-1514/7), călugăr franciscan și matematician, cu 
studii la Veneţia şi la Milano. Dintre lucrările sale, Summa de arithmetica, 
geometria, proportioni et proportionalită (Veneţia, 1494) rezumă cunoștințele 
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care deschidea brusc pictura înspre lumea figurativă. Şi antropo- 
morfică: scenele „sacre“, Madonele, put; dublau lumea vizibilă şi 
o închideau în ea însăşi. (Perspectiva piramidală înlocuiește perspec- 
tiva inversă6.) Cu trecerea vremii, un conformism întemeiat pe 
autoritatea Bisericii alterează şi mai mult gustul, ajungându-se la 
o artă sacră de tip Saint-Sulpice, despre care Claudel spunea: „[...] 
aceşti sfinți pe care mamele lor i-au adus pe lume în bucurie și 
în suferință, pe care Sfântul Duh i-a recreat în foc şi Saint-Sulpice 
în unt [..:]“ (vezi, de asemenea, anecdota relatată de Malraux, 
despre Bernadette Soubirous şi icoana Maicii Domnului de la 
Vladimir) 7 Era, aşadar, pur și simplu „normal“ ca deschiderea spre 
sacru să se manifeste altundeva în artă, ceea ce Părintele Couturier 
a fost printre primii care să vadă. | | 

7. Căci dacă tradiţia vie a sacrului este obnubilată acolo unde 
ar trebui să fie la ea acasă, percepția lui își va afla locul în persoane 


matematice ale epocii. De divina proportione, lucrare scrisă la Milano între 
1496 și 1498, publicată în 1509 la Veneţia, are drept temă numărul de aur 
şi este ilustrată de Leonardo da Vinci, căruia matematicianul i-a fost prieten 
şi colaborator. Aceeași lucrare se referă la utilizarea perspectivei de către Piero 
della Francesca, Melozzo da Forli, Marco Palmezzano. „Pariete di vetro“, 
pentru care Leonardo însuși dă o descriere, este un panou de sticlă fixat între 
pictor şi subiectul lucrării, pe care artistul, de asemenea imobil, trasează ceea 
ce ochiul vede dincolo de sticlă, ca într-un soi de desen-fotografie. Metoda se 
leagă de o tratare experimentală şi cantitativă a perspectivei liniare — n. ed, 

6 Asupra acestui tip de perspectivă, în arta icoanei: Pavel Florenski, Perspec- 
tiva inversă şi alte scrieri, Humanitas, Bucureşti, 1997 — n. ed, | 

7 În convorbirile cu Picasso asupra reprezentărilor sacrului, Andre Malraux 
(La Tete d'obsidienne) menţionează un episod legat de Bernadette Soubirous, 
tânăra care a avut, la sfârșitul secolului al XIX-lea, viziunile pe care se înteme- 
iază venerația Fecioarei la Lourdes. Amintirile Monseniorului Delannoy, 
episcop de Aire și Dax (publicate în Annales du sanctuaire de Notre-Dame 
de Grâce de Cambrai, 1905), relatează anecdota la care se va referi Malraux. 
Un om al Bisericii îi arătase Bernadettei o culegere de reprezentări ale Fecioa- 
rei, pentru a încerca să identifice astfel ce înfăţişare avea Fecioara apariţiilor 
de la Lourdes. Dintre toate reprezentările, Bernadette ar fi indicat o imagine 
de tip icoană, de model sau chiar de provenienţă răsăriteană, spunând: „Iată 
ce cred că seamănă cel mai bine“ — n. ed. ă 
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vii, singulare (potrivit specificului modernităţii noastre): într-un 
fel câteodată, din punctul nostru de vedere, tragic (Rothko$), câteo- 
dată încordat între pace și enigmă (primul Chirico), câteodată 
purtat de un elan frânt (Yves Klein). Câteodată acut, la cei pe care 
verbul poetic îi vizitează şi care îndrăznesc o surprinzătoare apropi- 
ere conştientă de limite: precum Henri Michaux, care nu vorbeşte 
numai pentru sine. „Refuzând pacea finitului în manieră occiden- 
tală [...] el porneşte într-o urmărire istovitoare, în afara zidurilor 
rațiunii suverane și a eului încremenit prin care noi ne preumblăm.“ 
„Vrea să înregistreze ceea ce nu domină. Căci, pentru el, ceea ce 
este dominat, ceea ce este prea cunoscut devine fără interes. Se vrea 
mereu pe jumătate străin de ceea ce înscrie pe hârtie sau pe pân- 
ză.“ „Pictura occidentală aservită stânjenitoarei realități [...] Voința 
este moartea artei. E] îi preferă rătăcirea, o pictură dăruită aventurii, 
pentru ca să dăinuie aventura incertului, a neașteptatului.“ 

„Poţi fi liniştit, rămâne în tine ceva limpede, nu ai întinat cotul“ 
(Henri Michaux, Fagon dendormi, fagon d €veille). 


8 Marc Rothko (1903-1970), pictor american, de origine letonă-evreias- 
că, din Şcoala de la New York. După ce a lucrat în maniera expresionismului 
abstract, a elaborat, la sfârșitul anilor "40, un al mod de pictură, spiritual-me- 
ditativă, concretizată în câmpuri de culoare, pe care criticul Clement Greenberg 
a definit-o drept Colorfield Painting. Hrănit de filozofia lui Nietzsche, de cer- 
cetările asupra miturilor şi asupra arhetipurilor (Frazer, Freud, Jung), Rothko 
se definea pe sine însuși ca „un făcător de mituri“, care exprimă în pânzele 
sale tragismul vidului spiritual modern, dar și efortul de a recupera, în exilul 
omului contemporan, ceva din puterea și din inteligibilitatea sacrului. A fost 
invitat de familia De Menil să realizeze un program iconografic pentru capela 
ecumenică pe care Fundaţia Menil a construit-o la Houston ca un „loc sacru, 
deschis neîncetat tuturor“. Concepută de arhitectul Philip Johnson ca un 
edificiu octogonal, simbol al deschiderii eschatologice, capela Rothko a fost 
consacrată în 1971 de responsabili ai mai multor religii. Cele 14 pânze ale 
lui Marc Rothko, în tonuri de negru, roșu și albastru (moarte, viață-sânge, 
cerstranscendenţă), constituie o evocare a drumului crucii, a patimilor chris- 
tice, dar într-un vocabular iconografic inovator, care asimilează teme ale altor 
mari tradiții, mai ales monoteiste — 7. ed. 


O CAPELĂ BIZANTINĂ ÎN HOUSTON? 


Iată un adevăr esenţial, atât pentru teolog, cât și pentru credin- 
ciosul simplu al tradiţiei ortodoxe: nu există decât o singură cele- 
brare liturgică, veşnic împlinită, dincolo de timp, de Christos însuși, 
ca mort şi înviat totodată. (Cf Apocalipsa 5, 6: „Atunci am văzut, 
la mijloc — între Tron şi cele patru fiinţe și bătrâni — stând. un Miel, 
ca înjunghiat [...].) 

Mai precis, liturghia are un sens cosmic; dar, mai ee ea 
deschide de acum înainte veşnicia însăşi. Pentru a participa la ea, 
credinciosul ia parte la „slujba liturghiei pământești“, vizibilă, cen- 
trată pe taina (7nysterion) eucharistiei. 

În mod poate neașteptat, am spune că arhitectura bisericilor 
bizantine nu este menită în primul rând să alcătuiască monumente 
sociale, nici nu este gândită să impună printr-o aparenţă exterioară 


"Textul acesta și cel următor comentează piese de artă eclezială salvate, 
restaurate şi expuse 4 Fundaţia Menil (Houston, Texas). Aflată în zona tur- 
că a Ciprului, mica biserică de lângă Lysi, dedicată unui sfânt local — 'Themo- 
nianos sau Eufimianos — poseda fresce din secolele XIII-XIV. Evenimentele 
politice au oprit restaurarea lor, începută în 1972 de autorităţile culturale 
elene. Desprinse de pe pereţi, frescele erau în pericol să fie dezarticulate și 
vândute de un om de afaceri de artă. Biserica Ciprului a acceptat să le dea 
în custodie timp de 20 de ani Fundaţiei Menil, spre a fi restaurate şi expuse. 
În 1988, după patru ani de lucrări profesioniste de restaurare, frescele au 
fost expuse într-un spaţiu care evoca edificul de origine: o clădire special con- 
struită de arhitectul Francois De Menil, o „capelă bizantină“. A fost publi- 
cat, de asemenea, volumul: Annemarie Weyl Carr, Laurence ]. Morrocco, 
A Byzantine Masterpiece Recovered. The Thirteen-Century Murals of Lysi, 
Cyprus, Menil Collection, Houston, 1991 — n. ed. 
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impresionantă. Spre deosebire de catedralele gotice apusene, în 
arhitectura eclezială bizantină nu apare portalul monumental. In- 
trarea în Hagia Sophia, de pildă, este doar o ușă modestă, iar în- 
treaga clădire, văzută din afară, rămâne, în ciuda dimensiunilor 
ei, neizbitoare. | 

Înţelegem astfel că biserica bizantină este, mai întâi de toate, 
un chivot, un receptacul al eucharistiei. De vreme ce taina eucharis- 
tiei constă în a fi împărțită şi integrată în lăuntrul cel mai adânc 
al fiinţei umane (trup şi suflet), o biserică bizantină va constitui 
locul unde comunitatea credincioşilor este neîncetat modelată și 
confirmată. Acesta e trupul mistic. 

De aceea, funcţia unei biserici bizantine, chiar strict arhitec- 
tonic vorbind, semnifică deschiderea comunicării între timp şi 
veșnicie, între „pământ“ şi „cer“, între văzut și nevăzut. 

De unde decurge faptul că sunt necesare anumite forme arhi- 
tecturale şi iconografice, care să alcătuiască şi să confirme unitatea 
organică a bisericii bizantine, fie ea grandioasă ori modestă. 

Întru câtva paradoxal, biserica bizantină este reprezentată încă 
o dată ca model redus, chiar pe masa propriului altar — model 
numit chivot (tabernacol, arcă, raclă scumpă), vas unde se păstrează 
sfânta eucharistie. 

Aici trebuie să menţionăm o temă iconografică cu o impor- 
tantă semnificație, foarte larg, respectată în tradiţia bizantină. Ne 
referim la frescele unde e zugrăvită închinarea bisericii de înteme- 
ietorul ei, fie el împărat, nobil sau simplu membru al comunităţii. 
(Aceste fresce sunt, în genere, situate pe peretele vestic al bisericii, 
lângă intrare.) În mâinile întinse, ctitorul înfățișează lui Dumnezeu 
imaginea bisericii pe care a ridicat-o. Iar această imagine este, şi 
ea, un chivot. - | 

Ne aflăm dinaintea unei excepționale mise en abime (potrivit 
accepțiunii unice a acestei expresii franțuzești)..9 Într-adevăr, biserica 


10 Expresia mise en abime aparţine vocabularului heraldic şi indică un 
procedeu special. Scutul cavalerului — şi, de aici, reprezentarea lui heraldică, 
blazonul — este marcat în centru printr-o ușoară concavitate: abisul, punctul 
inimii. Ca pentru a potența semnificaţia simbolismului, acelaşi scut era pictat 
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(edificiul ei) constituie, în sine, un prim chivot, menit să primească 
venirea lui Christos în şi de către comunitatea credincioșilor. Clădi- 
rea îşi are centrul în propria ei imagine, în chivotul care odihneşte 
pe masa altarului, aşa cum spuneam; el cuprinde, ca inima cea mai 
lăuntrică a întregului trup, sfintele daruri. 

"În sfârșit, iconografia răsăriteană pune în fața ochilor noştri 
aceeași biserică restituită lui Dumnezeu prin reprezentarea ctitoru- 
lui şi a întregii comunități, care ridică spre cer același chivot. Ciclul 
este împlinit de la un capăt la altul, fără sfârșit. Operația de mmise 
en abîme este astfel inversată și îşi atinge zenitul transcendent, re- 
prezentat iconografic de Pantocratorul din boltă. (Nu ne putem 
opri să amintim aici vechiul verset al psalmului care a inspirat ne- 
sfârșite comentarii sau glose de-a lungul secolelor: abysszs abyssum 
invocat — Psalm 41, 9. De asemenea, cuvântul unui poet mistic: 
„Adâncul inimii mele cheamă neîncetat, cu strigăt, adâncul lui 
Dumnezeu. Spune: care e mai adânc?“ — Angelus Silesius!!.). 

Dar trebuie să mergem mai departe spre a întâlni un alt aspect 
al aceluiași adevăr esenţial pentru tradiţia liturgică răsăriteană. În 
fapt, adevăratul altar al celebrării eucharistice nu e constituit nici- 
decum de piatra în sine, ci de moaştele martirilor care au fost aşe- 
zate în ea la sfinţirea altarului. Mai mult, pe altarul de piatră este 
întotdeauna prezent un mic văl pe care este întipărită imaginea răs- 
tignirii lui Christos. Acest văl se numeşte zntimis. EL este, de fapt, 
un altar portabil și conţine, prin definiţie, țesute în el, moaște 
de martiri. Insistenţa asupra prezenţei moaştelor vrea să sublini- 
eze evidența cea, mai adânc lăuntrică: adevăratul templu al lui 


aici la o scară mai mică, purtând, el însuși, un alt scut. Scutul în scut în 
scut: ceea ce sugerează o infinită oglindire, dar o oglindire intensivă, nu exten- 
sivă. Ea marchează, într-adevăr, orientarea axială între „sus“ “ (zenit) ş şi „jos“ 
(nadir). Nu se risipește pe nivelul orizontal, ca un efect indefinit de oglindire. 
Ci evocă mai degrabă intenţia de a conserva o identitate transcendentă, fie 
ea și ascunsă (en abime) în mijlocul vârtejului de imagini și de iluzii ale lumii. 
11 „Der Abgrund meines Geists ruff immer mit Geschrey/Den Abgrund 
Gottes an: Sag welcher tieffer sey“ (Angelus Silesius, Cherubinischer Wanders- 
mann, |, 68) — n. ed. | AR: 


Comentarii asupra unor piese de artă sacră 265 


Dumnezeu pe pământ este însuși omul viu. Iar printre oameni, 
aceia care şi-au împlinit viața sacrificându-şi-o în mod liber — mar- 
tirii — se află cel mai aproape de Christos înviat. 

Dacă am schițat acest itinerar de viaţă și de înțelesuri este mai 
cu seamă pentru a ne apropia de prezenţa şi de adevărul sanctua- 
rului bizantin, fie el chiar această surprinzătoare capelă care toc- . 
mai a luat fiinţă în Houston, Texas. 

Într-adevăr, pentru privitorul ce are parte de cunoaşterea exis- 
tenţială a imensei, puternicei şi niciodată monotonei tradiţii arhi- 
tectonice bizantine, clădirea dovedeşte o surprinzătoare și fericită 
consonanţă cu întregul univers liturgic. O consonanță înscrisă în 
morfologia capelei, în jocul ritmic dintre simplitatea bolţii navei 
şi absidă, cele două fiind înălțate şi exaltate de cupolă. 

"Văzând acest spaţiu, suntem îndemnați să evocăm un element, 
în sine invizibil, al arhitecturii bizantine care, cu toate acestea, face 
posibil și dă vederii totul. Ne referim la lumină. Spaţiul, modest 
ca dimensiuni, al capelei își dovedeşte autenticitatea şi prin modul 
în care lumina e captată pentru a susține radiația calmă, majestu- 
oasă, lăuntrică a frescelor. Maia: | 

fimile Mâle, unul dintre marii istorici francezi ai artei medie- 
vale, spunea: „Catedrala gotică a murit din dorul ei după lumină.“ 
În fața acestei capele bizantine, am putea spune, invers, că ea este 
destinată vieţii veşnice tocmai pentru că are lumina de partea ei, 
ca şi în inima ei. ez: 

Lumina care vine din cosmosul infinit, lumina care vine din 
culorile și din vibraţiile neîncetate ale acestor fresce, în sfârşit, lumi- 
noasa şi foarte discreta eleganță a formei materiale: iată ceea ce nu- 
mim de obicei, şi câteodată, ca aici, numim pe drept „arhitectură. 


SPAŢIUL ICONIC 


În genere, arhitectura — ca viziune și concept — ne pune în față 
o formă şi un volum. Un volum în interiorul unei forme, o formă 
de care volumul are nevoie pentru a exista și a dura. 

Există totuşi o deosebire în cazul arhitecturii bizantine. Desigur, 
un „sanctuar“, ca edificiu — fie că este vorba despre o biserică, un 
templu sau un lăcaș aparținând oricărei alte tradiții —, oferă, simplu 
vorbind, un „monument“, o formă artistică, un „spaţiu spiritual“ 

unde omul poate intra pentru a afla urma sau chiar prezența Alteri- 
-_tății. Ceea ce este, evident, adevărat și pentru arhitectura bizantină. 

Cu toate acestea, o trăsătură specifică și poate nu foarte limpede 
percepută e de luat aici în seamă. Într-adevăr, în arhitectura bizan- 
tină, „sacrul“ implică un spațiu interior, esenţial pentru izbutita 
ei împlinire: el e constituit de întreaga reprezentare iconografică, 
articulată pe pereţii sanctuarului. E ca și cum arhitectura, edificiul 
însuși ar fi concepute dintru început drept extensie a acestui spaţiu 
interior unde sălășluiește prezența iconică: spaţiul iconografic Ocu- 
pă şi precedă totodată forma concretă a bisericii. 

De aceea, nu ar fi prea îndrăzneţ să definim arhitectura însăși, 
în forma ei materială și în compoziţia ei, ca pe o frontieră transpa- 
rentă între spaţiul exterior al realităţii noastre cotidiene și spaţiul 
iconic, menit să deschidă simbolic lumea însăşi către „cealaltă rea- 
litate“. Ne-ar fi atunci mai ușor să înţelegem cum și de ce, în tradi- 
ţia bizantină, un sanctuar nu este autentic fără prezența icoanelor 
pe pereţii săi. 

Ce este, în fond, un perete dacă nu componenta unei 7porphe 
(formă, configurare) prin care mediul, de tip cantitativ, al lumii 
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noastre vizibile întâlneşte abrupt zona spaţiului calitativ, unde pri- 
virea este interpelată de semnul iconic? 

Potrivit tradiţiei bizantine, este în mod intrinsec necesar ca 
pereţii bisericii, semnificând deja, pentru lumea exterioară, prezen- 
ţa sacră, să poarte pe fața lor interioară imaginile și drama scriiturii 
_ şi a limbajului iconic. Ca formă arhitectonică materială, întreaga 
biserică, repetăm, constituie de aceea un vector pentru icoană. 

Avem de abordat aici întâlnirea dintre spaţiul exterior și spaţiul 
interior. 

Strict vorbind, nu icoana este cuprinsă în spaţiu; din punct de 
vedere simbolic, întregul spaţiu material este cel care intră în spaţiul 
iconic. (Pentru a înainta în elucidarea noțiunii de spaţiu iconic, 
nu vom şovăi să invocăm aici chiar conceptul modern de topologie, 
din matematică. Într-adevăr, topologia îşi propune să extragă sem- 
nificaţia calitativă a locurilor și a formelor geometrice libere de 
materialitatea lor.) + apamesă 

Tema poate fi mai bine descifrată dacă urmărim cu atenţie, şi 
cu ştiinţa cuvenită, scenografia iconografică de pe pereţii care măr- 
ginesc spaţiul interior. În mod tradițional, în biserica bizantină, 
iconografia se exprimă prin mozaicuri sau fresce, ceea ce se leagă 
de orientarea spirituală, educativă, epistemologică a universului ei. 

Dacă ne fixăm în mod adecvat atenţia asupra imaginilor, vom 
depăși brusc impresia iniţială a unor scene statice, aşteptându-ne 
din timpuri imemoriale, neclintite, pe pereţi. Ele nu „comunică“ 
doar cu noi, împărtăşindu-ne semnificaţia intelectuală și estetică 
a prezenței lor; ele sunt, de asemenea, cuprinse într-o circulaţie 
fără sfârșit, de la un nivel iconografic la altul. Traseul are o ritmică 
ascendentă şi descendentă, apropiată de cea a secvenței cinemato- 
grafice. Cu o singură, capitală, diferență: mișcarea nu este aici sub- 
ordonată trecerii din timpul fizic. În modul ei specific, icoana arată 
că fiecare clipă a timpului este echidistantă față de veșnicie şi, vir- 
tual, deschisă către ea. Iată raţiunea pentru care, la nivelul cel mai 
de jos al pereţilor, imaginile îl întâmpină pe credincios la propria 
lui statură. Acolo sunt figuraţi „sfinţii, înaintemergătorii uma- 
nităţii în speranța ei de transmutare a întregii realități. 
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"Totuşi, pe nivelurile mai înalte, ne confruntăm, jur-împrejurul 
bisericii, cu reprezentarea planului lui Dumnezeu, plan al creaţiei 
şi al mântuirii. Dacă gândim în termenii tradiţiei creștine răsări- 
tene, acest plan se realizează prin întrupare și prin transfigurarea 
finală a timpului în veșnicia deschisă de învierea lui Christos. 

Iată de ce, în anumite perioade ale istoriei sale, arhitectura bi- 
zantină a ales un tip de monumentalitate diferit de cel care rezultă 
dintr-o măreție masivă, evidentă. Este „imensitatea“ micilor biserici 
— precum cea de la Lysi —, unde proporţiile volumetrice găzduiesc 
vibraţiile armonioase dintre naos, absidă și boltă. În cazul acesta, 
spaţiul i iconic se concentrează asupra esenţialului: întruparea şi 
Pantocratorul. | | 

Aici putem contempla într-adevăr, în absidă, Fecioara samă 
imaginea Pruncului lisus în sânul ei, în „inima“ ei (centrul simbolic 
al fiinţei, numit în greacă begemonikon, „duhul stăpânitor“ care 
insuflă omului libertate). Vom reaminti că această temă iconogra- 
fică trece dincolo de înfăţişarea Nașterii trupești, de vreme ce figu- 
rează coborârea Cuvântului (/ogos) în firea omenească însăși. Într-un 
fel de tensiune eliberatoare, această frescă arată și orientează către 
icoana supremă a Pantocratorului, cheia de boltă a întregului spa- 
țiu. Același Christos din sânul Fecioarei este acum Cel care a stră- 
bătut granişele timpului şi die a căi Domnul î învierii şi al vieţii 
veşnice. 3 
Pentru iconogeafal zmei a fost i fibra că o încercare 
esenţială aceea de a izbuti să redea lumina adevărată din ochii Pan- 
tocratorului, creând impresia de netăgăduit a cuiva care te privește 
de dincolo de lume, cu plinătatea iubirii care a răstignit moartea 
prin înviere. Această imagine, precum și conceptul însuși de Pan- 
tocrator au o inepuizabilă adâncime de sens. 

E de remarcat totuși că, în înţelegerea noastră, se menţine o 
uşoară confuzie în privinţa termenului Pantocrator, pe care îl redăm 
în mod obișnuit prin „Atotputernicul“ (onzipotens). Dar, în fapt, 
adevăratul său înțeles este redat prin expresia omnitenens, însem- 
nând „Cel ce ţine toate“. A menține înseamnă „a ţine în mâna 
sa“, sens care se regăseşte în toate limbile. Mâna lui Dumnezeu stă 
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aici ca sprijin și tărie fundamentale și supreme. Nimic nu poate 
copleși voinţa lui Dumnezeu de a susține şi de a salva lumea. 

În reprezentarea iconică a Pantocratorului, vedem mâna dreap- 
tă a lui Dumnezeu binecuvântând — gestul binecuvântării semni- - 
ficând confirmarea întregii creaţii în orientarea ei spre existența | 
veşnică —, în vreme ce cealaltă mână ține evanghelia folosită în ce- 

 lebrarea liturgică, centrată pe venirea în lume a lui Christos, pe 
moartea și învierea lui. 

E de menţionat încă un aspect al Pantocratorului din vârful 
bolţii. Imaginea ni-l revelează drept neîncetat prezent pentru cei 
care îşi ridică privirea spre El, ca şi pentru cei care nu o fac. Astfel, 
dintr-odată, văd că sunt văzut, ochii mei întâlnesc ochii Panto- 
cratorului şi primesc de acolo răspuns. De acum înainte, nu mai 
sunt un străin în univers — sau dincolo de el. O faţă înrudită cu 
a mea semnifică faptul că nici un om intrat vreodată în viață nu 
va mai cădea din prezenţa acestei Icoane. | 

"Câteodată îi este menit unui poet precum Rainer Maria Rilke, 
de pildă, să exprime o asemenea viziune, în sine mai presus de cu- 
vinte. În poezia sa Ferbst (Toamnă), sunt versurile: „[...] totul 
cade./Mâna asta cade și ea./E o cădere universală/căreia nimeni 
nu-i poate rezista./Și totuşi, e întotdeauna Cineva/a cărui suavă 
mână/acestei universale căderi stavilă pune.“!? 


12“Tema binecuvântării și semnificația Pantocratorului din vârful bolții 
sunt dezvoltate de autor în Timpul Rugului Aprins. Maestrul spiritual în tra- 
diția răsăriteană, Humanitas, Bucureşti, 1996, pp. 58-64 — n. ed. 


““TAPISERIA PARAGUAYANĂ. 
-- PRIVIRI ŞI REFLECŢII 


Piesă din colecția De Menil, Houston, această tapiserie para- 
guayană este aproape un „document“ unde se înscriu, se întretaie 
și se exprimă: o sensibilitate tradițională (cea a „poporului indi- 
gen“), un imaginar religios ancorat în noua credință (adusă de mi- 
sionarii catolici), o „artă“, în sfârșit, altminteri spus, „punerea în 
formă“ unificată, naivă desigur în aparenţele ei, coerentă și sinceră, 
totuşi, atât în trăirea ei lăuntrică, cât și în expunerea ei. 

Ne aflăm astfel virtual chemați să urmăm căi de cercetare şi 
“de reflecţie al căror interes (şi ale căror eventuale beneficii) nu ar 
fi deloc neglijabile, ba câteodată s-ar putea dovedi surprinzătoare. 
Câteva exemple rapide: oare doar din pură întâmplare cei doi oa- 
meni de vază — probabil Nicodim și Iosif din Arimateea —, pe cale 
de a împlini coborârea de pe cruce, poartă amândoi pălăria iezui- 
ţilor, aşa cum „indigenii“ îi puteau vedea de-a lungul întregii lor 
vieţi în faimoasele reducciones!5? Exemplu izbitor de inculturaţie 
reușită, de luat în seamă nu fără un anumit surâs... Aflăm aici 
dovezi de stăpânire lucidă, s-ar putea spune, a detaliului: de pildă 


15 Reducciones: așezări ale indienilor guarani creștinați de misiunile iezuite. 
Întemeiate la începutul secolului al XVII-lea de Ordinul lui Iisus, ele erau 
organizate ca niște mici „republici“, trăind socio-economic autarhic în cadrul 
coloniilor spaniole din teritoriile actuale ale Paraguayului, Argentinei şi Brazi- 
— Liei, Fiecare reduccion avea o şcoală, o biserică, un centru de lucru, un „teri- 

toriu al lui Dumnezeu“ şi un „teritoriu al indianului“. S-au dezvoltat aici o 
artă religioasă locală (retabluri, sculptură, tapiserie, tablouri, tipărituri, muzica 
liturgică) și un învățământ care au avut o marcată influenţă în America spani- 
„olă. Reducciones constituiau, de asemenea, zone de protecţie împotriva încer- 
cărilor de reducere la sclavie a indienilor guarani — n. ed. 
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la cei doi tâlhari, ilustrând bipolaritatea (pozitiv/ negativ) a omu- 
lui-simbol prin trăsături subtile, abia perceptibile pentru „profan“. 
Tâlharul din dreapta lui Christos (tâlharul cel „bun”) îl privește 
pe Christos drept în față şi i se roagă înălțându-şi o mână spre el 
(în vreme ce cealaltă mână, cea a jumătății sumbre, responsabilă 
pentru trecutul omului, atârnă în jos). De cealaltă parte, tâlharul 
cel rău îşi întoarce apăsat fața de la Răstignit, iar ambele lui mâini 
atârnă inexorabil spre pământ... În sfârşit, se cuvine să remarcăm 
prezența neașteptată a unei reprezentări trinitare pe vălul care do- 
mină ansamblul spaţiului scenei. Este vorba despre o temă cunos- 
cută, deşi întru câtva „marginală“, a iconografiei tradiționale (chiar 
bizantine). În ea se exprimă tendinţa perenă de a „spune“ antro- 
pomorfic Treimea: același chip al unei Persoane a Ireimii, al lui 
Christos, este de trei ori reprodus — ceea ce este licit, fiindcă acest 
chip s-a revelat prin întrupare. Vom observa, dacă suntem atenți, 
asemănarea celor trei chipuri și a chipului lui Christos răstignit, 
tinzând spre identitate: acelaşi contur al figurii, același desen al 
bărbii, mai cu seamă aceeaşi linie a gurii. Nu este vorba doar despre 
o ingenioasă soluţie iconografică. În istoria înțelegerii intelectuale 
a credinţei, se ajunsese la un moment dat, nu fără tensiuni, în 
Bizanțul secolelor al IV-lea-al V-lea, la o formulă (acceptată și în 
Occident): Unus de Trinitate pro nobis passus est („Unul din Treime 
a pătimit pentru noi“). Ea era aplicată tocmai „tainelor“ celor trei 
zile pascale (77i/uum Paschale), mai ales slujbelor din Vinerea Mare. 
Modul de „a pune împreună“ ochii figurării uni-treimice este me- 
nit să comunice un adevăr transcendent, de doctrină revelată: peri- 
choreza (tradusă în latină prin circumincessio) Persoanelor 'Treimii, 
fiecare dintre ele fiind prezentă în cealaltă, cuprinzând-o și fiind 
cuprinsă în ea, ceea ce, în mod pur raţional, rămâne nereprezen- 
tabil. Prezenţa temei pe tapiseria noastră marchează sensul înalt, 
„teologal“, am fi înclinați să spunem, al acestei opere; încă o dată 
„naivă. 

Dar discursul nostru, aici și acum, este mai restrâns. El trebuie 
să răspundă solicitării de a situa și explica prezența celor două mici 
figuri așezate pe latura dreaptă (din punctul de vedere al privito- 
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rului) a tapiseriei, aproape de marginea cadrului. Înainte de a ne 
referi la ele, am dori totuși să rezumăm, în linii mari, câteva însușiri 
esenţiale ale acestei piese, așa cum apar într-o primă abordare 
analitică. el a) hab | 

1. Tema de ansamblu acoperă integral cele trei zile pascale, 
anume zilele joi, vineri şi sâmbătă, când culminează și se împlineşte 
Săptămâna Mare, precedând sărbătoarea învierii. "Textura, dacă ne 
este îngăduit să o numim astfel, a acestui 7riduum Paschale este 
constituită din texte evanghelice, citite ritual de-a lungul desfă- 
şurării, ritmată, participată şi operantă, ă celebrării liturgice.!4 I 
se adaugă forme populare (numite și „folclorice“) de venerație, care 
fac corp comun cu sărbătoarea Bisericii — cam cum erau și „mis- 
terele“ Evului Mediu occidental. „Lucrarea ilustrată“ de origine 
paraguayană dă seamă de elementele care compun această drama- 
turgie liturgică și le „fixează“ totodată. 

2. De aceea, ea ar putea fi asimilată întru câtva unei schițe de 
scenografie: e o epură, e diagrama unei acțiuni înscrise într-un de- 
cor, narând o istorie purtătoare a unui sens fundamental pentru 
comunitatea spectatorilor-actori. Minuţia detaliilor — abia rându- 
ite, abia modulate, ele sunt mai degrabă răspândite pe toată supra- 
faţa pânzei — decurge logic din acest rol: într-o astfel de celebrare, 
înlăuntrul unei asemenea intensificări a timpului, fiecare membru 
al comunităţii, chiar şi cel mai mărunt, îşi are locul său, fiecare „vor- 
beşte“ şi, de aceea, fiecare trebuie luat în seamă, cuprins; înfățișat. 

3. Or, cele spuse ne permit să înţelegem felul în care diacronia 
(ordinea succesiunii narative) a temei (Triduum) e transpusă de 
tapiseria noastră în sincronie (simultaneitate a reprezentării), în 
care trebuie să ştim să depistăm itinerarul sensului. lată cum ajun- 
gem să întâlnim, în sfârşit, mai de aproape cele două figuri a căror 
prezență îl poate intriga pe privitor. 


14 Andre Scrima a comentat structura — liturgică, teologică, noetică — 
a sărbătorii pascale în „Teologia oficiului liturgic bizantin“ și „Liturgica bi- 
zantină a Cincizecimii“, Biserica liturgică, Humanitas, București, 2005, 


pp. 45-118 şi 176-315 — n. ed. 
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Să obervăm în primul rând (urcând din colțul de jos din dreap- 
ta) o destul de impresionantă sabie, aproape un iatagan, foarte 
deosebit de modesta armă albă menţionată de narațiunea evan- 
ghelică în episodul Ghetsimani (prinderea lui lisus, reacția violentă 
a lui Petru, Malchus!5), care se doreşte a fi înfățișată aici. Era totuși 
important ca episodul și semnificaţia lui să fie marcate, să fie făcute 
perceptibile. Iată de ce, amănunt „naiv“ poate, dar vrednic de a 
fi luată în seamă, urechea lui Malchus rămâne lipită de tăiș. Dacă 
privitorul nu participă la scenografia despre care vorbim, el riscă 
să nu înregistreze detaliul. Nu trebuie să uităm totuși că ne aflăm 
în fața unei reprezentări în sincronie a acestor evenimente defini- 
tive: așa încât, aceeaşi ureche ne este marcat înfățișată după punerea 
ei la loc — şi anume în registrul superior, deasupra lamei ascuţite, 
ca pentru a sugera succesiunea temporală. Capul (fiindcă trupul 
nu a fost afectat de gestul retezării) este atent pus în evidență pe 
un soclu și dă complet vederii urechea realipită, părul fiind dat 
deoparte ca pentru a atesta realitatea vindecării. Trebuie să menţio- 
năm, ni se pare — pe aceeași latură a tapiseriei, jos — suit pe un 
piedestal, cocoșul vestitor al lepădării lui Petru. El este așezat rigu- 
ros pe aceeași linie verticală cu celelalte două referinţe privitoare 
la apostolul Petru: sabia şi urechea lui Malchus. Încă o indicație 
pentru alternanţa diacronie/sincronie menţionată mai sus. 

Şi, poate, un motiv suplimentar, și nu dintre cele mai mărunte, 
de a restitui profunzimea de sens şi de viziune unei umile lucrări 
care le ascunde pe acestea două sub înfățișarea ei „naivă — la care 
riscă să se oprească cei ce, pie deosebire de „naivi, nu ştiu să 
treacă „dincolo“. 


15 Matei 26, 47-56; Marcu 14, 43-50; Luca 22, 47-54; loan 18, 2-12 — 
n. ed, să 
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“In memoriam Dominique De Menil 


Clasica „Introducere“ sau onestul „Cuvânt-înainte“ al edito- 
rului n-ar fi tocmai adecvate celor două articole de mai jos: acestea 
cer mai degrabă evocarea prezenţei „vii“ care le-a suscitat. Dacă 
ne-a fost dată într-o zi bucuria de a scruta în perfectă gratuitate 
(în afara drumurilor bătătorite: fără obligație academică, nici cer- 
cetare de rutină) aceste „obiecte de frumuseţe“, prilejul i se dato- 
rează lui Dominique De Menil care le-a inclus în colecţia ei. A 
spune că Dominique De Menil (născută Schlumberger: 1909-1998) 
rămâne unul dintre marii „colecționari de artă“ (în sensul demn 
al termenului) din epoca noastră ar adăuga cel mul un element 
de informaţie, util celor care l-au ignorat până acum. Informaţie, 
în fond, cu totul exterioară, fiindcă, departe de a achiziționa (graţie 
averii personale) și de a administra (în manieră curentă) „opere 
artistice reunite în colecţie“, ea întruchipa astfel relația personală, 
vie, pe care o avea cu arta contemporană. (Cea de la începutul 
secolului al XX-lea, dintre războaie și de după ele.) Or, ar fi trist 
să uităm că această artă nu s-a mărginit să marcheze „o mare epocă 
istorică“, cum se spune, ci a reprezentat o ivire. Cu alte cuvinte, 
o pogorâre de sens, o frumusețe convulsivă, o celebrare, traseul 
unei angoase, un destin. Mari nume ale acestei „arte“, Picasso, 
Max Ernst, Renc Magritte, pentru a ne opri la ei, au avut toţi trei 
o lungă, trainică prietenie cu Dominique De Menil. (Muzeul ei 
găzduieşte cea mai vastă şi uluitoare colecție Magritte; în grădinile 
reședinței sale de la Houston se înalță, fascinant și enigmatic, 
grupul statuar „Capricorn“, realizat pentru ea de Max Ernst.) Voi 
adăuga că Dominique De Menil evoca adesea întâlnirile şi discuţiile 
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cu Victor Brauner, pe care îl cunoscuse între războaie; îl prețuise 
mult ca pictor şi ca om, achiziționase câteva dintre lucrările lui, 
prezente și astăzi în colecție. | 
La drept vorbind, „ospitalitatea“ ori „pasiunea“ ei atât de lim- 
pede pentru artă prelungea, ni se pare, un mod esențial de a se si- 
tua în realitate, în „existență“, pur și simplu. Dominique De Menil 
era, înainte de toate și întotdeauna, „emoționată“ de ființele umane 
(de aici generozitatea ei, niciodată absentă, mereu discret, umil 
manifestată): cei care au cunoscut-o cu adevărat vor recunoaşte 
aici, incontestabil, freamătul unui suflet mișcat în adâncuri de 
credinţă. Ea reprezenta probabil astfel capătul unei linii familiale 
de mare distincţie, în care se manifestase deja o înaltă tradiție cultu- 
rală. Tatăl ei, Conrad Schlumberger, om de știință, pionier, la în- 
ceputul secolului al XX-lea, în cercetarea electromagnetică, pune 
bazele întreprinderii Schlumberger International, una dintre marile 
firme ale tehnologiei de vârf. Unchiul ei, Jean Schlumberger, mem- 
bru al grupului care a fondat Nouve//e Revue Frangaise, este printre 
altele (anecdotic vorbind) autorul faimoasei sigle p7f care împodo- 
beşte până astăzi publicaţiile editurii Gallimard. Îl las deoparte pe 
Gustave Schlumberger, bizantinologul, pentru a-l aminti, mai sus 
pe arborele genealogic, în secolul al XIX-lea, pe bunicul matern al 
lui Dominique De Menil, Frangois Guizot, figură importantă a 
politicii şi a culturii franceze și europene din epocă. (Acest protes- 
tant auster, cunoscut ca atare, primea totuși în Academia Franceză 
cu multă căldură și eleganță pe Părintele dominican Lacordaire, 
restaurator al catolicismului social francez: o zemmpora)) 
Când, la mijlocul anilor '80, Dominique De Menil se hotărăște 
să își reunească la Houston, Texas colecţiile, Renzo Piano, arhi- 
tectul celebru şi întru câtva controversat al Centrului Beaubourg 
de la Paris, este cel căruia i se adresează pentru construirea spațiului 
_muzeal: Probabil că actul creator autentic nu se lasă niciodată ares- 
tat în forme stereotipe: e de ajuns să privim subtila frumuseţe a 
clădirii Meni/ Collection de la Houston pentru a măsura, dacă mai 
era necesar, capacitatea de a înnoi un asemenea tip de spaţiu. Dacă, 
potrivit normelor, acest spaţiu este locul de conservare și de punere 
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în prezență, prin privire, a unui „univers de artă“, el are pe deasupra 
statutul şi funcția unui atelier de creaţie, ale unei comunități de 
cercetare de asemenea. Iată cadrul în care Dominique De Menil 
ne-a înfățișat, la mijlocul anilor "90, cele două obiecte (crucea spa- 
niolă şi patena bizantină) care așteptau, întru câtva marginalizate, 
ceasul descifrării necesare. 

Despre toate cele de mai sus am discutat adesea cu doamna 
Anca Manolescu de la Muzeul "Ţăranului Român. Argumentele 
ci, tenace şi bine întemeiate, ne-au decis în cele din urmă să încre- 
dințăm aceste două articole, venite de atât de departe (cel puţin 
de la Houston, Texas), revistei Martor. Trebuie să recunoaștem că 
am făcut-o cu sentimentul întru câtva ciudat al împlinirii unor 
„coincidenţe semnificative“. Nu menţionaserăm (căci nu se poate 
spune, e limpede, chiar totul) relațiile lui Dominique De Menil 
cu România. Ea venise, într-adevăr, împreună cu soțul ei, Jean De 
Menil, aflat în „misiune diplomatică specială“, la București între 
1938 şi 1940. Avusese astfel prilejul să cunoască îndeaproape țara 
(cea a vremii aceleia bineînţeles, aşadar România mai conformă 
cu ea însăși decât va deveni apoi); a iubit-o. A-vedea aceste articole 
publicate în revista unui muzeu din România, animat de o echipă 
plină de fervoare, cu care ea ar fi știut să-și perceapă afinităţile, 
este un fapt nu lipsit de valoare simbolică, ni se pare. 

Încă ceva: Obiectul de „artă religioasă“ (deși preferăm expresia 
„artă tradițională“), dincolo de eventuala lui frumusețe şi preţio- 
zitate, are o altă funcţie şi chiar o altă calitate de ființă decât cele 
pe care privirea, fie ea şi admirativă, acordată înfățișării lui exte- 
rioare, le poate înțelege. Un asemenea obiect se propune discret, 
dar în mod esenţial, ca mediator al unui proces de cunoaștere trăită. 
Ca atare, el cere un parcurs hermeneutic bine condus. Ceea ce se 
rezultă astfel (dincolo de încântarea, deseori nebănuită, a înțele- 
gerii dinaintea a ceea ce descoperă) capătă sensul și valoarea unei 
scheme metodologice. Aliminteri spus, dincolo de studiul specific, 
legat de obiectul particular, ni se oferă un model, un cadru struc- 
curat de investigare a sensului, aplicabil în egală măsură altor do- 
menii, înrudite. „Obiectul de artă“ ne angajează astfel pe o ca/e 
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de-a lungul căreia spiritul întâlneşte visul (nu e aceasta aspiraţia 
care defineşte întru câtva gr4z însăși?): la capătul drumului (dar 
acesta e țelul ascuns, interior al artei rz4izionale), imaginarul e 
reintegrat, la rândul său, în Spirit. 


București, 2 septembrie pb) 


Ținem să exprimăm cele mai vii mulţumiri Doamnei Elsian 
Couzins, secretara lui Dominique De Menil, precum și serviciilor 
tehnice și de documentare de la Meni/ Collection, Houston, Texas, 
pentru amabilitatea de a ne fi trimis imaginile care ilustrează cele 
două articole. 


Enigma unei cruci spaniole 
Apropieri. Urme. Prezențe 


Ne luăm îndrăzneala să mărturisim, înveşmântată în cele trei 
vocabule, impresia dintâi (și definitivă) pe care ne-a stârnit-o vede- 
rea acestei cruci. E, socotită spaniolă, poate hispanică, altminteri 
spus solidară cu un orizont mult mai vast și mai enigmatic decât 
cel al simplei Spanii continentale. Vom reveni la proveniența ei 
în cursul drumului nostru. Pentru moment, trebuie lăsat să vor- 
bească, cu toată candoarea, sufletul care se apropie de acest obiect 
specific, oferit în aceeaşi măsură cunoașterii, „recunoaşterii“ și con- 
templării. Ni se întâmplă adesea să întâlnim un asemenea „obiect 
de artă“ care trezește în noi sentimentul de a fi pornizi /a drum. 
Suntem îndepărtați, prin el, de un loc, de un habitat mental sta- 
bilit, pentru a ne apropia de un alt tip de prezență. De un alt focar 
de semnificare, s-ar putea spune. Ni se cere să ne smulgem, măcar 
pentru o scurtă clipă, din ceea ce ne era până atunci aproape, spre 
a ne apropia de ceea ce ne era străin ori, cel puţin, necunoscut. 
„ Pentru a se lăsa abordat, un obiect de artă veritabil impune iti- 
neranţa; poate fiindcă în preajma lui regăsim calmul și totodată 
parcursul fără capăt, pe măsura destinului nostru însuși. Nu vom 
izbuti niciodată să compromitem această misterioasă „rațiune de 
a fi“ a artei; crucea spaniolă ne-o dovedeşte încă o dată. 


Figura 2 
(imagine: Menil Collection) 
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Priviri 

Crucea aceasta ni se înfăţişează și astăzi ca un obiect fin, elegant 
chiar, lucrat, e limpede, cu o excepţională măiestrie, dar și cu o 
ştiinţă aparte, înscrisă și revelată totodată în figurările simbolice 
pe care obiectul le poartă. 

Concret vorbind, este vorba despre o cruce „latină, altminteri 
spus cu braţe inegale. Dar ea are o trăsătură distinctivă: braţul in- 
ferior este peste măsură de lung. Ceea ce ne pune pe urma unei 
posibile înțelegeri a sensului și, am îndrăzni să spunem, a „vieţii“ 
ei. Se ştie că tradiţia creştină, pentru care crucea este referința esen- 
ţială, a sfârşit prin a adopta două forme majore ale acestui Semn 
universal: crucea numită greacă şi cea numită latină. (Nu avem a 
ne preocupa de multiplele variante pe care motivul crucii le-a gene- 
rat de-a lungul vremurilor chiar și în afara ariei istorice a creştinis- 
mului.) Dar se cuvine să insistăm asupra diferenţei de sens şi de 
funcțiune dintre una și cealaltă. 

Crucea greacă, cu braţe egale, nu se leagă, ba, dimpotrivă, se 
distanțează de reprezentarea lui Christos răstignit (ceea ce în Occi- 
dent se va numi crucifix). Ea este esențialmente „semnul Fiului 
Omului“, cu semnificaţie cosmică și mai ales eschatologică. E ma- 
rele cifru pentru consumarea timpurilor și a manifestării. Potri- 
vit marelui discurs eschatologic al sinopticilor (Matei 24; Marcu 
13; Luca 17 și 21), revelaţia ultimă — am putea spune „în sine“ — 
a crucii are loc după răsturnarea întregii ordini cosmice și o pecetlu- 
ieşte pe aceasta: „Puterile cerurilor se vor zgudui. Asiăilei se va 
arăta pe cer semnul Fiului Omului“ (Matei 24, 29-30). Acest semn 
— Crucea — deschide trecerea ființei în întregul ei spre dincolo de 
cosmologic. Iată de ce omul „contemplativ“ din noi este cel care 
se apropie de el şi să îl asumă. 

Cele spuse nu sugerează nicidecum o opoziţie — ar fi absurd — 
cu crucea latină. Aici, ca și în alte domenii, ne aflăm mai degrabă 
în faţa unei complementarități. Încă de la începuturile artei creștine 
propriu-zis occidentale (după secolele al XI-lea-al XII-lea), crucea 
a fost în mod obişnuit, dar câteodată excesiv, asociată Patimilor, 
de care se leagă prezenţa lui Christos suferind pe cruce, ceea ce, 
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în venerația trăită, îl îndepărta întru câtva de orizontul eschato- 
logic al învierii. | 
Pentru a evoca, în aspectele ei materiale, crucea latină tradi- 
ţională; vom aminti în primul rând faptul că braţul orizontal se 
situează cam la o treime din lungimea totală a brațului vertical (pro- 
 porţie impusă foarte probabil, în parte, de reprezentarea Corpului 
răstignit). -- | 
Crucea noastră — am mai spus-o — are o particularitate supli- 
mentară. Raporturile clasice sunt, evident, nesocotite. Braţul ori- 
zontal îl intersectează pe cel vertical la 2,5 cm de vârful celui din 
urmă. Ceea ce face ca partea inferioară a acestui braț să aibă o 
lungime de cam 10/12 din lungimea lui totală. (Dimensiunile 
crucii: braţul vertical are 31,5 cm; braţul orizontal, 20,8 cm, iar 
grosimea este de 0,8 cm.) E limpede că această nemăsură cores- 
punde funcţiei obiectului, confirmată de lectura semnelor pe care 
el ni le propune. Ne aflăm foarte probabil în fața a ceea ce am pu- 
tea numi o cruce contemplativă. E necesar să explicăm calificarea, 
cu atât mai mult cu cât, prin forţa lucrurilor, înaintăm aici prin 
încercări de deducție. Cum să nu ne amintim în faţa crucii noastre 
de numeroasele reprezentări, în pictura spaniolă a secolului al 
XVII-lea, a ceea ce s-a numit / nocbe activa. Să ne aducem aminte 
„ de Zurbaran, de marile personaje surprinse în adâncul mânăstirii 
lor, călugări cu chipuri aproape invizibile, cufundaţi în exercițiile 
lor spirituale nocturne, centraţi sau ancoraţi de o cruce uimitor 
de apropiată celei pe care o privim. Se înţelege că braţul inferior 
e menit să fie apucat cu amândouă mâinile. În faţa ochilor duhului 
nostru urcă imaginea unui călugăr navigând la vreme de noapte 
pe mări invizibile, agăţat de o cruce similară. 


Compoziţie, orânduire interioară 
Să precizăm, pentru început, materialul din care este alcătuită 
crucea noastră. E din mahon, lemn venit de peste ocean. Pe deasu- 
pra, ea este mai mult decât decorată; este „scrisă“, „cifrată“. 
Materia ei nu este decât suportul, vectorul s-ar putea spune, 
unui text. Text compus din ceea ce el însuși înscrie ca traseu menit 
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să fie urmat. Ni-l putem închipui, fără îndrăzneală excesivă, pe 
călugărul, pentru noi total necunoscut, care, dăruit în întregime 
ascensiunii sale nocturne, făcea să apară și să se îndepărteze suc- 
cesiv, prin înclinarea diferită a crucii în lumina lumânării, una sau 
alta dintre secvențele înscrise. Sau citea, în funcţie de etapele exer- 
ciţiilor lui spirituale, și invoca poate numele celor trei sfinți, mar- 
cate pe braţele crucii: S. JERONIMO, S. GREGORIO, STO. 
TORIBIO. ţa Ea 
 Mărturisim că am resimţit o anumită perplexitate în fața celui 
de al treilea personaj menţionat, Sto. Toribio. Mai degrabă discret, 
pentru a nu spune absent, în referinţele curente ale martirologului 
spaniol accesibil, numele lui apare aici sub o formă, STO. TORIBIO, 
care sporeşte confuzia. În mod spontan, înclinam să citim, ca pentru 
ceilalți doi, S(an) Totoribio, nume cu sonorități destul de ciudate, 
cel puţin pentru noi. A fost nevoie de câteva clipe pentru a ne 
aminti o anumită regulă de ortografie spaniolă care cere, din raţiuni 
de eufonie, forma întreagă Santo (iar nu San) în faţa numelor de 
persoane care încep printr-o silabă redundantă: Santo Domingo, 
Santo 'Tomaso, Santo 'Toribio. Acest prim punct fiind lămurit, nu 
ne-a mai rămas de făcut decât o rapidă cercetare prin câteva texte 
de referință până când lucrarea lui Alban Butler!S ne-a oferit por- 
cretul şi biografia canonică ale lui „S. Turibius, arhiepiscop al Limei“ 
(Turibius fiind forma latinizată a numelui spaniol).!7 pi 
Pe numele lui Toribio Alfonso din Mongrobejo, cel ce avea 
să devină primul sfânt canonizat al Lumii Noi s-a născut în 1538 
în Mayorca (Spania). A urmat drumul clasic al vremii și al vocației 
sale. Student, apoi profesor de drept la Univezsitatea din Salamanca, 


16 Alban Butler, Lives of+he Sains, New York, 1956, vol. II, pp. 176-178 — 
n. ed. 4 

17 Suntem deosebit de mulțumiți să aflăm aici prilejul de a mulțumi 
doamnei Lois Parkinson-Zamora, profesor de literatură ibero-americană la 
Universitatea din Houston, căreia îi datorăm nu numai comunicarea scurtei 
biografii a lui Sto. Torbio, citată mai sus, ci şi mențiunea, mult mai neaștep- 
tată, a unei opere literare contemporane: Alejo Carpentier, E/arpay (2 sombra, 
unde Sto. 'Toribio este foarte prezent şi bine prezentat. 
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nu a simţit câtuși de puţin, se pare, dorința de a intra în cinul mo- 
nahal. Prin onestitatea şi competenţa sa, el atrage totuși atenția 
lui Filip al II-lea, care îl numeşte, deși Toribio este laic, inchizitor 
la Granada. 

După câţiva ani, arhiepiscopia de Lima devine vacantă prin 
moartea titularului ei. Trebuie să ne amintim acele vremuri, foarte 
apropiate încă de instalarea prezenței cuceritorilor spanioli în Ame- 
ricile de curând descoperite de europeni. Or, se pare că, la acest 
nou început al unei istorii învolburate, clerul și, în genere, Biserica 
spaniolă aflată departe de bazele din patria-mamă, separată de 
autorităţile ecleziale de dincolo de ocean, se înfățișau sub un „înfri- 
coșător chip de stricăciune și decădere“. În așa măsură, încât nu e 
aflat altcineva decât viitorul nostru Sto. Toribio, simplu laic, pentru 
a fi învestit, printr-o decizie autoritară, arhiepiscop de Lima. După 
spusele biografilor săi, Toribio se arată „uluit“, își clamează nevred- 
nicia, dar sfârşeşte prin a se supune şi, consacrat episcop în câteva 
zile, pleacă spre Lima, unde debarcă în 1581. Prezenţa și activitatea 
lui în Peru au fost, fără îndoială, rodnice. Potrivit formulei îndăti- 
nate, el „ridică din nou zidurile“ Bisericii locului, întemeiază primul 
seminar pentru pregătirea preoților din Lumea Nouă, o întâlneşte 
pe cea care va fi cunoscută mai târziu ca Sfânta Rosa a Limei (ea 
îşi primeşte confirmarea din mâna sfântului nostru), se străduiește 
să înveţe şi să studieze limbile țării pentru „a fi în stare să vorbească 
faţă căure față cu băștinașii“. Mort în 1606, el este canonizat în 1723, 
fiind, am spus-o, primul sfânt oficial al noii lumi hispano-ame- 
ricane. (Sfânta Rosa a Limei îl precedase, în această privință, înainte 
cam cu jumătate de veac.) 

"Toate acestea ne conduc spre o supoziţie fermă și o interogaţie 
deschisă. Este foarte improbabil ca un religios fervent, fie echilibrat, 
fe, dimpotrivă, înclinat către excesul de zel, să fi îndrăznit să înso- 
ţească numele unui Toribio încă necanonizat cu calificativul de 
„sfânt“, punându-l alături de un S. Gregorio și de un S. Jeronimo. 
Tradiţia sanctificării unui drept vivae oraculo vocis se stinsese în 
creștinătatea occidentală din ziua când papa Urban al II-lea, sosit 
în 1095 la Clermont-Ferrand pentru a propovădui prima cruciadă, 
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a trebuit întâi să cedeze presiunii poporului care îi cerea recunoaș- 
terea sfântului „său“, de curând plecat, Bruno Chartrezul. De atunci 
înainte, orice proces de beatificare era instruit la Roma, aseme- 
nea unuia de natură și de conţinut juridico-teologice. Dacă Toribio 
al nostru este invocat ca „sfânt“, aceasta se datorează foarte probabil 
faptului că tocmai fusese proclamat ca atare și că, pe deasupra, el 
marca astfel intrarea unei lumi încă noi în ecumenicitatea catolică. 
Suntem, așadar, îndreptăţiţi să avansăm ipoteze asupra epocii de 
origine a crucii noastre: o dată apropiată de 1723, anul canoni- 
zării lui Sto. Toribio, sau, pentru a fi mai corecți, prima parte a 
secolului al XVIII-lea. abs cuci / ră 

Cât despre alegerea noului sfânt drept „însoțitor, pentru „în- 
semnarea“ acestei cruci, al marilor doctori dragi creștinătății latine, 
Grigore cel Mare și leronim, problema rămâne deschisă. Ea nu 
ne îndreaptă, credem, spre o explicaţie exterioară, întru câtva „me- 
canică“, ci spre o înţelegere lăuntrică, în rezonanță cu rigoarea de 
sens şi de forme ale acestei cruci-instrument de contemplație. În 
mod instinctiv (ceea ce implică o rigoare de un alt ordin decât cea 
a formulelor conceptuale), am spune că un „prim“ sfânt recunos- 
cut asumă funcţia unui inițiator, a unui instaurator de spirit şi 
de viaţă nouă într-un spațiu de acum înainte deschis spre viitor: 
el este, potrivit unei vechi formule rusești, „ca lumina unei făclii 
în sfărșit aprinse dinaintea chipului n;versa/al lui Christos". Mai 
trebuie oare atunci să ne mire faptul că alături de Sfântul Grigore 
de o parte, primul Papă cu acest nume (pe care răsăritenii îl numesc 
și astăzi „Dialogul“, după numele operei lui de căpetenie), cel care 
a datun imbold nou slujirii sale universale, luându-și titlul de ser- 
vus servorum Dei în faţa pretențiilor confratelui său, Patriarhul 
Constantinopolului, tot el fiind acela care a cinstit şi a înălțat ca 
pe o nouă figură exemplară a creştinătăţii pe Părintele monahilor 
din Occident, Benedict de Nursia, cel care, în sfârșit, a alipit, prin 
mijlocirea Sfântului Augustin de Canterbury, Insulele Britanice 
de noua credință; iar, pe de altă parte, alături de un Sfânt Ieronim, 
sihastrul de la Betleem, omul cu stil rafinat care a dat, prin Vubgazz, 
marea versiune a Bibliei latine (dar, totodată, când i se ivea prilejul, 


Comentarii asupra unor piese de artă sacră 285 


limbă tăioasă de polemist), trebuie oare să ne mire faptul că „mona- 
hul iberic“ de la care ne-a rămas această cruce a înscris, de aseme- 
nea, pe ea numele „primului sfânt“ al unei lumi încă „inedite“? 
În zilele noastre, cei familiari cu filozofia culturii ar vorbi despre 
un gest de asumare simbolică a lumii. 

Să ne reluăm parcursul hermeneutic, cvasiinițiatic am putea 
spune, urmărind toate dimensiunile pe care crucea noastră le des- 
chide. Să ne fie îngăduit să insistăm asupra a ceea ce am numi ca- 
racterul ei „nefigurativ“. Este foarte limpede că nu avem aici de 
a face cu reprezentările clasice asociate crucifixului (imaginea lui 
Christos pironit, înconjurat eventual de alte personaje). Aici se pro- 
cedează prin stilizarea extremă a câtorva elemente de referință ale 
răstignirii pe care crucea noastră le păstrează: cununa de spini, ini- 
ma (secțiunea 6), pasărea enigmatică (secţiunea 7). Toate acestea 
ne obligă să ne gândim la un „text“ al cărui autor este înzestrat 
cu o anume ştiinţă, aproape cifrată, dar adresându-se celor care, 
privindu-l, dispun ei înşişi de cheile înţelegerii. 

Am crezut că putem şi că trebuie să deosebim regiunile de sens 
şi de figurare pe care maestrul artizan le-a închipuit, cele mai multe 
dintre ele fiind net delimitate, de altfel (potrivit schemei alăturate: 
Ag. 3). Rămânem totodată conștienți de riscurile pe care o aseme- 
nea încercare de înțelegere le comportă, de rigoarea pe care ea o 
cere. Înaintăm într-un teritoriu nemarcat cât privește „identitatea“ 
istorică a acestei cruci. Fundalul ei cultural și noetic ni se întredes- 
chide numai prin urmele pe care ea le poartă. Primejdia vertijului 
pândeşte deseori o interpretare condusă în atare condiţii. Extra- 
polările facile, asocierile hazardate, inserţiile adventice pot simula, 
pentru o clipă, descifrarea, fără a o asuma cu adevărat. Iată încă 
un motiv pentru a înainta îmbinând îndrăzneala cu rigoarea, ana- 
liza cu extazul. Păstrând mai cu seamă treaz discernământul. 

Acestea au fost spuse ca să punem un început pentru scrutarea 
crucii noastre, cu toate formele și semnele pe care ea le vădește. 
Pornim la drum din centrul ei: locul de intersecție a celor două 
brațe, unde, dacă ne străduim să privim cu „înţelegere“, vom dis- 
tinge trei cercuri concentrice. Cel exterior rămâne în parte virtual, 
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Figura 3 
Celei structurală a crucii: secvenţe, niveluri, staţiuni. 
Desenul a rvoaleui 
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altminteri spus este întrerupt în cele patru colțuri de îmbinare a 
braţelor crucii. Funcțiunea lui esențială este aceea de a purta, în 
cele patru puncte cardinale, tot atâtea „blazoane stranii în care 
se află înscrisă aceeaşi cruce cu opt braţe. Al doilea cerc, cu cir- 
cumferinţa limpede trasată, ar putea marca, după părerea noastră, 
ceea ce se numește „cercul de incintă“, menit să „apere“ şi să con- 
ţină cercul cel mai lăuntric. Cel din urmă ni se înfăţişează sub for- 
ma, artistic foarte frumoasă, a unei cununi de spini stilizate în chip 
de roată solară. Ea ocupă locul unde apare, în mod normal, capul 
lui Christos, aici absent. 

Ne vom îngădui să evocăm aici o eventuală posibilitate de con- 
tact cu Spania de peste ocean, de curând întemeiată. Am avut în- 
tr-adevăr prilejul să întâlnim pe cruci mexicane figurări ale unor 
asemenea cununi de spini stilizate în același mod şi apropiate în 
mod explicit de imaginea soarelui. Pe de altă parte, iar aici pornim 
din nou pe poteca, nu pe deplin nedefrișată, a ipotezelor, crucea 
aceasta, în întregul ei, stârneşte în imaginarul nostru ceva asemă- 
nător unei viziuni baroce. Într-adevăr, dacă urmărim analizele unui 
Eugenio d'Ors (Despre baroc), de pildă, ceea ce numim „baroc“, 
preexistând apariţiei și denumirii istorice a categoriei culturale astfel 
cunoscute, presupune esențialmente punerea în mişcare a formelor, 
până atunci ferme şi neclintite, freamătul lor desfășurat în unduiri 
fără sfârşit, care pun stăpânire pe spaţiu şi înconvoaie timpul. Desi- 
gur, ordinea „figurativă“ a crucii noastre are o altfel de rigoare, 
de vreme ce, am subliniat-o deja, ne aflăm în fața unui text. Ceea 
ce înseamnă că ne aflăm în faţa unei ordini bine stăpânite, unde 
motivul geometric asumă un regn vegetal, ba chiar și unul animal 
(pasărea) stilizate. 

„Centrul“ (cercul interior) ne va reţine încă pentru câteva clipe. 
Pentru că este într-adevăr excepţional de bogat. Aici porneşte „lait- 
motivul“ crucii noastre, anume supremaţia cifrei 8. Cununa însăși 
comportă 8 bucle completate în exterior cu spini-raze. Am numit 
deja cele patru enigmatice „blazoane“, pecetluite cu aceeași cruce 
cu 8 braţe. Pentru cunoscătorul avizat, cifra 8, apărând în acest 
context, nu poate avea desigur decât un singur sens riguros și o 
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singură justificare. Crucea din fața noastră ne vorbeşte despre ziua 
octavă şi despre „veacul“ octav, cel al învierii finale. Ceea ce întă- 
reşte sentimentul dintâi, deja amintit, anume că ne aflăm dinaintea 
unei cruci contemplative. Ea are drept funcţiune să poarte spiritul 
şi fiinţa celui care o ţine în mâini dincolo de această lume, către 
lumea ce va să vină, dar de pe acum accesibilă contemplaţiei noc- 
turne, căreia i se dedică acei călugări spanioli « cu a da acoperit de 
glugă, atât de des reprezentaţi. 
"Dacă luăm la rându-ne în mâini, aici și acum, această cruce și 
o privim, vom zări de îndată ceva ce seamănă cu irizări fugare în 
lumină. lar dacă insistăm și variem unghiul de incidenţă a luminii, 
irizările prind contur, ni se arată ca „figuri“ vorbind în tăcerea du- 
hului. Ceea ce implică faptul că, în utilizarea acestui instrument 
spiritual, călugărul are o obişnuinţă devenită metodă. Dar, presu- 
pune, de asemenea, la celălalt capăt, o ştiinţă tradițională și aproape 
„esoterică“ din partea meşteșugarului care alcătuieşte obiectul. Ci- 
fra 8, a cărei supremație am menționat-o, e prezentă în multiple 
variante care constituie tot atâtea „staţiuni“ ale duhului. Pe braţul 
orizontal, două cercuri — înrudite morfologic, am îndrăzni să spu- 
nem, unei mandala (în sensul definiţiei lui Jung) — răspund cercu- 
rilor, grupate mereu câte două, de pe braţul vertical (secţiunile 3 
şi 8). Pentru a merge până la capăt, să menţionăm, de asemenea, 
cele trei cerculeţe (secţiunea 4 a braţului vertical), foarte asemă- 
nătoare unei roţi cosmice, conţinând fiecare câte o cruce cu opt 
braţe. . iu 3 
ici credem, datoria să scrutăm încă și mai adânc ceea ce 
ni s-a dezvăluit până acum. Rapid spus, primul nivel al sensului 
şi al traseului se referă, ni se pare, la ceea ce am numi ordinea cos- 
mologică. Arzând etapele, putem doar aminti (fiind vorba despre 
ceva foarte adesea menţionat) că, în conștiința creștină istorică, 
acest sens cosmologic al crucii s-a şters întru câtva. Fixată pe imensa 
dramă a patimii lui Christos, semnificaţia cosmică și, trebuie să 
îndrăznira să o spunem, semnificația metafizică a crucii s-au retras 
din câmpul evlaviei. Or, insondabila enigmă a crucii constă, poate, 
de asemenea, în întâlnirea dintre referinţa ei universală și „dorința“ 
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precisă a lui Christos de a şi-o asuma. Să ne fie îngăduit să urcăm, 
pe cât este cu putință, spre originile însele ale vocabulei, așa cum 
ne-a fost transmisă de tradiţia noastră. Termenul neotestamentar 
pentru cruce este grec: STAUROS. Rădăcina sanskrită rămâne foar- 
te apropiată: STAU, ceea ce înseamnă axialitate originară!5, emer- 
genţa înspre fiinţarea vizibilă a Fiinţei înseși. Manifestarea ar fi ea 
oare posibilă dacă nu ar exista o topologie, cu alte cuvinte o orien- 
tare fundamentală între sus şi jos, între lumină și întuneric, între 
direcţiile spaţiului și ale existenţei? În mod tainic; ar spune gân- 
ditorii lucrurilor ultime, lumea a fost creată potrivit semnului cru- 
cii. (Nu întâmplător, un mare ordin contemplativ occidental, ne 
„referim la Cartuzieni, și-a luat ca deviză: STAT CRUX DUM 
VOLVITUR ORBIS.) 

Nivelul cosmologic al crucii, așadar. Într-adevăr, cununa de spini 
transpusă stilistic şi simbolic în cunună solară confirmă această 
abordare. Istoric vorbind, ne vom aminti de pasajul Evangheliei 
privind parodia încununării lui Christos în cursul Patimii sale. Cu- 
nuna de spini împletită pentru el se opune, în mod destul de cu- 
rios, cununii de trandafiri ce era înfățișată împăratului acestei lumi, 
împăratului Romei, în momentul urcării lui pe tron. 

Dar Christos era deja în mod profetic aşteptat ca Sol justitiae, 
potrivit, de pildă, versetului aproape suprarealist din Malahia (3, 
20): „Soarele dreptății, cu tămăduire venind în razele lui.“ Ar fi 
superfluu să continuăm înșirând nenumăratele referințe şi exe- 
geze simbolice, cele mai multe riguros formulate, care l-au apropiat 
pe Christos de imaginea soarelui. Ne vom mulțumi să menţionăm 
rapid situarea datei Nașterii la solstițiul de iarnă. Sau, în imnografia 
răsăriteană, puternica meditaţie asupra învierii înfățișate drept 
răsărire peste lume a unui soare de o natură cu totul diferită de 
cea fizică. 

” Însăși crucea noastră e cea care ne poartă în această direcţie. 
Soarele, vârf cosmic pentru universul omului, încununează aici 


„1 Gf Julius Pokorny, Indogermanisches etymologisches Wârterbuch, Bern— 
Stuttgart, 1989, t. 1. | ; 
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crucea. Or, fără a risca să amplificăm prea mult aceste notații ra- 
pide, ne simţim obligaţi să aducem câteva mărturii extrem de sem- 
nificative. Din timpuri imemoriale, în India, iar apoi în toată Europa 
neolitică mediteraneeană, este prezent ritul coloanei sacrificiale 
(yiipa) purtând în vârf o roată (caşăla), ce simbolizează soarele în 
poziţie zenitală (echinocțială), căreia i se dădea foc. Am putea cita 
abundent, în acest sens, din Paul Mus!5, Jeannine Auboyer”, ca 
şi din Mircea Eliade, passim. | 

Ne mai putem mira oare că un călugăr fervent din vremea când 
a fost lucrată crucea noastră, un călugăr care se dedica, de-a lungul 
slujbelor, celebrării crucii ca AXIS MUNDI, LIGNUM VITAE, 
SCALA PARADISI, că un asemenea călugăr se afla în simpatie ime- 
diată de sens şi în însoţire cu ritul menţionat, pe un traseu grav, 
* deschis, poate extatic? Căci acest prim fundament cosmologic în- 
scris pe crucea noastră este el însuși înălțat prin invocarea cifrei 
octave: ceea ce semnifică trecerea de la ziua cosmică totală a creaţiei 
(a şaptea zi) la Eonul octav, ziua fără apus a eschatonului. Căci 
Christos, nefigurat aici, dar invocat de tot acest ansamblu de sem- 
ne și de „cuvinte de trecere“, reprezintă, pentru tradiția spirituală, 
Omul Universal. Această calitate fusese presimţită de alte tradiţii, 
de la Purușa în India, la Adam primordial (Adam Qadmon), în 
tradiția ebraică, și până la 4/-Insân al-kami] din islam. Însă în per- 
soana lui Christos, această figură a Omului totodată ceresc și pă- 
mântesc se întrupează, se actualizează, se manifestă prin Cruce: nu 
este el „Mielul junghiat de la întemeierea lumii“ (Apocalipsa 13, 8) 

Urmând, pur și simplu, traseul interior înscris în această cruce, 
călugărul — pentru noi totodată apropiat și inaccesibil — va fi des- 
coperit în a şasea ei stațiune Inima, centrul omului. (Să notăm în 
trecere că stațiunea „Inimii“ se află exact la mijlocul braţului infe- 
rior al crucii noastre.) lar de vreme ce acest centru este prezent, 
ne putem închipui că pelerinul nopții îl va fi recunoscut şi locuit. 


19 Paul Mus, Borobudur, esquisse d'une histoire du Bouddhisme fondee sur 
la critique archeologique des textes, Hanoi-Paris, 1937. | 
2 Jeannine Auboyer, La Vie quotidienne dans | Inde ancienne, Paris, 1961. 
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Pentru ca apoi — nu ştim cât timp mai pe urmă (dar mai poate fi 
cuantificat aici timpul?) — pelerinul să reintegreze „Paradisul“ odi- 
nioară ocultat, dar mereu în așteptare. 

ată-ne în faţa celei de a 7-a stațiuni, singura care poartă o fi- 
gură, figura schițată a unei păsări. Ne vom lua încă o dată riscul 
să propunem un cadru de interpretare. În lucrarea lui Louis Char- 
bonneau-Lassay?l, ale cărei merite nu mai este nevoie să le amintim, 
avem surpriza să întâlnim figura Păsării Paradisului. lar pasărea 
de pe crucea noastră apare, dacă nu identică, cel puţin foarte simi- 
lară cu numeroasele reproduceri oferite în volum. Or, în substan- 
ţialul capitol pe care îl consacră temei, autorul defineşte Pasărea 
Paradisului drept „emblemă a sufletului contemplativ“. „Lipsită 
de orice mijloc obişnuit de mișcare“ pe pământ, spune autorul, de 
vreme ce legendele medievale o califică drept paradisea apoda (fără 
picioare), „pasărea paradiziacă legendară ar fi destul de potrivită să 
Agureze ceea ce misticii răsăriteni numesc «calea directă», expresie 
care se referă la realizările spirituale obținute prin meditaţie intensă 
şi în lipsa oricărui sprijin de tipul riturilor și al practicilor, fără 
atenţie față de faptele prescrise de legile religioase obișnuite. ” 

lată deci calea directă, pe care fiinţa înaripată ne-o arată. Cale 
ce se deschide în vremea nopții, pe urma cărărilor însemnate de 
această cruce. Aici, în noaptea locuită de călugăr, mentalul fiinţei 
contemplative intră în fuziune cu altă lumină. E transmutat în lim- 
pezimea tainic înrudită cu lumina răsărită înainte ca toate conste- 
laţiile să fie. Sub semnul acestei cruci, noaptea e transfigurată în 
aurore fără capăt. 


Priviri asupra unei patene bizantine 


Nu este neobișnuit să întâlnim, din întâmplare sau, dimpotrivă, 
ca încununare a unei căutări tenace, un „obiect de artă“ umil până 
la inaparenţă, care poartă totuși cu sine o lume tot atât de vastă 


21 Louis Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, Milano, 1985 (ed. 
I, Paris, 1940). 
22 Louis Charbonneau-Lassay, op. cit., p. 428. 
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ca memoria, capabil să lumineze un întreg orizont de sens. Cu 
condiţia însă ca el să primească din parte-ne privirea potrivită. Dacă 
ar fi să insistăm, am aminti ceea ce este aproape o evidență: aceste 
forme materiale țin esențialmente de „arta tradițională“, cea care 
instaurează (şi propune) o viziune spirituală, „religioasă“, simbo- 
lică a realului. Nu vom şovăi să așezăm patena? din argint de la 
Menil Collection (Ul anus to n) în această categorie. Ceea ce ne va 
obliga (la fel cum se întâmplă adesea în cazuri analoage) să des- 
- chidem investigația pur tehnică (de tip Kznstgeschichte) spre câteva 
elemente de analiză privind conotaţiile istorice, culturale, ba chiar 
filozofice, legate de această piesă antică (pe care o avem sub ochi 
într-o excelentă reproducere fotografică). 

" Fişa tehnică a Catalogului Sotheby's (Icons, Russian iii and 
Works of Art, London, Nov. 30, 1990, 4 433) ne oferă o foarte 
convenabilă bază de pornire. Sunt indicate acolo: descrierea grafică, 
data-şi locul de origine. Ultima referință (teritoriul de proveniență) 
ni se pare absolut întemeiată. Este vorba, foarte probabil (probabi- 
litate apropiată de certitudine), despre ţinutul învecinat Bizanțului 
(Constantinopolului) propriu-zis, anume despre Siria bizantină, 
ceea ce ar corespunde sudului Anatoliei și nordului Siriei actuale. 
Vom insista o clipă asupra regiunii: înfloritoare la acea epocă, după 
ce jucase un rol determinant din punct de vedere eclezial, ea era 
dominată de marele centru antiohian. Metropola Antiohiei pe 
Oronte, odinioară punct de încrucișare a civilizaţiilor Asiei Centrale 
cu elenismul întemeietor, cetate de seamă a Imperiului Roman, apoi 
Bizantin, reprezintă foarte curând pentru noua credință, creştină, 
un centru de viață şi de creativitate. (Câteodată un centru chiar 
un pic prea turbulent. mai multe mişcări creştine contestatare, 
ba chiar „eretice“, bine cunoscute și-au aflat aici originea.) Rivală 
ca prestigiu şi ca. orientare doctrinară Alexandriei, Antiohia va 


23 Patena sau discul: suportul pe care e așezată pâinea eucharistică ce va 
fi transformată, în cursul ritualului liturgic, în Trupul lui Christos. Pentru 
bogatul simbolism al acestui obiect liturgic: Ene Branişte, Liturgica specială, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
Bucureşti, 1985, pp. 252-258, 341-346 — n. ed. 


Figura 4 
(Imagine: Menil Collection) 
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deveni în scurt timp scaunul uneia dintre cele cinci mari Patriarhii“ 
ale Bisericii creştine încă Una (lerusalim, Antiohia, Alexandria, 
Roma, Constantinopol-Bizanţ). Or, încă dintru început, se cuvine 
să amintim câteva trăsături caracteristice, ce se cuvin luate în seamă 
de modesta noastră cercetare. 
Mai întâi, faptul că întreg „ţinutul antiohian“ este locuit, și 
asta încă din origini, de o populaţie de limbă siriacă, neelenizată, 
bineînţeles cu excepţia acelor citadini aflați în contact direct și per- 
manent cu administraţia, negoţul, cultura. În trecere fie spus, ten- 
siunea etno-lingvistică — cetate-zonă rurală — este cea care explică, 
de altfel, cel puţin în parte, pătrunderea rapidă și ușoară a islamului 
în ţinut un secol mai târziu. Se știe, de pildă, că Sfântul loan Gură 
de Aur, antiohianul prin excelență, nu vorbise în copilărie şi în pri- 
ma tinerețe greaca; abia mai târziu, la faima de mare maestru al 
cuvântului în siriacă, el îşi va adăuga aceeași faimă pentru greacă, 
- find admirat până la Constantinopol (al cărui arhiepiscop a fost 
între 398 şi 407). | 

Jată un element care ne va îngădui să situăm arta siro-antiohiană 
a vremii, de care ţine patena noastră. Ea este încă departe de stiliza- 
rea, deja perceptibilă, a Bizanțului (marca esenţială a „stilului bi- 
zantin“), rămânând apropiată de formele tradiționale elenistice 
(mai bine zis, siro-elenistice: aspect subliniat de numeroși istorici 
de artă, cu referință, mai ales, la artele numite „minore, gravură, 
miniatură, împodobire). Vom avea prilejul să revenim asupra aces- 
tui punct. 

Dar, pentru moment, am dori să amintim că aria care ne intere- 
sează aici acoperă, în acea vreme, marele spațiu al „punerii în formă 
liturgică“, dacă ne este îngăduit să ne exprimăm astfel, a Bisericii 
creştine. Astăzi se uită în genere intima fuziune între geniul siriac 
şi creaţia liturgică a Bisericii universale. Dacă geniul grec rămâne 
asociat speculației intelectuale, viguros transpusă în teologie, în 
vreme ce „spiritul și litera Romei“ îşi văd atribuită organizarea ju- 
ridită a instituţiei ecleziale, articularea liturgică — rituri, imnografie, 
celebrare — rămâne legată de prima comunitate de limbă și sensibi- 
litate siriace. (Pe care o putem numi și arameeană sau siro-palesti- 
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niană.) Prima liturghie de tradiţie icrusalimitană, numită a Sfântului 
Iacob al Ierusalimului, se celebrează încă facultativ o dată pe an, 
de ziua prăznuirii sfântului. Adaptată în secolul al IV-lea sub nu- 
mele de „liturghie a Sfântului Vasile cel Mare“, ea marchează de 
zece ori pe an, în zilele noastre, oficiul sărbătorilor majore. Totuși, 
începând din secolul al V-lea, cele două lasă din ce în ce mai mult 
locul liturghiei numite a Sfântului loan Gură de Aur, care consti- 
tuie de atunci înainte ritualul stabilit, cotidian, al Bisericii de Răsă- 
rit. Liturghia Chrysostomului se impune „Marii Biserici“, cum va 
fi în curând numită, pornind tocmai din Antiohia şi, mai cu sea- 
mă, din Constantinopol: capitală a Imperiului şi sediu al unei in- 
fluente arhiepiscopii, căreia, aminteam, Sfântul loan Gură de Aur 
ii va fi unul dintre marii titulari. În curând va veni epoca de aur 
a Bizanțului (lustinian nu este departe), epocă luminată, purtată, 
- dusă spre înalt, am spune, de liturghie (ori mai bine zis de „liturgic“ 
în sens de categorie înglobantă). Esenţialmente „celebrare a tainelor 
dumnezeieşti“, dar totodată cod care ritmează viața socială a comu- 
nităţii, eticheta imperială, matricea creaţiei cuturale şi artistice (arhi- 
cectură, iconografie, muzică, meşteşuguri): cum să fie de mirare că 
obiectele liturgice (asemenea patenei noastre) se înmulțesc în acest 
ţinut al originilor? (În vremea lungii noastre șederi în Orientul 
Apropiat, ne-a fost dat să întâlnim numeroase produse ale meșteșu- 
gurilor liturgice provenind din aceeași epocă și din aceeași regiune.) 

Cât privește data de origine avansată de Catalogul Sotheby's 
(574-578), ea dă seamă de caracterul „elenistic“ (amintit mai sus), 
încă evident în această Sirie puternic impregnată de tradiții autoh- 
tone şi nu întotdeauna aflată în acord cu capitala imperială (din 
ce în ce mai'elenizată). Christos asumă aici înfățișarea clasică (de 
la modelajul chipului şi al părului până la nimbul nemarcat de 
cruce, spre deosebire de aura cruciferă care îi este rezervată în repre- 
zentări) a unui personaj „apoteotizat“ potrivit canoanelor elenis- 
tice. Cum am mai spus, „prototipurile“ anterioare dăinuie aici, şi 
până în Mesopotamia, în vreme ce în capitala imperială se afirmă 
din ce în ce mai net „noul stil“, cel bizantin propriu-zis, care își 
va atinge în curând „culminaţia“ (în icoana Pantocratorului, de 
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pildă). În această privință; patena pe care o cercetăm aici ar putea 
fi socotită aproape un document referitor la evoluţia artei bizantine 
într-un anume punct al teritoriului ei. | 

„Ne vom opri totuși la un al treilea aspect înscris atât în corpul 
material, cât și în funcțiunea. acestui obiect liturgic. Ceea ce ne 
va dezvălui poate chiar originalitatea lui printre operele de artă 

"înrudite. Dacă privim cu atenție, remarcăm că în centrul geometric 
al patenei circulare se află pâinea eucharistică (cu dospitură, desi- 
gur, potrivit tradiţiei bizantine), aşezată vertical, ca pentru a-i marca 
rolul și semnificația cu totul deosebite în structura figurativă de 
ansamblu. Vom reveni la ele. Dacă tema împărtășaniei apostolilor 
este bine-cunoscută în iconografia bizantină pre- şi posticono- 
clastă, Christos fiind cel care împarte sfintele taine (sub cele două 
speţe) celor doisprezece apostoli adunaţi în juru-i, reprezentarea 
ei este aici, în ciuda spaţiului redus al patenei, puternic şi admirabil 
cuprinsă. Nu vom omite să privim mai îndeaproape întregul şi, 
îndrăznim să spunem, chiar dincolo de ceea ce arată, scrutându-l 
în „ne-spusul“ lui. Aici şi acum trebuie să începem prin a remarca 
particularitatea prezenței doar a doi apostoli, Petru și Pavel. În vre- 
me ce, așa cum menționează şi fişa din Catalogul Sothebys, scenele 
obişnuite cu această temă îi cuprind pe toţi cei doisprezece. Deo- 
sebirea ne duce, încă o dată, în inima contextului i istoric concret 
din care provine obiectul nostru. 

"Este vorba, trebuie să reamintim, despre Antiohia (in sens local 
şi totodată în sensul cuprinzător al termenului), centru de impor- 
tanță esențială pentru prima tradiție apostolică. „În Antiohia întâia 
oară“, ne spun Faptele Apostolilor (11, 26), „ucenicii s-au numit 
creştini“, Prezenţa în cetate a mai multor apostoli şi intensa lor 
propovăduie explică, desigur, evenimentul. Foarte curând totuși, 
în vârtejul cetății cosmopolite, opiniile, opţiunile, atitudinile se 
exprimă cu pregnanţă, iau formă doctrinară, se înfruntă. Foarte 
repede se înalță şi se impun două nume, două figuri emblematice: 
Petru şi Pavel. Memoria noastră istorică reţine, evident, mai cu 
seamă asocierea lor cu centrul roman la inceputurile sale, transpus 
curând în instanță conducătoare a Bisericii. În afara specialiștilor, 
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lumea păstrează mai puţin amintirea Bisericii Antiohiei, înteme- 
iată, înaintea celei a Romei, de aceiași doi apostoli (cf; Fapte 11-15). 
În mod inevitabil, istoricul Bisericii sau filozoful culturii remarcă 
diferenţierile intervenite în interpretarea rolului și a figurii celor 
doi apostoli, în funcție de perspectiva unuia sau altuia dintre cele 
două locuri ecleziale majore. În ce priveşte Roma, mai este oare 
nevoie să reamintim?, „principiul petrin“ prevalează de-a lungul 
a secole întregi de dezvoltări teologice şi juridice. „Unul dintre cei 
doisprezece“ a devenit „Principele apostolilor“, „sursă a autorităţii 
pontificale“ etc., etc. Aproape inevitabil, colegiul apostolilor ca ata- 
re a fost întru câtva pierdut din vedere; Pavel mai cu seamă, figură 
de outsider, simbol al liberei pogorâri a Duhului, venea „după“ 
Petru, gură a instituției. Dar a sosit vremea Conciliului Vatican II: 
el a deschis din nou căile înţelegerii originare. 

Desigur, nu o vom spune niciodată îndeajuns, în acest domeniu 
trebuie să ne ferim („din dragoste de adevăr“) să asimilăm distinc- 
ţiile şi diferențele opoziţiilor. Împrejurările particulare ale condi- 
ţiei noastre istorice explică şi justifică, poate, câteodată nuanțele 
prin care se manifestă bogăţia pluralităţii în interiorul Unităţii. Așa 
încât, după ce am notat rapid prezenţa cvasiexclusivă a principiu- 
lui petrin la Roma, să ne întoarcem înspre ceea ce am numit Bizan- 
țul antiohian. Pentru păstrătorii până în ziua de astăzi ai tradiţiei 
răsăritene, memoria-prezența celor doisprezece apostoli (cuprin- 
zându-l pe Pavel) este primordială. Ea nu constituie doar o referință 
eclezială, ci şi una culturală. Apostolii aparţin peisajului originar 
al credinţei creştine; nu vin dintr-un altundeva oarecare, sunt acolo 
dintru început, „familiari“, „de-ai casei“, s-ar putea adăuga. Nu 
e, aşadar, de mirare că, foarte de timpuriu, Răsăritul i-a asociat 
pe apostolii Petru şi Pavel într-o aceeași sărbătoare. Ei sunt prăz- 
nuiți împreună, la 29 iunie, pe toată întinderea Bisericii de Răsărit 
(un scurt post precedă celebrarea, ca metodă de interiorizare a sen- 
sului ei spiritual). Numirea exactă a sărbătorii este „Pomenirea slă- 
viţilor, sfinţilor, cinstiţilor, între apostoli mai întâi pe scaun şezători, 
Petru şi Pavel“. Formularea ni se pare cotodată elegantă, ingenioasă 
şi corectă. Cei doi apostoli îşi împart, primul ca figură a instituirii 
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istorice, de către Christos, a colegiului apostolilor, celălalt ca simbol 
al suflării libere a Duhului după înălțarea Domnului, „întâiul loc 
în soborul apostolilor“, sunt „căpeteniile ucenicilor lui Christos“ 
(vezi Littre, „corifeu: cel care conduce corul în piesele teatrului 
grec/cel care se distinge, care ocupă primul rând). Din tot ceea 
ce am spus, merită să reținem: „co-prezenţa“ celor doi apostoli în 
rândul întâi; preeminenţa lor de acțiune și de semnificaţie (care 
nu e solidificată în putere juridică). În fapt, „corifeul“ presupune 
existenţa unui cor, altminteri spus a soborului de apostoli, fără 
de care statutul său devine nul. (De altfel, Catalogul Sothebys, 
paragraf 1, semnalează tema iconografică a împărtăşaniei aposto- 
lilor împărţiţi în două grupuri de câte șase, care îl au în frunte 
pe Petru şi, respectiv, pe Pavel.) Într-un spaţiu redus, precum cel 
al patenei noastre, este, așadar, de ajuns să fie reprezentați cei doi 
apostoli pentru a evoca plinătatea Soborului. us) 
Dar mai există un element care poate susţine, eventual, insis- 
tenţa noastră asupra Antiohiei ca zonă de proveniență a patenei. 
Ne referim la un episod „tare“ în construirea noii credințe, şi el 
mai puţin prezent în memoria noastră față de alte episoade biblice. 
În Epistola către Galateni (2, 11); Pavel îl menţionează limpede: 
„lar când Chefa (Petru — n.n.) a venit în Antiohia, pe faţă i-am 
stat împotrivă, căci era vrednic de înfruntare.“ După cum se vede, 
exercitarea colegialității apostolice este departe de a se confunda 
cu o idilă; cu atât mai bine, va spune Tradiţia răsăriteană, deoarece 
Duhul face adesea să i se ivească limpezimile prin confruntarea 
între complementarități mai degrabă decât prin cea între contrarii. 
Iar Petru și Pavel figurează tocmai complementaritatea, așadar li- 
bertatea. Ţinutul antiohian, de unde vine probabil patena noastră, 
ocupă, prin urmare, un loc privilegiat în înțelegerea şi în formu- 
larea statutului celor doi apostoli. (Nu ne-am mira, o spuneam 
în treacăt, dacă patena pe care o privim ar proveni dintr-una din 
nenumăratele biserici consacrate „Sfinţilor Apostoli Petru și Pavel“, 
atât de caracteristice peisajului ortodox în general.) | 
Pentru a ne duce ancheta la bun sfârşit, ne mai rămâne să par- 
curgem o ultimă bucată de drum, să „fixăm“ o ultimă privire asupra 
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micuţei patene, așa cum ni se înfăţişează ea. Comprimând etapele 
abordării, ne vom îndrepta direct spre chestiunea, deloc retorică, 
ce se iveşte, ni se pare, mai devreme ori mai târziu ca prelungire 
a ceea ce se dă vederii. Cum poate fi, într-adevăr, înțeleasă „struc- 
tura“ acestei teme iconografice, anume împărtășania celor doi apos- 
toli? „Realismul“ însuşi al scenei (simplă transpoziţie a ritualului 
împlinit zilnic în orice biserică ortodoxă) nu stârneşte el oare o 
anume perplexitate? Nu este oare întru câtva „forțat“, îndrăznim 
a spune, să fie reuniți în același plan: Christos ca prezență personală 
(trans-mundană), același în prezenţa lui sacramentală (eucharistia) 
şi cele trei potire identice? Cum să descifrăm ceea ce patena noastră 
arată și comunică, în ce orizont de sens e potrivit să îi citim mesajul? 

Aşa cum se întâmplă adesea, în căutarea unui răspuns ne putem 
lansa pe căi neașteptate. Or, în materie de cercetare, ipotezele cele 
mai îndrăzneţe sunt, în măsura în care îşi asigură coerenţa, nu 
numai admise, ci, nu doar o dată, necesare. A noastră nu are, spe- 
răm cel puţin, nimic extravagant. Am subliniat de mai multe ori, 
așa cum era obligatoriu, importanța epocii de provenienţă a patenei 
pentru afirmarea liturgică a Bisericii de Răsărit. Dacă Bizanțul 
i-a fost centrul de convergență și de autoritate, Antiohia și tradiția 
ei proprie rămân, de asemenea, prezente și creatoare până la capăt. 
Liturghia sau „liturgicul“, aminteam, nu se reduce nicidecum, pen- 
tru Răsărit, la funcţia rituală; în ele se manifestă ființa însăși a Bise- 
ricii: credinţă, viață, doctrină. Or, același secol al. VI-lea asistă la 
apariţia „revoluţionară“ a unui corpus doctrinar destul de enig- 
matic, „Scrierile areopagitice“. (Numite astfel pentru că sunt atri- 
buite discipolului atenian al lui Pavel, Dionisie Areopagitul, același 
care mai târziu va fi celebrat ca episcop și martir la Luteţia-Paris.) 
Prin altitudinea discursului, prin învăţăturile teologale, prin îndrăz- 
neala perspectivelor contemplative astfel deschise, aceste scrieri 
vor avea o influență considerabilă și trainică atât în Orient, cât 
şi în Occident. Potrivit cercetărilor celor mai recente, se pare că 
adevărata origine a Scrierilor areopagitice ar fi de situat în aceeași 
regiune a Siriei bizantine, atât de abundent evocată de noi. Dintre 
cele patru texte (Despre Numele divine, lerarhia cerească, Ierarhia 
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bisericească, Teologia mistică), cele care tratează tema „lerarhiei “ 
cerească și bisericească — explicitează şi confirmă totodată viziunea 
licurgică a Bisericii: comunicare trăită, efectivă între „ordinea ce- 
rească“ şi „ordinea bisericească“ (cea din urmă purtată de taine, 
în primul rând de eucharistie), ambele esențialmente christocen- 
trice. Opera areopagitică oferă astfel o motivaţie și totodată reflexul 
noii conştiinţe liturgice a Bisericii. 

Ca aproape întotdeauna când este vorba despre un obiect de 
artă tradițională — am mai lăsat deja să se înțeleagă —, „a privi“ cere, 
în primul rând, să nu te opreşti la ceea ce vezi. Altfel spus, a înțelege 
revine aici la a insista până când devin evidente stucturile ascunse, 
semnificaţiile inaparente la prima privire. 

Să ne oprim, pentru început, la „construcția iconică“ a piisheici, 
În interiorul unui spațiu strâmt, înscris în rotundul la origine regu- 
lar, acum ușor ştirbit, e desfășurat un întreg univers, e expusă o 
viziune riguroasă. Reprezentarea are un centru, chiar geometric 
vorbirid (l-am verificat noi înşine cu ajutorul compasului!) și, în 
mod destul de neașteptat, pâinea eucharistică, așezată în prim-plan, 
este cea care îi marchează locul. Dacă această pâine e înfățișată în 
forma tradiţională (păstrată până în zilele noastre) pentru eucha- 
ristia „răsăriteană“ (pâine dospită, pe care este crestată împărțirea 
în 7niride, bucățele ce vor fi împărţite la împărtășanie), poziţia ei 
verticală nu corespunde, î în mod evident, așezării fireşti pe masa 
altarului. Ceea ce dovedeşte intenţia de a face perceptibil un sens. 
Taina [pâinea eucharistică ca element al „sfintelor taine“ — 7. £.], 
mysterion (termenul grec pentru „sacrament ) se situează aici pe 
aceeași axă verticală cu potirul (sângele eucharistic) şi mai ales cu 
Christos înviat, cu Christos ceresc. Cei doi corifei ai Colegiului 
apostolic, Pavel (la dreapta [lui Christos — 2. £.]: poziţie relativ 
privilegiată, pe care persistăm să o socotim o reflectare a tradiţiei 
antiohiene) și Petru, „stâlpi“ ai ierarhiei bisericești, își primesc, 
ei înșiși, partea de împărtășanie și de învestitură de la ierarhia ce- 
rească, una ca şi cealaltă avându-și obârşia și împlinirea în Christos 
înviat. Același Christos care se împarte el însuși pe sine la toate 
nivelurile fiinţei: împărtășania primită (sau dată) de un episcop, 
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de un preot, de un papă nu se deosebește prin nimic de cea primită 
de credinciosul laic. (Miridele mai sus amintite simbolizează mul- 
ţimea oamenilor intraţi în viață de la începuturile și până la sfârşitul 
lumilor: toţi sunt reuniți în Christos cel viu și, în momentul împăr- 
tășirii, toţi sunt cufundați împreună cu miridele în potir.) „Biserica 
este comuniune“, potrivit anticei formule tradiționale a Răsăritului 
creştin, redescoperită şi afirmată la Conciliul Vatican ÎI. 

Am dori să încheiem conducând înțelegerea, tocmai înţelege- 
rea, astfel stimulată de un obiect de artă precum acesta, spre un 
nivel şi mai intens de sens. Ceea ce ni se dezvăluie aici este, de 
asemenea, noua experienţă trăită a universalului pe care credința 
creştină o aduce în lume: tot ce există participă la același izvor 
de viaţă și de comunicare ce leagă laolalră fiinţele, de la cea mai 
înaltă până la cea mai umilă. Iar dacă un obiect modest, precum 
patena noastră, are încă puterea să arate şi să spună acest lucru, 
aceasta se datorează şi uimirii pe care o operă de artă autentică, 
depozitată a unei experiențe de viață şi de cunoaștere, o dăruieşte 
întotdeauna celor ce ştiu să o primească. 


PORUMBELUL DUHULUI SFÂNT 


De Cincizecime 
„ Dinure cele trei Persoane ale 'Treimii, Duhul este neîndoielnic 

cea mai tainică: nimeni nu a pretins vreodată că Duhul i s-ar fi 
arătat, iar reprezentarea sa simbolică în textele biblice, de la Geneză 
până la Evanghelii, prin imaginea porumbelului, nu este dintre 
cele care să uşureze neapărat pătrunderea misterului, într-atât este 
ea de paradoxală. 

În întreaga simbolică iudeo-creştină, er, care, odată 
cu botezul lui Christos, redat de cei patru evangheliști, ajunge să 
reprezinte Duhul Sfânt — este în mod fundamental un simbol al 
purității, al simplităţii și, mai cu seamă, atunci când aduce în arca 
lui Noe ramura de măslin, la sfârşitul potopului, un simbol al păcii, 
al armoniei, al speranței. 

Ca despre cele mai multe vietăţi înaripate din aceeași arie cultu- 
rală, s-a putut spune și despre porumbel că semnifica sublimarea 
Erosului: tânărul din Cântarea Cântărilor îşi numește iubita „po- 
rumbiţa mea“. 

Pe anumite urne funerare greceşti, porumbelul este figurat „bând 
“ dintr-un vas care simbolizează izvorul memoriei“; imaginea este 
reorientată în iconografia creștină, care figurează porumbelul, de 
pildă în narațiunea martiriului Sfântului Policarp, ieşind din trupul 
sfântului după moartea acestuia. Porumbelul a fost zugrăvit pe 
pereţii catacombelor, gravat pe marmurile funerare. EI se află în 
concurență cu peștele şi cu mielul, simboluri ale lui Christos; cu 
ancora, simbol al mântuirii; cu ramura de palmier, simbol al slavei 
cereşti. Porumbelul semnifică sufletul sfânt, locuit de Duh, ce își 
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ia zborul spre cer — o reprezentare destul de frecventă a sufletului 
în iconografia creștină. Digg 

Tot acest simbolism decurge, e limpede, din frumuseţea şi din 
gingășia păsării, din albul ei fără pată, din dulceața gânguritului 
ei. Dar, revenind la figurarea Sfântului Duh, dacă numeroși artiști 
şi-au interpretat viziunea asupra Duhului punându-l în imagine 
ca pe o pasăre din specia porumbelului, aproape toţi i-au atribuit, 
în ce privește modul de a-i înfățișa zborul, o mișcare cu totul apar- 
te, în sensul că, în natură, ea nu e deloc proprie acestei specii de 
zburătoare, ci doar prădătorilor văzduhului. 

"Un scriitor descria astfel mișcarea cu totul specială despre care 
vorbim, cea pe care englezii o numesc Povering, termen fără echiva- 
lent adecvat în franceză: „Departe în înalt, plutind parcă în lumină, 
o pasăre de pradă, bătând neîncetat din aripi fără a se clinti din 
loc, cu gâtul întins, cu capul plecat [...]“ Acest zbor suspendat 
precedă clipa când pasărea va cădea asupra prăzii pentru a o răpi 
cu sine în cer. În anumite regiuni ale Franței, țăranii spun despre 
uliul sau despre șoimul care se aţin astfel, neclintiţi, în văzduh: 
„Fac pe Duhul Sfânu!“ 

De ce au înfățișat artiştii Duhul Sfânt în acest chip, care are 
prea puţin de a face cu gingășiile și gânguritul hulubului? 

Dacă un Părinte al Bisericii a putut scrie că Duhul Sfânt a fost 
Agurat prin imaginea porumbelului deoarece cântecul acestei pă- 
sări este atât de discret încât trebuie să faci linişte pentru a-l auzi, 
manifestarea Duhului se dovedeşte deseori în narațiunile biblice 
mult mai puţin suavă. Constatăm, de pildă, că în Samuel, cartea 
], de trei ori în același capitol, coborârea Duhului lui lahve asupra 
regelui Saul este zugrăvită printr-un verb tare: „S-a năpustit peste 
el Duhul lui Dumnezeu [...]“ (1 Regi 10, 10; cf, de asemenea, 
10, 6 şi 11, 11). Eun verb care evocă, fără îndoială, atitudinea 
de zbor suspendat a păsării de pradă, apoi fulgerătoarea ei repezire 
asupra victimei, 

Această imagine, lipsită de orice fragilitate, trebuie apropiată, 
pentru a înțelege modurile de acţiune ale Duhului, de cea a „su- 
flării de vânt ce vine repede“ şi a „limbilor ca de foc“ din textul 
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Faptelor ApB0talilefi Duhul lucrează, desigur, prin persuasiune, 
cu gingăşie și răbdare, ceea ce nu îl împiedică să ne zguduie alteori 
cu o anumită violență, așa cum ni se sugerează în cunoscute nara- 
ţiuni ale conversiunilor, de la cea de pe drumul Damascului, a lui 
Pavel din Tars, până la cea a lui Claudel sau a lui Maurice Clavel. 

Cei şi cele care ascultă vocea Duhului nu pot rămâne multă 
vreme într-o molcomă lâncezeală: „Foc am venit să arunc pe pă- 
mânt [...]“ (Luca 12, 49). Cel ce a aruncat aceste cuvinte arzătoare 
fusese prevestit de loan Botezătorul drept Cel ce „a boteza cu Duh 
“Sfânt şi cu foc“ (Matei 3, 11). . | 

Sfântul Duh nu este un partener comod! Dad cea mai vie 
este că mare parte dintre cei şi cele care i-au urmat. chemarea a 
trebuit să meargă până la capătul darului vieţii lor. Până la prețul 
sângelui! 


III. COMENTARIU 
ASUPRA UNOR NARAȚIUNI 
TRADIŢIONALE 


cui Cepraga mpiritntanlă și fede pi 


Togurhor Agero me. Dhaietel lusneurti iezi, paie prerruaă 
m ana cpr: aa ideia nete et iN 


„Cei La cele cure: sarazha PCI Dodi) lu 
viczar |rar-a malcnnvâdâncenrali „Eme pi Ţ 


matei fa Eau ANA AIE ine apa aa 


ŞTEFAN CEL MARE: 
DE LA „NARAŢIUNEA INIŢIATICĂ“ 
LA „SANCTUARUL SUPERIOR“. 
INTERLUDIU HERMENEUTIC PE MARGINEA 
UNEI CULEGERI DE LEGENDE ROMÂNEȘTI 


Preambul: Pentru ce? Cum? 


Acest text nu e, întru câtva, decât produsul „neprevăzut“ al unor 
împrejurări fără pretenție, aproape întâmplătoare. Solicitat să citesc 
şi să comentez versiunile de origine „folclorică“ privind „mitul 
fondator“ al mânăstirii-mausoleu Putna, întemeiată de voievodul 
Ştefan cel Mare, am ajuns să realizez un comentariu destul de în- 
tins, care a fost înregistat. Când perspectiva publicării lui într-un 
periodic consacrat analizei materialului „tradițional“ — ale cărui 
potenţial şi statut cultural major sunt de multă vreme dovedite — 
s-a precizat, discursul nostru improvizat s-a transformat într-un 
articol ceva mai elaborat, iar demersul nostru și-a mărit precizia. 
Iată, așadar, cum, purtați de cursul solicitărilor şi al unor amabile 
invitaţii, textul nostru a devenit acest „interludiu“, desemnat astfel 
printr-un termen care ni se pare potrivit. Într-adevăr, dacă asumă 
întru câtva gratuitatea unui „joc“ (inter-/udiu), sever codificat to- 
tuși de exigenţele și normele „epistemei hermeneutice, e] se situ- 
cază, pe de altă parte, „între“ (inter-ludiu) genul studiu şi genul 
exerciţiu. Ne permitem să menţionăm că asupra acestui punct pre- 
cis (mitul fondator al edificiilor sacre în teritoriile româneşti), un 
studiu propriu-zis academic, întreprins de doamna Anca Manolescu, 
este în curs de desfășurare.! Îi datorăm prilejul de a prezenta aici 
acest modest exerciţiu de lectură, efectuat ca o „descifrare în act. 


i! Anca Manolescu, „Locul călătorului“, Simbolica spațiului în Răsăritul 
creştin, colecţia „Spaţii imaginate“, Paideia, Bucureşti, 2002 — n. ed, 
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“lar dacă se acceptă invocarea de repere şi de referințe ținând de 

"o specialitate care nu este neapărat a noastră (mă refer la istorie, 
ca disciplină strict delimitată), am putea chiar lega, măcar parţial, 
comentariul propus aici de ceea ce Jacques Le Goff? numeşte (în 
perspectiva lui Marc Bloch din Regi; aumatungi) un „nou EA meniu 
al istoriei: arheologia credințelor esoterice“. 


Ucenicia initiatică. Învestitura 


În „economia“ de ansamblu a legendelor consacrate lui Ştefan 
cel Mare, întemeierea Putnei ar marca, în viziunea noastră, un 
fel de culminaţie, împlinirea finală a unui destin şi a unei opere 
excepționale. Iată de ce, aproape din necesitatea obiectivă a unei 
simetrii menite să echilibreze totalitatea unei narațiuni „mito-poe- 
tice“, am pornit în căutarea eventualelor locuri care ar semnala, 
în transparență, „nodurile“ decisive, modelatoare pentru drumul 
eroului nostru. Dinaintea unui sfârşit solemn, impunător, cvasi- 
epifanic, așa cum vom vedea la timpul potrivit (este vorba, evident, 
despre întemeierea Putnei), se simte într-un anumit fel nevoia — 
şi datoria — de a detecta „începutul dintâi“, cel care poartă în ger- 
mene figura Sfârşitului. Ni se pare că am găsit acest început în 

paragraful al treilea al unei culegeri care va constitui principala noas- 
tră sursă pentru tradiția populară românească constituită în jurul 
lui Ştefan cel Mare: Ştefan Teodorescu-Kirileanu, Șrefazn cel Mare 
și Sfânt. Tradiţii și cântece populare (Citat de aici înainte Kind 

E necesar să insistăm asupra unor precizări deja menţionate. 
Textul nostru, spuneam, nu intenţionează nicidecum să fie un stu- 
diu istoric (sau literar). Oppiuaee hermeneutică, asumată aici de 


2 ? Apud, Anne i rabari Jourdan, Fleur de nt, et per mal Signes pipesod 
du royaume de France, Editions du CNRS, Paris, 1991, p. 6. 

3 Culegerea a fost publicată de institutorul Ştefan Teodorescu-Kirileanu, 
în 1903, la Focşani, în cadrul pregătirilor pentru sărbătorirea la Putna a 
400 de ani de la moartea voievodului. Ea adună credințe şi legende culese 
la sfârșitul secolului al XIX-lea nu numai din Moldova, ci din toate regiunile 
româneşti. „Paragraful 3“ al culegerii constă într-o legendă săi sub titlul: 
„Ştefan cel Mare şi îngerii“ — n. ed, 
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noi, trebuie să fie însoțită de o constantă vigilență critică. Dat fiind 
că se aplică asupra unei materii prin definiţie „criptice“, odată ce 
ispita interpretărilor riscante (decurgând din proiecţii sau ana- 
logii facile, dacă nu chiar fantasmatice) a fost îndepărtată, rămâne 
obligaţia de a scoate cu rigoare la lumină „evidențele ascunse“. Or, 
acestea se deplasează deseori potrivit unor scări de corespondențe 
în care îşi înscriu sensul, corespondențe operante într-un spațiu 
mai vast decât aria tradiţiei populare românești. Ceea ce face nu 
numai legitime, ci chiar necesare indicaţiile, referințele, datele con- 
vocate aici, adesea de foarte departe. În fond, nu avem atât de resti- 
tuit stilul lacunar şi aluziv, atât de caracteristic narațiunii „populare“, 
fiindcă ea îşi instaurează, pe deasupra lui și mai important, ceea 
ce am fi tentaţi să numim propriul ei act „epistemologic“ fundamen- 
tal: de-contextualizează obiectul (acţiune, personaje reale, situații 
istorice) pentru a-l transmuta în sem. Dacă, pe de o parte, îşi extrage 
figurile şi limbajul semnificaţiilor din străfundurile „mito-fol- 
clorice“, ea îşi transpune, pe de altă parte, propria semnificaţie în 
mit. Pe urmele acestei circularități, vom pătrunde acum în se/uz 
nu foarte obscură în care povestea noastră îl face să se rătăcească 
pe Ştefan copil. | Ad 

Se spune într-adevăr — ceea ce nu poate să nu trezească atenția 
celor familiari cu imaginarul popular — că viitorul erou al țării era 
în acel moment „copil ca de vreo cinci ani“, altminteri spus, abia 


4 Departe de noi intenţia (sau pretenția) de a propune aici o bibliografie 
„exhaustivă“ referitoare la tema investigată. Am făcut mai degrabă o selecție 
sumară, potrivit unui dublu criteriu: lucrări care oferă materia şi reflecția 
fundamentale pentru unghiul nostru de abordare, apoi câteva titluri care fur- 
nizează precizări, dar şi o deschidere a perspectivei asupra unor puncte ținând 


A 


adesea de alte tradiţii, pe care, în acest text, nu facem decât să le atingem: 
ES. Hartland, 7he Science of Fairy Tales, Londra, 1891; F Spiegel, Die 
Alexandersage bei den Orientalen, Leipzig, 1951; E. Kampers, Die deutsche 
Kaiseridee în Prophetie und Sage, Miinchen, 1986; E Kampers, Das Lichtland 
der Seelen und der beilige Graal, K5ln, 1916; H. Corbin, En islam iranien, 
t. 1 şi II, Paris, 1971-1972; H. Corbin, Corps spirituel et terre celeste, Paris, 
1979; G. Dumezil, Myrhe et €pope, Paris, 1968. 
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atinsese vârsta judecății. lar dacă cutreierarea pădurii împreună 
cu ceilalți băieți constituie un element perfect „clasic“, modul în 
care eroul e proiectat în spaţiul narativ e departe de a fi la fel. „Prins“ 
de îndată în acţiune („[...] după ce a rămas singur singurel în mij- 
locul codrului, o luă la fugă, tot mai spre mijlocul pădurei [...] 
până văzu la rădăcina unui lemn gros o lumină care ardea fără să 
se miște măcar că vântul și ploaia bătea cu toată puterea“ — Kir, 
p. 18), identitatea sa oficială, ca să spunem așa, nu ne este nici dez- 
văluită, nici sugerată. Nu ni se spune nimic despre familia lui; ea 
nu participă în vreun fel la neliniștea stârnită în micii lui prieteni 
când îşi dau seama că băiatul a dispărut. Și mai stranie poate părea 
tăcerea deplină în ce priveşte neamul lui Ştefan: viitorul voievod 
al Moldovei aparține totuși unei ilustre dinastii, cunoscută şi res- 
pectată în țară. Nici una dintre aceste trăsături nu pare să aibă im- 
portanță în ochii povestitorului. Ştefan, „copil ca de vreo cinci ani“, 
întrupează aici (suntem aproape obligați să notăm) starea însăși 
a copilăriei: pură aşteptare, pură receptivitate, pură potenţialitate 
menită actualizării conform unui destin încă necunoscut. Or, iată 
că cei destinaţi să vegheze asupra maturizării, „realizării“ sale — cum 
avem dreptul să o numim în acest caz — nu sunt membrii familiei 
sale, fie ea și princiară, nici dascălii oficiali, ci cei care apar acum, 
în câmpul naraţiunii, într-un mod foarte aparte: „Îndată ce luă 
lumina în mână, mare i-a fost mirarea când se văzu în mijlocul 
unei căsuțe de lemn, în care nu se vedea altă ceva decât două mă- 
sue încărcate cu lumini de ceară, o iconiță mică, pe giumătate 
ştearsă, răzămată de o carte groasă și putredă de veche“ (Kir, p. 18). 
lată o intrare remarcabilă, trebuie să recunoaştem, în ceea ce consti- 
tuie un excepţional „scenariu de iniţiere“. Materia obişnuită a „po- 
veştilor folclorice“ se articulează, în acest caz, într-un „imaginar“ 
bine ordonat, desfășurat potrivit unei coerenţe lăuntrice, pentru 
a răspunde, în final, unei motivații riguroase: a situa și a da seamă 
„de „adevărul“ abscons, dar esenţial al celui ce va fi Ştefan cel Mare. 

Se cuvine, prin urmare, să insistăm puţin asupra acestei „sceno- 
grafii vizionare“ ale cărei prime faze ne sunt oferite aici (spre de- 
criptare). Frapează, în primul rând, episodul luminii neafectate de 
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intemperii, sustrasă interferenţei cu elementele acestei lumi. În răs- 
păr cu felul în care se petrec lucrurile în lumea noastră, ea nu are 
rostul firesc de a lumina un spaţiu terestru înconjurător (pentru 
a face vizibil un loc întunecat, de pildă, și a-i îngădui micului Ștefan 
să-şi găsească astfel drumul, așa cum dorea, spre a ieşi din bezna 
codrului). De îndată ce o ia în mână, lumina își „mărturisește“ 
adevăratul rost: a lua, ez, cu sine — nu prin deplasare, ci prin trans- 
cendere (trecere dincolo) — într-un alt spațiu, într-o altă „stare de 
ființă“ mai degrabă decât într-o altă „lume“. În fapt, ea se află în 
„acord“ cu acel (meta)loc; face parte, ni se sugerează, din lumina 
lui stranie, făclia de ceară aflându-se printre cele câteva obiecte 
umile care instaurează mai degrabă decât mobilează acel loc auster. 
Un atare „transfer“ imediat/(non-mediat), în absența reperelor spa- 
ţiale sau temporale, posibile ori necesare, nu este necunoscut, sub 
forme elaborate sau „populare“, altor mari tradiţii. Şi cu toate că 
a insista asupra lor nu s-ar încadra în demersul nostru de aici şi 
de acum, vom evoca totuşi vastul domeniu islamo-iranian (studiat, 
între alții, de Henry Corbin) în care această „lume trecătoare“ con- 
duce în „lumea imaginală“ (â/4m al-mitâl), de unde nu sunt ex- 
cluse „obiecte şi evenimente“, dar desigur într-un mod propriu 
acestei din urmă lumi. 

Nu putem omite să remarcăm, măcar în trecere, în ce măsură 
„căsuţa de lemn“, unde fără știrea sa a ajuns eroul nostru copil, 
reproduce cu fidelitate o încăpere însemnată a imaginarului popu- 
lar românesc, de multe ori prezentă în basme, balade, legende: chi- 
lia sihastrului. Cel din urmă este prin definiţie, s-ar spune, un bătrân 
(i se cunosc figuri echivalente în alte culturi spirituale, termenul 
shaykb având, de pildă, exact aceeaşi semnificație), ceea ce nu se 
referă atât la vârsta lui cronologică, cât la vârsta spirituală. El este 
cel care „mistuie“ lumea de aici și trăieşte la marginea celeilalte, 
în care are mai mult sau mai puţin acces prin rugăciunea, meditaţia, 
viața lui contemplativă. Această „mireasmă de bătrâneţe“, care nu 
poate fi asociată degradării, ci mai curând unei calme şi viguroase 
izbânzi asupra timpului, impregnează naraţiunea noastră (icoana, 
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cartea arhetipală) în așa măsură că presimţim parcă iminenţa apari- 
ţiei-cheie, cea care trebuie să deschidă sensul a ceea ce survine. lată: 
„Ștefan adormi cu lumina în mână. Când era cam pe la miezul 
nopții, se trezi din somn, sâmţind că i-a smuls cineva lumina din 
mână. Îşi deschise î încet ochişorii şi se spăimântă văzând la cele 
două mese doi moșnegi mai bătrâni decât oricari oameni din lume 
[...] care se rugau stând în genunchi înaintea iconiţii. «Bine că 
ne-a adus Dumnezeu pe acest copilaş», zise unul dintre bărrâni. 
«Mai mare bine nu am avut niciodată [...] El ne-a aduce cele tre- 
buincioase, așa ne-om putea ruga fericiţi de aici i înainte, fără. să 
mai avem grijă şi de ale gurii»“ (Kir, p. 18).- 
„ Neaflăm în fata unui fragment de legendă, adică a unei „nara- 
ţiuni simbolice“, așa încât nu e de mirare Că ea se exprimă printr-un 
A specific. AEZ e modul în care se înscrie, de altfel, în structu- 
rile de corespondență care captează universalitatea sensului. Dacă 
dăm atenţie momentului apariției/manifestării „bătrânilor“, în- 
tâlnim miezul nopții. Inima întunericului, a „tenebrelor cosmice“ 
are drept simetric punctul de entropie maximă a greutăţii corpo- 
rale, somnul. Putem desigur socoti această imagine (iezu/ nopţii) 
drept fiind un arhetip; dar e de adăugat totuși că pentru „autorul“ 
anonim al poveștii românești, există şi referinţa, foarte familiară, 
la liturghia ortodoxă și, mai cu seamă, la slujbele unde merge toa- 
tă lumea, din Săptămâna Mare, cu „Mirele venind la miezul nop- 
ţii — moment al unei „mici escharologii' personale, semnificând 
chemarea la trezi, la veghe. | 
Nu e, așadar, de mirare că în spaţiul auster al acelei stranii chilii, 
unde Ștefan e deja un oaspete dorit și așteptat, veghea ia formă și 
nume pi rugă. Dar, mai mult, dacă a seama la spusele unuia 
dintre bătrâni, ne-am afla dinaintea unui caz de „rugăciune neînce- 
tată“, în „pace şi bucurie“, ideal cunoscut al tradiţiei monahale 


5 Cântare la utrenia din zilele Săptămânii Mari: pir frai vine în mie- 
zul nopții şi fericită este sluga pe care va afla-o priveghind; iară netrebnică 
e cea pe care o va găsi lenevindu-se. Vezi dar, suflete al meu, cu somnul să 
nu te îngreuiezi, ca să nu te dai morții și afară din împărăție să te încui, ci 


te deşteaptă strigând: Sfânt, Sfânt, Sfânt eşti Dumnezeul nostru [...]“ — a. ed, 
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răsăritene. Or, cum micul Ştefan „contribuie“ prin slujire la petre- 
cerea „fără greutăţi și griji trupeşti“ a rugăciunii celor doi bătrâni, 
va avea la rândul său parte de binecuvântările și de darurile ei. Chiar 
la sfârșit, când cei doi bătrâni îşi vor dezvălui, „făcându-se nevăzuţi “, 
fiinţa adevărată („nimic alta decât doi îngeri trimiși de Dumnezeu ”), 
se va spune că „tot ei l-au călăuzit în calea sfințeniei“ (Kir, p. 20). 

În sfârşit, trebuie să reluăm şi să adâncim ceea ce poate fi numit 
fără şovăială „cifrul“ bărrâneţii extreme, întru câtva de dincolo de 
lume („mai bătrâni decâr oricari oameni din lume). Ar trebui vorbit 
chiar de un „termen tehnic“. Fiindcă departe de a desemna aici o 
stare „cronologică“ (am făcut această observație mai sus), bătrâne- 
ţea ilustrează și semnifică obârşia, arche, origo, metatemporalitatea. 
Tradiţia biblică îi dă acest înţeles în contextul profetic şi escha- 
tologic al Cărţii lui Daniel. Viziunea „Zilei Judecăţii , ultima zi a 
lumii și a duratei sale, este centrată pe venirea Domnului Dumnezeu, 
numit:descris ca „Cel vechi de zile“ (Pa/aios hemeron, Antiquus 
dierum), ceea ce e confirmat de „înfățișarea“ sa, de albul orbitor 
al feţei şi al pletelor sale (Daniel 7, 9). Iar la celălalt capăt al Scriptu- 
rii, în Apocalipsa Sfântului Ioan, Logosul întrupat al lui Dumnezeu 
însuși ne apare, „în perspectivă de veșnicie”, ca un Fiu al Omului, 
„capul Lui și părul Lui erau albe ca lâna albă și ca zăpada“ (Apo- 
calipsa 1, 13—14). Iată, în sfârşit, deschiderea a ceea ce ni se păruse 
a fi codul tainicei bătrâneți sub care stau cele două gazde ale tânăru- 
lui nostru erou: ele sunt mesageri ai veșniciei care înfășoară timpul; 
mai mult, sunt trimișii activi, operanţi, executori ai unui destin din 
care povestitorul „popular“, fără nume și chip, face materia acestei 
„poveşti“ românești. | 

Dacă am socotit potrivit şi îndreptăţit totodată să abordăm — 
hermeneutic = naraţiunea noastră ca pe un „scenariu de iniţiere, 
am făcut-o pentru că, departe de orice asociere grăbită cu un ase- 
menea gen, înaintarea lăuntrică a textului — pe care am urmat-o 
ca într-un „joc de orientare“ — este cea care ne îndeamnă să-l pri- 
vim astfel, în cazul în care actul interpretării trece de la evidența 
„primă“ (literală, superficială) la evidența „inaparentă“ (cufundată 
în urzeala naraţiunii şi chemată să răsază ca sens intim şi decisiv). 
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lată, în acest sens, cum chiar la începutul convorbirii între cei doi 
moşnegi-îngeri, înainte de trezirea lui Ștefan, după ce e pomenită 
binefacerea sosirii copilului, apare tema numelui. „Cum ate să-l 
cheme, ce nume o să-i dăm? (s.n.). „Are el nume, şi încă nume fru- 
mos [...] şi cu frica și cu credința în Dumnezeu are să-și întâlnească 
norocul, care de mult plânge de dorul lui“ (Kir, p. 19). Pare că 
norma tradițională, cerând atribuirea unui „nume nou“ celui care 
intră pe Cale, nu se aplică în cazul lui Ştefan: el are deja un nume 
(și un viitor, ar trebui adăugat) predestinate (Stephanos, cum se 
ştie, înseamnă „încununat ca învingător“). Şederea lui „miracu- 
loasă“ în preajma mesagerilor cereşti va avea drept țel (şi efect) 
tocmai actualizarea acestui destin excepțional, „care de mult plânge 
de dorul lui“. „Luminările“ sunt scurte, aluzive; schema iniţiatică, 
trasată pe cât de precis o îngăduie „codul“ respectiv, nu va fi bine- 
înțeles dezvăluită în desfășurarea și în durata ei; dar este eficace 
și va fi dusă până la capăt. „Irecură vreo câţiva ani“ (de când Ştefan 
se afla pe lângă „bătrâni“) „și în vremea asta din mic şi slăbuţ ce 
era se făcu un băiețandru voinic şi spătos, mândru și frumos de 
să te tot fi uitat la el“ (Kir, p. 19). De altfel, în clipa despărțirii, 
cele spuse sunt confirmate prin binecuvântarea dăruită de îngeri: 
„Ai ajuns aici copil şi pleci flăcău mare, dar mai mare te vei face 
prin virtuțile şi faptele şi lucrările tale“ (Kir, p. 20). 

O altă incidență prezentă în textul nostru ne atrage cu finețe 
atenția asupra casei „ne-liniar“ al timpului miraculos menit 
lui Ştefan spre împlinire. Nu departe de locul narativ unde îngerii 
i-au menţionat foarte lapidar „norocul“, eroul, acum „flăcău mare“, 
întâlnește, în pădurea zilnic cutreierată, „o pasăre cum nu mai vă- 
zuse niciodată, căci de unde să fi văzut pasăre cu clonțul de dia- 
mant, cu ochii ca stelele, cu trupul ca de aramă, cu penele de aur 
şi cu picioarele de argint. «Bine că te-am întâlnit făr-frumos, că-i 
multă vreme de când te caut.» Ştefan sta ca înlemnit, plin de spai- 
mă, când a auzit-o grăind vorbe omenești. «Nu-ţi fie frică de ni- 
mic... Mergi şi du moșnegilor tăi rădăcinile și spune-le că îngerul 
ţării tale te cheamă întragiutor.»“ Răspunsul lui Ştefan care, con- 
formându-se regulilor genului, cere să fie încredinţat în privința 
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adevăratei identități a acestei „păsări măiestre“ (personaj bine-cu- 
noscut şi supra-determinat în folclorul românesc) ne oferă, în 
trecere, o trăsătură semnificativă referitoare la locul unde își trăiește, 
de atâţia ani, aventura iniţiatică. „Dar cine ești tu, pasăre măiastră, 
că de eşti arma satanei, să te alung din codrii aceştia, unde satana 
nu a avut putere să intre“ (s. n.). Ceea ce ţine de subînţeles, sau 
chiar de nespus în articularea narațiunii, apare în acest moment, 
apropiat de faza ei finală: e vorba despre un spaţiu care scapă con- 
dițici pământeşti unanime; e o enclavă a unei „alte lumi“, accesibilă 
numai „eroului predestinat“ care își va primi acolo consacrarea „ne- 
publică“, esoterică, de taină. De la ciclul arturian și până la mures 
imaginalis, la care ne-am referit mai sus, mențiunile (și corespon- 
dențele) referitoare la un „nivel de ființă“ liber de stăpânirea acestei 
lumi nu lipsesc; rămâne totuși remarcabilă, în această privință, 
structura pe care i-o dă fragmentul de imaginar popular românesc 
analizat de noi. _: 22 adi = E 
Iată că întâlnim un „personaj“ fabulos neașteptat — Pasărea 
măiastră —, dar deloc întâmplător în configuraţia globală a poveş- 
tii. Ea este cea care proclamă încheierea şederii extraordinare a 
lui Ştefan în preajma îngerilor, ceea ce bătrânii încuviințează bine- 
cuvântându-l. Ar fi greu să nu observăm şi să nu notăm aici densi- 
tatea referinţelor — dacă nu a prezenţelor — angelice. În afară de 
cei doi deja numiţi, apare acum „îngerul țării. (Nu este interzis 
să vedem aici un ecou-al ambianţei liturgice și iconografice saturate 
de referinţe la locuitorii cerului, aflate în simbioză, s-ar putea spu- 
ne, până la un anumit punct, cu creația folclorică — mai ales în 
lumea ortodoxă.) Pasărea însăși, abia dacă mai e nevoie să menţio- 
năm, are afinități „funcţionale“ și simbolice cu îngerul (zborul, 
aripile, spaţiul deschis, eventual funcţia de a lega, de a pune în 
relație). Aici tocmai pasărea este cea care „aduce“ mesajul îngerului 
tutelar al țării celor doi îngeri „formatori -educatori. Dacă am voi 
să reprezentăm grafic traseul textului nostru, am obţine, cu mare 
probabilitate, o diagramă semiotică destul de semnificativă în ce 
priveşte împletirea liniilor vectoriale ale naraţiunii. Ultimul venit, 
pasărea fantastică, precipită, într-un fel, termenul iniţierii lui Ştefan: 
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fiindcă, aşa cum vom vedea îndată, ea are un statut aparte în con- 
textul de ansamblu al acestei viziuni de legendă. Ceea ce ne cere 
o atenţie suplimentară față de „apariţia“ ei, așa cum ne este propusă 
în acest moment. Nu este prima oară — miturile ca și basmele tu- 
turor marilor tradiții cuprind adesea tema — când întâlnim un 
reprezentant al regnului animal aflat dincolo de normele cunos- 
cute. Nu avem de a face cu o specie „stabilizată“ şi clasificabilă ai 
tocmai aceasta e evidența pe care textul urmărește să ne-o inculce. 
Lăsând deoparte Sida cazari imaginar al unei atare creaturi, se insistă 
de obicei pe caracterul ei compozit (mai cu seamă când e vorba 
despre păsări). Aici suntem puși în fața unei veritabile combina- 
torici de elemente şi de materii reale (aur, argint, diamant etc.), 
fiecare fiind implicit sau explicit purtător al unei puternice valențe 
simbolice orientate spre cealaltă lume. Fie-ne, așadar, îngăduit să 
reluăm aluzia la mundus imaginal;s. Oricine este cât de puţin obiş- 
nuit cu nărațiunile simbolice legate de temă va fi obligat să evoce 
faimoasa pasăre Simorgh din tradiţia islamo-iraniană, „cunoscută 
după nume, nu după trup“; potrivit unei fericite formule. Am 
menționat deja că nu urmărim aici, în cadrul unui rapid exercițiu 
de lectură-descifrare, studiul acestor vaste domenii și perspective. 
„ Vom semnala totuși că aspectul „combinatoric“ al unei asemenea 
vietăți fabuloase sugerează de obicei capacităţile ei de metamor- 
fozare. Ceea ce ne va fi în curând confirmat. Dar înainte de aceasta, 
pasărea noastră fără pereche își declară limpede identitatea: „Nu 
sunt nici stafie, nici arma satanei“, îi spunea ea tânărului Ştefan, 
„sunt norocul tău și al ţării tale învrăjbite“ (Ir, p. 19). E bine-cu- 
noscută concepţia vehiculată de folclorul anumitor culturi „arha- 
ice“ potrivit căreia, ca pentru a întări apărarea de primejdii şi de 
atacuri a unui personaj însemnat, „forţa“ lui, „principiul lui vital“ 
etc. sunt delocalizate, ascunse într-un loc complicat și greu de în- 
chipuit (de pildă: un vierme în miezul unui măr din mijlocul unei 
grădini labirintice). 

Or, aici ne este înfăţişată o cu totul altă imagine a căilor menite 
eroului nostru. Figura „norocului“ său evocă, e drept, prosopope- 
ele, personificările mitice încă insuficient decantate. Dar „norocul“, 
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având o autoritate evidentă în împlinirea destinului (sau „misi- 
unii“) lui Ștefan, decurge totuși din ordinea cerească. Declarându-se 
„norocul țării“, el pare a fi chiar superior — potrivit unei ierarhii 
pentru moment încă obscure — îngerului țării: pasărea este cea care 
primeşte tânguirile Moldovei şi care împlineşte cele necesare pentru 
angajarea pe cale a eroului țării, amândurora fiindu-le, ca într-un 
fel de convergență de dincolo de istorie, un același, unic noroc. 
În acest punct precis, ceea ce se spune explicit sugerează, credem, 
interpretarea cea mai verosimilă. Norocul transpune, potrivit unor 
matrice proprii creaţiei populare, anticul geniu (genius loci), entitate 
cvasicerească, protectoare şi inspiratoare a suveranului și a țării 
în cauză. Abia dacă e nevoie să amintim rolul acestui „geniu“ în 
Imperiul Roman, unde era obiect al unor celebrări oficiale și al 
unor reprezentări, inclusiv numismatice, în care primea un chip. 
Chip şi nume deseori feminine, precum Aga:he 1yche (Buna Soar- 
tă) a împăratului. 

Din acest punct al naraţiunii, cursul evenimentelor-semne se 
precizează și se precipită totodată: 

1. În clipa despărțirii de inițiatorii săi (la îndemnul Păsări), 
după ce Ştefan le primeşte binecuvântarea, „casa se umplu de lu- 
mină şi cei doi moşnegi se făcură nevăzuţi, căci nu erau alta decât 
doi îngeri trimişi de Dumnezeu [...]“ (Kir, p. 20). 

2. Precum o urmă confirmată de această angelofanie, ni se spu- 
ne că „întorcându-se (la locul unde îl aștepta Pasărea), chipul lui 
strălucea la fel ca lumina soarelui [...]“ (Ar, p. 20). Nu se poate 
afirma mai limpede, înlăuntrul unui cod tradițional cunoscut şi 
înţeles, că timpul iniţierii s-a încheiat şi că, parcurgându-l, eroul 
nostru a fost transformat, că, de acum înainte, el a depășit simpla 
condiţie profană (aşa cum atestă chipul lui „solar') şi este gata să 
îşi asume destinul. | 

3. Or, în locul unde nădăjduia să afle ceea ce Pasărea măiastră 
mai avea să-i dezvăluie, „nu a mai aflat pasărea de odinioară . Meta- 
morfoza se produce paralel cu mutaţia iniţiatică a lui Ștefan: ial 
în locul ei sta o fată de același stat cu el“ (concordantă cu el, de 
aici înainte, în vederea viitoarei lor opere comune?), „frumoasă cum 
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nu mai văzuse, așa încât o îndrăgi de îndată. Dar fata îi spuse: 
«Ștefane, de vrei să-mi fii drag și să-ţi fiu soție, trebuie să-i baţi în- 
tâi pe dușmanii țării tale.» «Dar cum?» strigă Ştefan, «când nu am 
nici ajutor, nici avere, nici oaste». «Sprijinul tău e la Dumnezeu — 
iar eu sunt norocul tău care te va duce mereu pe calea cea dreaptă. 
Tu roagă-te lui Dumnezeu ca să te binecuvânteze şi făgăduieşte-i 
cu jurământ că îi vei păstra credinţă.» «Așa să fie», răspunse Ștefan 
şi, punându-se în genunchi, porni să se roage lui Dumnezeu [...]“ 
Capătul acestei secvențe, dar mai ales capătul ultim, al întregii 

narațiuni ne este acum dezvăluit. Dacă am dori să-l prindem în- 
tr-un singur cuvânt, ar fi dificil să găsim altul mai potrivit decât 
cel de învestitură. Nu încetăm să ne situăm, desigur, în interiorul 
căutării hermeneutice a sensului: operaţie deschisă, nuanțată, nu 
atât „teză“, cât mai degrabă „ipoteză“. Măcar cu acest titlu vom 
scruta acum imaginile, gesturile și figurile convocate aici de desfă- 
 şurarea narativă. Ștefan trebuie să îngenuncheze, ca pentru o înves- 
titură cavalerească, spre a-și rosti jurământul de credinţă. Nu în 
faţa unui stăpân pământesc — om el î însuși şi la rândul său învestit 
cu puterea —, ci în fața Stăpânului „ceresc“, veşnic, a lui Dumnezeu. 
Darul gestului său este acceptat: „Atunci se auzi o voce venind din 
cer, numai de el înțeleasă“ (altminteri spus, numai lui adresată) 
„cu care Dumnezeu îl binecuvânta î în toate drumurile lui“ (Kir, 
p.20). 

"Nu putem decât preţui fineţea gradaţiilor prin care „autorul“ 
impersonal al naraţiunii ajunge să formuleze actul 1 major al unei 
învestituri războinice excepţionale, ţinând de miracol, dacă vrem. 
De altfel, am lăsat deja să se înţeleagă: documentul constituit de 
legendele centrate pe figura lui Ștefan e marcat totodată de o preg- 
nanță şi de o coerenţă de tip zale „pur“, dacă ni se îngăduie 
să ne exprimăm astfel. Ele concordă, vom aduce aminte, cu ceea 
ce este descris drept calea directă, fără mediatori omenești; astfel 
încât e aproape necesar, în cazul nostru, ca îngerii („războinici ce- 
cești” » pottivit terminologiei tradiţionale folosite şi cunoscute atât 
în Evul Mediu occidental, cât şi în lumea islamică) să fie singurii 
„maeştri“ calificaţi ai iniţierii. Nici familia naturală, biologică (fie 
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ea chiar princiară, cum spuneam), nici slujbele, ritualurile și cere- 
moniile instituţiei ecleziastice nu îşi află, propriu-zis, loc aici. Nu 
pentru că ar fi negate, nicidecum! Ci pur şi simplu pentru că ceea 
ce e de sesizat şi de formulat aici este sensul mai adânc, așadar 
cel mai ascuns, al personajului și al „istoriei“ lui. Dacă Ştefan cel 
Mare va fi uns mai târziu voievod pe Câmpia Direptăţii de lângă 
Suceava — eveniment ce va răsuna în memoria ţării lui —, privirea 
naratorului nostru străbate dincolo de acest orizont: forțând întru 
câtva utilizările limbajului „neutru şi corect“, ne-am îngădui să 
calificăm clipele — decisive, dar exterioare — ale încoronării istorice 
a lui Ştefan cel Mare (inclusiv actele sacre instituționale impli- 
cate în ea) drept „exoterice“; dimpotrivă, povestea noastră, atentă 
în primul rând la semnificaţia simbolică, „misterică“, ne oferă ver- 
santul „esoteric“ al evenimentului. Iată cum o modestă piesă de 
folclor românesc se dovedeşte a fi un document neașteptat, sur- 
prinzător chiar, pentru analiza și înțelegerea structurilor imagina- 
rului tradițional universal. 

"Toate cele analizate anterior îndreptățesc, credem (fără a da im- 
presia divagaţiei), o referinţă la distincţiile bine-cunoscute, stabilite 
de Georges Dumezil. E desigur inutil să insistăm aici asupra noți- 
unii, cvasiclasică, de „funcţie tripartită“. Vom reține mai degrabă 
observaţiile lui Dume&zil legate de caracterul semnificativ, în sine, 
al acestei denumiri. „Ideologia tripartită, atrage e] atenţia, „nu 
se însoțește numaidecât, în viața unei societăți, de diviziunea tripar- 
tită reală a acestei societăţi, după modelul indian; dimpotrivă, ea 
poate, acolo unde o constatăm, să nu fie (sau să nu zi fie, sau, 
poate, să nu fi fost niciodată) decât un ideal și, în același timp, 
un mijloc de a analiza, de a interpreta forţele care asigură mersul 
lumii și viaţa oamenilor. “6 lată ceea ce, eventual, ar putea lumina 
şi mai bine structura, demersul, importanța scenariului transmis 
nouă pe cale „populară“. Ştefan cel Mare, erou predestinat, război- 
nic prin „esență“, primeşte iniţierea obligatorie (cunoaştere-trezire 


6 Georges Dumezil, Mythe et Epopee, Gallimard, Paris, 1968 (trad. rom. 
de Francisca Băltăceanu, Gabriela Creţia, Dan Slușanschi, Editura Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1993, p. 11). nr: 
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a misiunii sale: „Pasărea“-geniu), accede apoi la învestitura-,înco- 
ronare“ pe cale directă, prin hotărâre cerească: imagine aproape 
prea frumoasă în conformitatea ei cu „tipul“ împlinit al război-. 
nicului (kșarriya), pe care ni-l pune în faţă. Nu e, așadar, de mirare 
că desfășurarea fazelor, etapelor, semnelor menţionate poartă în 
mod riguros pecetea ordinului războinic. Brzbmanii — pentru a 
relua denumirile tradiționale — nu vor apărea, adeseori în forță, 
decât mai târziu (în a doua parte a comentariului nostru rapid), 
când Ştefan se va afla — ceea ce ni se păre revelator — în restriște, 
încercare, tribulație. Atingându-și, virtualmente, aproape limitele 
"resurselor lui de Eșatriya, el se va întoarce atunci spre păzitorii 
„ordinii sacre“, spre brabmanii reprezentați aici sub chipul lor, am 
spune. Într-adevăr, departe dea aparține „aparatului“ ecleziastic 
instituțional, aceștia țin, toți, de starea eremitului (pustnic, sihastru, 
schimnic — cel din urmă termen fiind echivalentul, în românește, 
a ceea ce în greacă este megaloschema, adică „marele chip“ sau 
„Chipul îngeresc“, gradul ultim al angajamentului monahal). Ur- 
marea cea mai importantă a acestor dialoguri în vreme de restriște 
„va fi îndemnul brahmanului către kşatriya, al pustnicului către 
războinic de a întemeia mânăstiri; cel din urmă, aşa cum vom ve- 
dea în curând, are să înalțe din belşug. 
„Pentru moment, atingem capătul acestei uimitoare narațiuni 
referitoare la faţa ascunsă a începuturilor lui Ştefan. Rămăsesem, 
dacă ne amintim, la clipa imediat următoare „învestiturii “ divine, 
când el „întinde mâna frumoasei fete“ (Kir, p. 20) pe care şi-o do- 
rea soţie. Or, aceasta, ni se spune, „îl sărută pe frunte, se făcu nevă- 
zută şi așa, nevăzută, îl însoți în toate faptele lui, până când Ştefan 
fu chemat pe cealaltă lume (Kir, p. 20). 

lată că, odată nunta „naturală“ îndepărtată « ca neaflându-și 1 rOS- 
tul aici, un alt tip de gazmie îi ia locul. Este vorba mai puţin de o 
hierogamie, termen adesea prea generic pentru a fixa sensul unui 
episod precis, cât despre zuptiae spirituales. Însoţiri în care partene- 
rul nu este neapărat o entitate individualizată sau una care să 
subziste în această formă, ci este propriul „dublu“ celest. În tradiția 
iraniană s-a meditat îndelung, aşa cum cercetări întreprinse de 
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câtva timp o dovedesc, la imaginea dublului ceresc feminin (Dzena) 
al eroului”; se vorbeşte câteodată despre „eul“ ceresc al credin- 
ciosului (figură apropiată de îngerul păzitor din creștinism); e cert 
Că această temă a avut consecinţe concrete pentru viziunea şi pen- 
tru acţiunea ordinelor cavalerești, orientale ca şi occidentale. În 
ciuda posibilelor asemănări — expuse adesea în termenii psiholo- 
giei adâncurilor — cu uniunea între anima şi animus, ceea ce ni 
se spune în acest punct al naraţiunii aparţine unui domeniu diferit 
ca sens şi ca referințe (dacă e să-l caracterizăm rapid, un domeniu 
situat dincolo de nivelul psihologic). Cel care este aici totodată „su- 
biectul“ şi „obiectul“ „operaţiei“, anume eroul, își realizează astfel 
unitatea esenţială; este reîntregit. În această stare va părăsi lumea 
aceasta pentru a răspunde chemării „celeilalte. 

Or, asupra acestui punct — trecerea eroului-„semn“ dintr-o 
lume în alta — naraţiunile tradiționale, atunci când îl ating, se arată 
şovăielnice. Bâjbâie în căutarea cuvintelor celor mai puţin inadec- 
vate, fie ele și contradictorii, pentru a izbuti să facă o breșă în zidul 
imaginaţiei comune. Vom avea prilejul să revenim probabil asupra 
acestui efort atunci când, la celălalt capăt al vieţii lui Ştefan, se 
va înălța ctitoria lui „ultimă“, mânăstirea Putna. Vom evoca totuși 
rapid figura marelui Frederic 1 Barbarossa, așteptând în inima 
muntelui său din Thuringia: împăratul v;viţ, non vivit. Mai înainte 
de el, la altitudinea arhetipului, stă regele Arthur (asociat căutării 
Graalului), „despre care unii spun, în multe ţinuturi ale Angliei, 
că nu a murit, ci a fost purtat altundeva din voința Domnului [...], 
că viaţa lui a fost preschimbată [...] şi că el se va întoarce. Iar mulți 
spun că pe mormântul lui stă scris acest stih: /Iic jacet Arthurus, 
Rex quondam Rexque futurus" ii 

Or, iată care sunt ultimele cuvinte ale naraţiunii noastre româ- 
neşti: „Lumea crede că el (Ştefan) n-a murit, ci s-a înălțat la cer 
cu trup cu tot ca să-și dee samă de faptele lui bune și creștineşti“ 


(Kir, p=2]). 


7 Pentru Daena, vezi H. Corbin, op. ciz. în bibliografie. 
8 La Mort de Roi Arthur, ed. Jean Frappier, Droz, Geneve-Giard, 
Lille, 1954. 
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Deși lipsită de emfază, asemenea afirmaţie, punctând întreaga 
desfășurare a naraţiunii, dovedeşte, nu mai puţin, o anumită în- 
drăzneală. Ea ţinteşte spre extreme, spre locul al cărui acces nu 
este de la sine înșeles, asigurat. Dimpotrivă; suntem în drept să 
socotim că, pentru a fi admis acolo, „la cer“, se cer calificări care 
depășesc cu mult condiția omenească obișnuită. În economia strictă 
a naraţiunii noastre putem decela un fel de legătură intimă, dincolo 
de cuvinte, între primul î început — inițierea parcursă a tânărului 
războinic — și „trecerea“ finală: cercul se împlineşte nu închizân- 
du-se, ci, dimpotrivă, printr-o deschidere care duce „dincolo“. 
Creaţia „populară“ românească s-ar fi putut inspira, e verosimil 
să o presupunem, din „modelul“ creştin, puternic subliniat în tra- 
diţia ortodoxă, al lui Enoh, Ilie sau chiar al lui Ioan, apostol și 
evanghelist al lui Christos, „ridicați, în trup şi fără a gusta moartea, 
la cer“. Dar e de amintit că un curent „subteran“ mai adânc — ne 
referim la posibilele intervenţii ale credințelor protoeuropene — 
pare să fi circulat și să fi deschis, în această privinţă, corespondențe 
venind din regiunile foarte îndepărtate ale unei lumi şi ale unei 
epoci dominate de gesta eroică. În opera unui puternic şi original 
gânditor al Evului Mediu latin — l-am numit pe Alain de Lille 
(Alanus ab Insulis, 1121-1203) — „ocultarea“ Regelui Arthur este 
comparată cu cea a profeților Enoh şi Ilie, aşteptaţi să revină într-o 
zi.? La cealaltă margine a Europei, povestea populară românească 
împărtășește aceeași viziune asupra voievodului războinic autohton. 

Şi totuși! Dacă așa ar putea să apară, în concepția legendelor 
românești, împlinirea personală a eroului (dincolo de istorie, așadar 
în „vedenie“ și în „credință“: „lumea crede că el n-a murit, ci s-a 
înălțat la cer cu trup cu tot [...]), înainte de a pleca, el își marchea- 
ză trecerea pe pământ cu o puternică urmă. Este vorba, bineînţeles, 
de întemeierea mânăstirii Putna, mormânt-mausoleu, a cărei ri- 
dicare poartă ea însăși pecetea unor ritualuri și a unor simboluri 


? Ch E. Beauvois, „DElyse transatlantique et PElysce occidental“, Revue 
d histoire des religions, vol. VII, 1883, p. 291. 
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de tip războinic (kșatriy4). Îngerii înşişi vor fi prezenți, pentru o 
ultimă dată, acolo alături de sihaștri vizionari. 


Bucureşti, 16-21 august 1997 


IN 


Loc al memoriei — metonimia unei legende 


Creaţia „mito-folclorică“ (cum am ales să o calificăm) româ- 
nească acordă, am văzut, un loc aparte figurii voievodului Moldovei, 
Ştefan cel Mare. Privit după normele stricte ale ştiinţei istorice, 
el ar îndreptăţi desigur, până la un anumit punct, caracterul socotit 
excepţional al personajului său, al actelor și al domniei sale. În 
timpul celor 47 de ani de domnie, dincolo de treburile obişnuite 
ale țării, el s-a confruntat într-adevăr cu o istorie învolburată, cru- 
dă, confuză, de asemenea, pentru această parte a Europei, aflată 
încă departe de a-şi fi stabilit infrastructurile specifice, dacă nu re- 
ferinţele identitare de bază. Pentru a formula concis lucrurile (fără 
a le forţa totuşi trăsăturile), vom spune că epoca în cauză rămâne 
fundamental dominată de sechelele unui eveniment totodată isto- 
ric şi „destinal“: dispariția Bizanțului şi a Imperiului său mai mult 
decât milenar. Un întreg spaţiu cultural şi simbolic, cel al unei 
umanităţi care, de aproape sau de departe, își primise din Bizanţ 
atât materia, cât şi spiritul manifestărilor ei creatoare, se tulbură 
acum şi pentru multă vreme, supusă unor metamorfoze prost de- 
cantate. Imperiul, întru câtva neașteptat, care va determina căderea 
Bizanțului şi îi va prelua succesiunea, ne referim la Imperiul Oto- 
man, desigur, nu rămâne mai puţin „moștenitorul“ celui dintâi 
în multe privinţe — alături de câteva formaţiuni statale creştine din 
Europa de Est şi de Sud-Est, ele fiind mai ales marcate de ethos-ul 
bizantin esenţial, aşa cum era înscris în tradiţiile religioase, în spi- 
ritualitatea, arta, civilizația materială din aceste teritorii. Mai la 
nord, un alt imperiu înrudit (el însuși matrice de istorie viitoare) 
e pe cale de a se înălța în jurul principatului Moscovei şi va deveni 
în curând Marea împărăție a tuturor Rusiilor. Prin interstiţiile des- 
chise încă între cele două imperii, năvălitorii care au locuit odinioară 
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fantasmele omului medieval („tartarii“) continuă să se năpustească 
asupra ținuturilor limitrofe: Polonia; Moldova, Transilvania: În 
sfârșit, mai la vest, un alt imperiu, cel al Habsburgilor, occidental 
ca factură şi ca mod de acţiune, își urmăreşte cu tenacitate înainta- 
rea nach Osten, atingând în curând granița celor două "Ţări Române. 
Bizanțul cade în 1453; Ştefan cel Mare e uns domn al Moldovei 
în 1457. Nu e de mirare, aşadar, că dintru început și până la sfâr- 
șitul domniei sale politica, adică „viața“ sa și cea a ţării, se situează 
sub regimul „războinicului“. Evidenţă î înscrisă atât în gesturile ș şi 
în cuvintele explicite ale lui Ştefan (în conştiinţa, lui manifestă, 
am putea spune), cât şi în naraţiunile legendare care se referă la 
el. Pe scurt, el implineşte funcţia şi are destinul unui /șazriya (așa 
cum l-am întâlnit deja în prima parte a acestui text): războinic con- 
sacrat, potrivit imemorialei tradiţii indo-europene, purtată aici de 
surprinzătoarea coerenţă a viziunii populare românești, căreia îi 
vom însoţi acum traseul. dea în dai 
Pentru a începe cu o „dovadă“ —ori, tâcă modest, cu o ilustrare, 
poate chiar o semnalizare — am dori să readucem în prezență o 
piesă din moștenirea heraldică (sau simplu emblematică) a domnici 
lui Ştefan. Am dori să atragem rapid atenţia asupra a ceea ce e 
descris drept „steagul biruitor purtat în bătălii de Ştefan cel Mare“, 
mai mult, „lucrat“, brodat la cererea lui în 1500 și păstrat astăzi la 
Muzeul de Istorie Militară din Bucureşti, după ce se aflase mult 
timp tocmai la mânăstirea Putna (unde se păstrează acum o replică), 
iar înainte (originalul sau poate un alt exemplar) se găsise în posesia 
mânăstirii Sfântul Gheorghe-Zografu, de la Muntele Athos.!0.. 
- Oricum ar fi, piesa în cauză merită astăzi o privire care „să ştie 
să vadă“. Personajul central — şi unic — puternic pus în prezență 
este Sfântul Gheorghe, el însuşi „patron“ al cavalerilor creștini, 
atât în Răsărit, cât și în Apus. Or, reprezentarea hotărâtă de Ştefan 
pentru acest stindard, spre a-i fi emblemă special aleasă, e atât de 


10 Cf Claudiu Paradais, Comori ale spiritualității româneşti la Putna, 
Editura Mitropoliei Moldovei şi Sucevei, Iași, pre PP ca re după care 
e reprodusă și imaginea steagului — n. ed, 


Figura 5 i 
Steagul lui Ştefan cel Mare 
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rară (dacă nu ne înșelăm, ea nu se întâlneşte practic altundeva), 
încât e foarte probabil că marchează o intenţie precisă din partea 
voievodului. Imaginii primite prin tradiţie, a sfântului străpungând 
balaurul cu o lance (armă necesară atât prin natura adversarului 
reptilian, cât şi prin faptul că sfântul e călare, în postură „cavale- 
rească“), acestei imagini i se substituie o alta, neașteptată. În câmpul 
steagului destinat în mod normal câmpurilor de bătălie, Sfântul 
Gheorghe poartă chipul și atributele „suveranului“. Așezat pe tron, 
supunând sub picioare un dragon tricefal (altă excepţie heraldică 
asupra căreia nu vom insista aici și acum), înfrânt, chiar dacă este 
încă agresiv, sfântul războinic ţine, figurată într-o poziție aparte, 
o sabie. Ştiinţa heraldică nu a codificat, după cât ne este cunoscut, 
reprezentarea armelor tradiționale tot atât de limpede ca pe cea a 
bestiarului simbolic, de pildă (issapt, rampant, naissant...). Ni se 
pare totuși important să remarcăm, în cazul steagului nostru, mo- 
dul în care acest suveran „sublim“ ţine sabia. Ea nu este ridicată 
ca pentru o acțiune iminentă, ci ținută în diagonală, ca pentru a 
fi arătată, ca pentru a sublinia un sens fundamental. Structura ico- 
nografică a steagului nostru nu se mărginește la aceasta. De o parte 
şi de alta a capului aureolat intervin (într-o execuţie plastică, tre- 
buie să recunoaştem, destul de sumară, explicabilă probabil prin 
îngustimea spaţiului şi prin constrângerile impuse de materiale) 
doi reprezentanți ai „cavaleriei cereşti“, doi îngeri: unul (extra) 
ţine într-o mână modelul, arhetipul de „dincolo de lume“ al sabiei 
aparente, iar cu cealaltă coroana de formă şi de factură „terestră , 
asemănătoare cu cea a unui principe din lumea de aici; celălalt în- 
ger (senestru) susţine cu o mână aceeași coroană, purtând în cealaltă 
cununa specifică sfântului, cununa martiriului (ritual exaltată de 
cântarea liturgică a „sfinţilor martiri, purtători de izbândă“, al cărei 
text apare în litere slavone pe marginile stindardului). — . 
Acestea fiind spuse, să ne întoarcem o clipă la „sabia goală“. 
Ea pare să sugereze aici /4 griffiure de lumitre („scrijelitura de lumi- 
nă“), aşa cum se găsește menţionată câteodată în marile texte tradi- 
ţionale ale ordinelor cavalerești occidentale („Când a tras sabia, 
țara toată s-a luminat“: e vorba despre Excalibur și despre căutarea 
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Graalului) sau cum este indicată în anumite aluzii ale tratatelor 
recunoscute de „cavalerie și știință eroică“. Foarte pe scurt spus, 
înrudirea între sabie și fulger (vqjrz în sanskrită) figurează, mai mult 
sau mai puţin explicită şi teoretizată, în toate marile tradiții înte- 
meiate pe o viziune „deschisă“, simbolică a realului. Nu credem 
că mai e nevoie să amintim cuvintele lui Christos privitoare la 
„sabia pe care a venit să o aducă pe pământ“ (Matei 10, 34) sau 
„sabia ascuţită cu două tăișuri“ din Apocalipsa (1, 16), care trimite, 
cea din urmă, la o altă conotaţie semnificativă a armei, anume 
discernământul sau deosebirea duhurilor (Zizkrisi), altminteri spus 
libera cunoaștere a adevărului și adeziunea la el, cele două — liberta- 
te şi adevăr — fiind apărate doar cu o asemenea sabie goală. Ne-am 
îngăduit să insistăm — poate mai mult decât de obicei — asupra 
aspectelor mai puţin aparente, aşadar mai puţin recunoscute, ale 
„stilului“ şi opţiunilor profunde ale principelui moldav. 

Or, în acest loc precis, se articulează și se manifestă celălalt 
versant al domniei sale, al personajului său, de asemenea. Voievo- 
dul-războinic cu sabia mereu trează rămâne pe deasupra — în mod 
obiectiv, în istoria țării, dar şi în memoria şi în imaginarul poporu- 
lui său — ca cel mai asiduu şi mai plin de râvnă ctitor (de la greces- 
cul btizein: a construi, a întemeia, a crea). Desigur că acest mod 
de a fi „Domn“, înmulţind ridicarea de zidiri sacre, e departe de 
a fi necunoscut, în Răsărit ca şi în Apus, de-a lungul acelor secole 
care marchează Evul Mediu. Totuși Europa răsăriteană, cea de tra- 
diţie bizantină sau îndelung adumbrită de ea, uimește mereu prin 
amploarea, consecvenţa, coerenţa implicită, s-ar putea spune, ce 
o caracterizează în această privință de la un capăt la altul al pe- 
rioadei invocate. În așa măsură încât ne simțim aproape obligaţi 
să încercăm să dăm o schiță de interpretare acestui aspect, de care 
se leagă bineînţeles, și chiar într-un grad eminent, eroul căruia îi 
urmărim legendarul, Ștefan cel Mare. 

În memoria poporului său, voievodul moldav e socotit a fi 
asociat bătălia şi înăltarea de sanctuare, asemenea unei mișcări de 
balanţă, ceea ce ar sugera dacă nu o voință explicită, măcar o do- 
rință de compensare, de reechilibrare. În aşa măsură încât lon 
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Neculce, istoriograful moldav din secolul al XVII-lea, autor al unei 
importante Cronici a ţării sale, nu şovăie să pecetluiască această 
trăsătură prin formula definitivă „[...] câte războaie au bătut, atâtea 
mânăstiri cu biserici au făcut“.!! Numărul care ne este propus, 47, 
același de o parte şi de alta, având, nu mai e nevoie de spus, mai 
degrabă o valoare simbolică decât una statistică, nu rămâne totuși 
mai puţin semnificativ. Asistăm, într-adevăr, la îmbinarea, până 
la conjuncţie, a celor două funcții majore, deja întâlnire, proprii 
unei mari tradiţii, de la care am preluat aplicatie consacrate de 
fşatriya şi brabman. | 

Nu trebuie să pierdem, pe de altă parte, din vedere, „codul cui 
tural“, dacă ni se îngăduie formula, care dăinuie încă în anumite 
zone ale vechiului univers bizantin (precum cea în care domnește 
în acel moment Ștefan cel Mare), deşi s-a prăbuşit în metropola 
de origine, Pe scurt spus, Bizanțul ţine esențialmente de o ordine 
iconică“ (așa cum am spune i editie juridică“ , „ordine economică“ 
etc.), misiunea ei caracteristică fiind manifestarea și menţinerea 
comunicabilităţii între lumea umană și lumea divină. Potrivit 
acestei viziuni a lumii (și a lui „dincolo de lume“), chipul natural 
al omului trebuie să-și afle împlinirea ca icoană. (Ni se pare de 
altfel că, atunci când e tratată tema ctitoriilor menţionate, se trece 
deseori pe lângă faptul că ele ne înfățișează o arhitectură şi, în egală 
măsură, o iconografie. Fără reprezentarea iconografică „deschisă“ 
spre includerea ctitorului și a apropiaților săi, sanctuarul și-ar rata 
întru câtva finalitatea.) Singurul capabil să primească/contemple 
lumina divină, acest chip/icoană este inevitabil amenințat să se 
întunece de-a lungul parcursului pământesc, drept urmare a „pă- 
catelor personale“, ceea ce determină obligația căinței. Ea este cu 
atât mai necesară în cazul suveranului (principe, voievod, împărat, 
basileus), al cărui „chip“ situat, s-ar putea spune, între szcru (prin 
ungerea sacramentală) și profan (condiţia omenească unanimă), 
trebuie să se păstreze limpede, drept, integru și să fie recunoscut 
ca atare. Deloc'rare, păcatele voievodului moldav (care ţin, cel mai 


1! Jon Neculce, O samă de cuvinte, Il — n. ed. 
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adesea, de firea sa: adulter, potrivit accepțiunii celei mai largi a 
termenului, furie conducând la ucidere nejustificată — Ștefan cel 
Mare ne e înfățișat de cronicarul Grigore Ureche drept înclinat 
spre „defulări orgiastice“, dacă ni se îngăduie expresia, căci „mânios 
şi degrab vărsătoriu de sânge nevinovat; de multe ori la ospeţe omo- 
ra fără judeţ“12) cer o răscumpărare, o expiere pe măsură. Chiar 
dacă „nedreptatea socială“ nu este decât foarte rar menţionată, sanc- 
tuarul astfel înălțat e menit să marcheze cu pregnanță un dublu 
efect, nu neapărat evident. Pe de o parte, el subliniază relativizarea 
„puterii suveranului“: departe de a se situa deasupra legii, ea se află, 
asemenea tuturor lucrurilor, sub judecata lui Dumnezeu în faţa 
căreia trebuie să răspundă printr-un gest de reparaţie vizibilă. Pe 
de altă parte; un atare gest se adresează în egală măsură celuilalt 
martor al suveranităţii pământești, poporului, cu care se împacă 
astfel (teoretic!), dobândindu-i dragostea și încrederea. (Se păstrea- 
ză hrisoave întocmite la ridicarea sau înzestrarea de către Ştefan 
cel Mare a unei noi biserici: aceasta este înfățișată câteodată drept 
echivalentul unei „rugăciuni“ pentru el şi pentru ai săi.2) Nu tre- 
'buie desigur omisă „perspectiva de veşnicie“ ce se deschide astfel 
pentru ctitorul bizantin sau postbizantin, de vreme ce el se bucură, 
mai cu seamă în mânăstirile cu rugăciune neîncetată, de pome- 
nire perpetuă, numele lui și cele ale familiei sale fiind înscrise pe 
pomelnice aparte, „până la sfârşitul timpurilor . 
Ar trebui adăugată o altă motivaţie, aproape de la sine înţeleasă, 
a actului fondator, ţinând de recunoştinţa faţă de Pronia care i-a 
acordat izbânda într-o bătălie sau într-un şir de bătălii însemnate. 
Rămâne totuși să decelăm aici o trăsătură specifică, dacă nu singu- 
lară, şi anume să întrevedem „luciditatea“ cu care adevăratul răz- 
boinic trebuie să fie înzestrat. „Gratitudinea“ astfel manifestată 
contribuie la evitarea stării de Bybris pe care victoria ar putea-o 
provoca şi la reamintirea limitelor proprii funcţiei de Fşarriya în 


12 Grigore Ureche, Letopisețul Țării Moldovei, „De moartea lui Ştefan- 
vodă celui Bun [...]“ — n. ed. : | 
13 A se vedea, de pildă, hrisovul din 2 februarie 1503, pentru întărirea 


privilegiilor mânăstirii Putna (cf Claudiu Paradais, op. cit, pp: 36-38) — n. ed, 
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raport cu cea a brabmanului. (Să ne amintim, în trecere, în ce mă- 
sură tema subîntinde numeroase texte fundamentale ale tradiţiei 
indo-europene, printre care, în i eminent, faimoasa Bhagavad 
Gita.) 

Cât priveşte al treilea caz susceptibil să pepe în această cla- 
sificare întru câtva mai aparte, am făcut deja aluzie la el: e vorba 
despre motivaţia care decide înălțarea sanctuarului înzinte de con- 
fruntarea armată. În faţa unei ameninţări vizibile, se recurge la 
un ritual apotropaic (mai degrabă decât schimb contractual — do 
ut des — cum s-a voit câteodată a fi interpretat). 

Toate cele spuse până acum ne conduc totuși spre un „loc de 
sens“ extrem de puternic, dacă ne e îngăduit să ne exprimăm astfel 
(chiar dacă el nu primește întotdeauna atenţia adecvată din partea 
istoriei.pozitive), pentru destinul spiritual și pentru devenirea de 
ansamblu ale acestei părţi a umanităţii. Puternic semnificativ pen- 
tru un orizont chiar mai vast, am spune, fiindcă pune în evidență 
o anumită funcţie simbolică, înscrisă, de asemenea, într-un act în- 
tr-alt fel major: întemeierea Athosului, pe care am dori să o evocăm 
acum. La cumpăna dintre milenii (anul 963), epocă încă străluci- 
toare, iar pe plan militar chiar „eroică“ (între Nichifor Focas, loan 
Tzimisces şi Vasile al II-lea), Bizanțul „simte“ totuși că „timpul 
său istoric“ se contractă. Pentru a-i supravieţui, el se pregăteşte să 
devină esențialmente zrzZiţie.!% În chip totodată manifest (fiind- 
că e vorba despre o instaurare materială) și ascuns (ocult, s-ar putea 
preciza, în sensul prim al termenului, pentru că ceea ce este astfel 
angajat constituie un spaţiu nevăzut, tocmai cel al experienței spiri- 
tuale), incinta athonită este întemeiată, „amenajată“, livrată viitoa- 
rei ei destinaţii. lar aceasta prin viziunea și prin actul unui „binom“ 
aparte. Nichifor Focas, tocmai pomenit, unul dintre ultimii mari 
şefi militari ai Imperiului Roman de Răsărit, și Atanasie (viitorul 
Sfânt Atanasie Athonitul), primul egumen al Marii Lavre. lată 
resurgenţa caii caci s-ar spune, a referinţelor tradiţionale deja 


14 Vezi, de asemenea, A. Scrima, „Reflexii despre ritmurile şi funcţia 
tradiţiei athonite“ , Despre isihasm, Humanitas, București, su az pp. 158-192 
— n. ed. 
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evocate, a binomului /șazriya-brabman. Or, Focas, bazileul bizan- 
tin, este.cel care desemnează monahismul athonit drept preumarike 
phroura — garda spirituală a unui imperiu aflat sub o aspră şi inedită 
amenințare (ne referim la avântul musulman). Atribuţie sub multe 
aspecte discutabilă (legături prea puternice cu Statul, privilegii eco- 
nomice excesive), ea sugerează totuși semnificaţii nebanale (și chiar 
inaparente, o repetăm). 

Ni se pare, într-adevăr (dacă ni se îngăduie să urmăm încă o 
clipă această linie de cercetare și de reflexie), că ideea imperială, 
odată angajată pe calea realizării ei istorice, lasă să transpară, mai 

devreme sau mai târziu, „ideologia“ (sau „mitul”) unei „misiuni 
a limitelor“. Desigur că imperiul, astfel considerat, este departe 
de a se identifica cu formele sale „recente“, statale, bine fixate în 
structuri politico-administrative; ar trebui evocată mai degrabă 
o amplă putere războinică în mișcare, cam cum era islamul la în- 
ceputurile sale sau, odinioară, înaintarea lui Alexandru cel Mare. 
Învestit cu o funcţie cvasisacrală, cel din urmă are drept sarcină 
să împingă fără încetare, dincolo de anumite margini (limes), „for- 
țele întunericului“, „împărăţia răului“, pe scurt avangarda ultimei 
subversiuni eschatologice. Doar cu acest preţ se asigură, în anumite 
epoci decisive, spaţiul destinat să adăpostească elanul unei civilizații 
purtătoare de viitor. Ne aflăm, desigur, în plină creație mito-fol- 
clorică, care nu e lipsită nici de suflu, nici de semnificație ascunsă. 
Fiindcă am făcut aluzie la Alexandru cel Mare, nu este inutil să 
amintim ce vast teritoriu al umanităţii orientale (dar și al imagina- 
rului ei) ocupă, până în zilele noastre, acest erou. Pentru tradiţia 
arabo-musulmană, de pildă, unde gesta lui eroică e transmutată 
foarte devreme în legendă miraculoasă sau chiar „hierofanică“, 
Isqandar Dhu l-Qarnayn are drept misiune să traseze prima fron- 
tieră între lumea viitoare, centrată pe matricea indo-mediteraneeană, 
şi „popoarele din afară“, ţinute să rămână dincolo de „zidul de 
aramă“ ridicat de el.15 Aceeaşi narațiune (cu păstrarea proporţiilor) 


15 Vezi Coranul 18, 83-98, unde e descris rolul sacral la care se referă 
autorul — n. ed. 
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- devine, către momentul care ne interesează aici, o puternică com- 
ponentă a „sensului istoriei“ (formulă întru cârva taia) infuzată 
tradiției populare românești.I6 | 
“Dacă vom insista (nu fără temetitate) asupra tuturor acestor 
aspecte pentru a le extrage coerenţa lăuntrică, s-ar putea ca gestu- 
rile, comportamentul, actele lui Ştefan să ne conducă la intero- 
gații (dacă nu interpretări) destul de surprinzătoare. Există oare 
în relaţiile sale strânse cu Arhosul (circulaţia steagului său, de pildă, 
între Moldova şi mânăstirea Zografu; sau nenumăratele manifestări 
şi acte de generozitate ale voievodului către Sfântul Munte) ceva 
de alt ordin decât simpla evlavie clasică a seniorului medieval faţă 
de instituţia eclezială? La fel: nu trebuie oare să discernem, în acel 
furor aedificandi al voievodului nostru, dovada implicită, din parte-i, 
a unei conştiinţe ferme referitoare la funcţia de „gardă spirituală“ 
pentru un teritoriu, ceea ce ar explica (până la un anumit punct) 
„dispozitivul strategic“ al sanctuarelor de el construite? Oricum ar 
fi, asemenea perspective ar merita, ni se pare, măcar o mențiune 
cu titlu de ipoteză de lucru. În fapt, se pare că nu lipsesc referinţele 
pentru a scruta, chiar la originea ci, tradiţia din care face parte Ştefan. 
Iată un exemplu important, cel al lui Nichifor Focas (965-969), 
în cazul căruia lucrurile au mers mai departe. Un manuscris de la 
Athos ne păstrează o slujbă dedicată cinstirii lui (în 11 decembrie, 
data morţii sale), iar Viaza Sfântului Atanasie Athonitul consacră 
un capitol unui călugăr-bucătar lavriot care ceruse și obținuse, în 
secret, ajutorul postum al împăratului, calificat de el drept martir. 
Temele alese pentru slujba dedicată lui Nichifor îl pomenesc ca 
pe un personaj deja dovedit a fi sfânt: mirul izvorât din mormântul 
său vindecă bolnavii (minune necesară, dar minimală); pe deasu- 
pra, a fost un mare apărător al credinței, care a făcut, primul, un 
fel de război sfânt din lupta de veacuri împotriva arabilor, mergând 
până la a propune ca soldaţilor morţi în bătălie să li se aducă aceeași 


16 Pentru circulația temei în spaţiul românesc şi pentru versiunea autoh- 
tonă a romanului popular Afixăndria, vezi Nicolae Cartojan, Cipie Pepine 
în literatura românească, Bucureşti, 1974 — n. ed, 
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cinstire ca martirilor; a fost un călugăr și un ascet, fiindcă „de la 
naştere s-a ţinut departe de întinările cărnii“ și fiindcă, înainte de 
căsătoria cu împărăteasa Teofano, văduva lui Roman al II-lea, avea 
intenţia să părăsească viața de ostaş pentru a se alătura Sfântului 
Atanasie şi a întemeia împreună mânăstirea Lavra, căreia îi devine, 
în loc de călugăr, un generos binefăcător; a fost, în sfârşit, un martir 
de vreme ce a fost ucis fără putinţa de a se apăra. lată numeroase 
justificări alese pentru a impresiona. Împrejurările asasinării sale 
stârnesc emoția și mila. „Aflat în fruntea poporului tău, ca un preot, 
nu ca un împărat“, scrie autorul slujbei, evitând printr-o negaţie 
tema primejdioasă a împăratului-preot, „[....] tu, împărat și ascet, 
de o ceată de oameni, pe ascuns, ai fost junghiat, prin fără-de-lege 
şi trădare“. Totuşi acest cult al lui Nichifor Focas, care trebuia să 
mobilizeze inima şi mintea, a rămas marginal şi s-a stins destul de 
curând. Nu a fost niciodată sprijinit, ci, dimpotrivă, combătut de 
o ierarhie ecleziastică ce reproşa împăratului defunct legile finan- 
ciare decretate în privinţa episcopiilor şi întemeierea de mânăstiri, 
imediat desființate de ea prin mijlocirea succesorului lui Focas. 
Iniţiativa cinstirii liturgice se datorează desigur Lavrei, care își ex- 
prima astfel recunoştinţa și îşi făurea un argument suplimentar 
pentru a revendica supremaţia pe Athos. Dar e puţin probabil ca 
Sfântul Atanasie însuși, care îşi descrie pe un cu totul alt ton rela- 
ţiile furtunoase cu Nichifor, să se fi aflat la originea ei. Bucătarul 
din Viaţa Sfintului Atanasie Athonitul nu ascunde, de alefel, că există 
dezbinare între monahii Lavrei privitor la „canonizarea“ spontană 


Aba - 
a împăratului. 
* 


A trebuit să reluăm, nu fără inevitabile ocoluri, câteva detalii 
revelatoare pentru epocile invocate aici, precum și pentru orizontul 
poveștii în care e situat „personajul“ Ștefan cel Mare şi din care 
îşi primeşte statura „legendară . Dar, procedând astfel, nu ne izbim 
iarăși de paradoxul constitutiv al naraţiunii mito-folclorice, care 
se naște şi dăinuie numai prin decontextualizarea poveștii (deja 
amintită în prima parte a acestui text)? Povestea — evenimente, per- 
sonaje, situații — se află acum transpusă într-un „loc de sens“ diferit, 
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înainte neperceput, dar de aici înainte dezvăluit prin situarea lui 
în spaţiul tradiţiei orale vii. Suntem tentaţi să evocăm în această 
privinţă, ca pe o componentă a unei „topologii a imaginarului“, 
interlumea proprie naraţiunii populare, deschisă în egală măsură 
spre profan și spre sacru, spre vizibil şi spre invizibil, spre istorie 
şi spre metaistorie. Decontextualizarea menţionată constă, de fapt, 
în trecerea de la un plan la altul, guvernată de scheme operative 
ale căror coerență și inventivitate uimesc pe măsură ce le pătrun- 
dem înţelesul. Urmând acest parcurs, aflăm, la capătul instaurării 
-mitico-folclorice, mânăstirea Putna care răsare şi trăieşte în „spune- 
rea“ populară ca o metonimie a suveranului și a domniei sale. 


Ivirea unui sanctuar: viziune și scenariu ale întemeierii 


Să reluăm, aşadar, lectura hermeneutică a materiei noastre pri- 
me, anume naraţiunea folclorică avându-l în centru pe Ştefan cel 
Mare, întemeietor al Putnei. În mod normal, un corpus de legende 
propune versiuni diferite ale aceleiași teme, în care nu numai nuan- 
ele și detaliile variază, ci chiar, în anumite cazuri, orientarea funda- 
mentală a „spunerii“. Oricare ar fi situaţia în privinţa formei şi a 
conţinutului naraţiunilor noastre, fiecare versiune a legendei se 
înrădăcinează totuși în confruntarea dintre războinic (/șatriy4) şi 
contemplativ (sihastru, brabman), se organizează în jurul întâlni- 
rii lor. Trebuie să insistăm încă de pe acum, chiar dacă le vom trata 
apoi mai amplu, asupra importanţei și asupra semnificației acestui 
binom, ale cărui ecouri pot fi captate în adâncul și pe întinderea 
istoriei europene. Pentru moment, îl vom reţine ca trăsătura esen- 
ţială care marchează ciclul de legende româneşti. Acesta nu face, 
în fond, decât să reia neîncetat, pe registre diferite, dar subtil împle- 
tite, un foarte vechi motiv tradiţional indo-european — firesc mo- 
dulat de noua tradiţie spirituală dominantă, de sorginte bizantină. 

Dintre versiunile legendei de întemeiere, vom începe prin a 
o analiza rapid pe cea „clasică“, cea mai concisă și mai apropiată 
de stricta verosimilitate istorică. Ni se spune că întorcându-se o 
dată de lav vânătoare în munți, Ștefan s-a rătăcit în negura unei 
nopţi foarte întunecoase, în care se amestecau urletul lupilor și 
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mormăiturile urșilor. Deodată se găsi în fața unei chilii scobite în 
stâncă, unde trăia Daniil Sihastrul, cufundat cu totul, la acel ceas, 
în rugăciune. Încrezător în spiritul sacru al ospitalităţii, Domnul 
ţării băru la uşă și îi ceru sihastrului adăpost şi găzduire pentru 
noapte. Fu primit cu bucurie, iar în acea noapte, la „sfat de taină“, 
sihastrul îl îndemnă pe voievod să zidească o mânăstire în acele 
ţinuturi, pentru ca Dumnezeu să-i stea Într-ajutor în toate.!? 
lată cum situează și prezintă narațiunea noastră populară (po- 
trivit unei scheme, spuneam, „clasice“) apariţia iniţială a „ideii 
Putna“. Două sau trei lucruri rămân totuși de precizat. În primul 
rând, referința la vânătoare. Desigur că foarte vaste arii ale mito-fol- 
clorului universal, eurasiatic în special, fac frecvent apel la această 
temă. Îndeletnicire şi desfătare favorită a nobililor şi a regilor, vâ- 
nătoarea constituie nu mai puţin una dintre cele mai vechi com- 
ponente ale imaginarului nostru unanim. Vom aminti, de-a valma, 
tratatele de artă cinegetică, vânătoarea regală cu șoim sau cea noc- 
turnă din mitologiile nordice — cavalcadă fantastică a duhurilor 
destrupate — alături de desenele rupestre, căci, până la sfârșitul pa- 
leoliticului, vânătoarea rămâne principala activitate a omului. Pro- 
digioasele imagini ale artei parietale preistorice ne-o dovedesc din 
plin. Excepţionalul ei registru teriomort poartă referința aspectului 
sălbatic, chtonian al naturii. „Animalul este psihism încremenit“, 
potrivit formulei emblematice a lui Gaston Bachelard: a înfrunta 
sălbăticiunea înseamnă a se confrunta cu propriul sine. Ne aflăm 
astfel în preajma straturilor prime ale psihologiei adâncurilor şi, 
de asemenea, în preajma primelor articulări ale limbajului heraldic. 
În „mitemele“ creaţiei populare rămân totuşi active şi alte deter- 
minări simbolice ale vânătorii: a vâna presupune zr7mărirez, altmin- 
ceri spus, traversarea deschisă a spaţiului, dincolo de limirele familiare, 
cheia ei fiind întâlnirea aventurii, ivită din imprevizibil. La jonc- 
ţiunea dintre cele două dimensiuni evocate, vânătoarea permite, 
dacă nu irupţia miraculosului, cel puţin intrarea minunilor în 
câmpul strict al istoriei (să ne amintim de cerbul purtător de cruce 


17 GA S. 'Teodorescu-Kirileanu, op. ciz., p. 90 = n. ed. 
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al Sfântului Hubert), ceea ce conduce adesea la o nouă instaurare, 
la o întemeiere instituţională (ţară, popor, stat). De alfel, pentru 
memoria istorică, așa cum e ea înscrisă în limba română, actul fon- 
dator, în Evul Mediu, al Ţărilor din această arie se numeşte Zescă- 
lecat. Moldova însăşi, peste care domnește Ştefan, este rodul unei 
vânători domneşti — paradigmatică, s-ar putea spune =, cea pe care 
o împlinise cu câteva secole în urmă principele „descălecător“ (înte- 
meietor) Dragoș, ajuns aici din Munţii Transilvaniei pe urmele unui 
zimbru fabulos (în cele din urmă ucis ritual cam pe aceleași locuri 
unde ne convoacă acum narațiunile legendare legate de Ștefan).!% 
lar de vreme ce întemeierea Putnei ne este înfățișată — păstrând 
proporţiile şi scara de mărime — în același orizont al vânătorii, exis- 
tă aici un fel de subtilă omologare între întemeierea ţării și cea a 
unei mânăstiri aparte, învestită limpede. cu funcţia de centru al 
unei circumferinţe care este tocmai para. i 

Or, pe acest „teren de vânătoare“, tangibil şi mitic ea 
parcurs de eroul nostru, atingem locul calificat deo prezență, un 
chip, un nume: Daniil Sihastrul, care ne va reţine acum atenţia. 
În supranumele lui, sinonim cu „pustnic“, el poartă pecetea unui 
ij a unei stări riguroase, ţinând de tradiţia monahală răsăritea- 

ă. Cuvântul „sihastru“ reprezintă adaptarea românească (modifi- 
care fonetică potrivit spiritului limbii) a termenului îs;/asz, provenit 
din greacă și derivat din /esychiz, care desemnează „pacea duhului , 
cea care „depășește înţelegerea“. De vreme ce căutarea acestei păci 
îl conduce pe monah spre singurătatea unei pustii, „pustnic“, 
„însingurat“, „sihastru“ au devenit din vechime echivalente în vo- 
cabularul tradiţional românesc. Dar, dacă constituie o figură înaltă 
a folclorului românesc, Daniil rămâne nu mai puţin un personaj 
istoric, identificabil ca atare. Oricum ar fi, în episodul cercetat de 
noi, este vorba despre o prezenţă limpede conturată, cea a unei 


18 Apare aici marcajul unei note (care.nu a mai fost completată); ea ar 
fi trimis probabil, printre altele, la studiul lui Mircea Eliade din volumul 
De la Zalmoxis la Genghis-Han — n. ed. 

19 Pe lângă studiul menţionat al lui M. Eliade, Claudiu Paradais, op. ciz., 
pp. 10-1 1 —n. ed, 
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ființe împlinite pe linia ei proprie de viață, decisă şi discretă toto- 
dată, enigmatică, de asemenea (așa cum o cere starea sa şi economia 
generală a naraţiunii). De la un capăt la altul al episodului, el este - 
cel care apare drept veritabilul inspirator al gesturilor voievodale 
excepţionale. „Întemeierea Putnei înseamnă Daniil Sihastrul , s-ar 
putea spune fără exagerare retorică, ci primind pur și simplu „cu 
înţelegerea potrivită“ ceea ce legenda ne divulgă. Acest aspect de 
„regizor“ cu o perspectivă foarte înaltă nu trebuie să ne facă să ui- 
tăm, ci, dimpotrivă, ne aminteşte relația lui propriu-zis „spirituală“ 
cu Ştefan, căruia îi oferă ascultare atentă, sprijin, sfat. (O altă piesă 
a aceluiaşi ciclu de legende merge mai departe: ni se sugerează acolo 
că tot Daniil este cel care găzduise o vreme şi instruise în mod cvasi- 
inițiatic pe un Ștefan preadolescent — rătăcit, foarte potrivit, prin 
pădurea deasă, spaţiu vital pentru ansamblul scenariului nostru.) 
„Suntem, așadar, obligaţi să revenim la imaginea „cuplului“ 
Fşatriya—brahman, războinic-contemplativ, care își trage sensul 
şi realitatea din ethosul indo-european (aşa cum arătam în prima 
parte a textului nostru). Încă o dată şi evitând orice apropiere facilă, 
găunoasă, acest pustnic al Evului Mediu românesc îi evocă, în mod 
foarte riguros, pe eremiţii din timpurile imemoriale ale tradiției 
aurorale a Indiei şi de pretutindeni (ne gândim, bineînţeles, la ma- 

rea Upanişadă a pădurii, Brhadăranyaka-Upanișad). 

II 
Funcţiile locului sacru 

Să încercăm să mergem mai departe, parcurgând cât se poate 
de atent scenariul de întemeiere a mânăstirii Putna. Spuneam că 
e vorba despre un loc cu o valoare fundamentală, că reprezintă o 
ctitorie singulară în interiorul unui mare ansamblu, riguros dispus 
pe teritoriul dominat de lungul regn al lui Ştefan cel Mare. Am 
încercat chiar, nu fără un anumit profit epistemic, un studiu al 
acestei dispoziţii, pentru a decela sensul complet, cu multiple nive- 


luri, al „fervorii ctitoricești“ de care e animat voievodul. Printre 
altele, spuneam că e posibil ca locurile monastice — cuplate cu 
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momentul întemeierii lor — să corespundă unei intenţii de respin- 
. gere a asalturilor unor forţe distructive, haotice, „meta-istorice“. 
E vorba despre o misiune sau o „funcţiune eschatologică“ ce își are 
probabil prima înscriere istorică explicită — preluată de legendarul 
creştin (bizantin) şi islamic — în figura lui Alexandru cel Mare. 

Naraţiunile de tip Alexandria relatează înaintarea tânărului rege 
— trasată de bătăliile sale — până la o limită aflată dincolo de „tărâ- 
mul“ istoriei. În acord cu adevărul istoric, legendele îi atribuie lui 
Alexandru întoarcerea forțată, determinată de trupele sale care, de 
la un moment dat, nu au mai voit să îl urmeze; ajuns în India, 
el a fost obligat să se retragă spre a evita dezastrul, revolta, deban- 
dada. Înainte însă de această retragere — legendarul e un consecvent 
martor al proiectului inițial —, el ar fi ridicat o imensă barieră de 
aramă ca să împiedice, până la un anume ceas predestinat, năvala 
unor neamuri exterioare, neparticipante la restul istoriei umane. 
Se spune în Alixăndria românească cum, din clipa ridicării acestei 
„bariere, ele nu încetează să roadă obstacolul „cu limba lor aspră“ - 
şi cum, în momentul în care vor reuși să facă o breșă în el, se vor 
năpusti asupra lumii. | | 

Referitor la funcţia sacrală a lui Alexandru, putem reaminti 
ticlul său din legendarul islamic, unde este numit Isqandar Dhu 
'1-Qarnayn, cel cu două coarne. Dificil, dar nu imposibil de inter- 
pretat, această titulatură trimite probabil la secera cu două coarne 
a lunii noi. Coarnele, ca semn al unei învestituri speciale, s-au men- 
ţinut chiar în reprezentări foarte recente, profane, cum este, de 
pildă, cea a lui Moise în viziunea lui Michelangelo. În acest caz e 
vorba despre o reminiscență foarte vagă și discutabilă a menţiunii 
scripturare care spunea că, la coborârea de pe munte, fața profetu- 
lui strălucea, iradia lumina dumnezeiască — ca un fel de aură. Coar- 
nele ar fi urma redusă, schematizată a razelor și reprezintă semnul 
oracular al marelui preot. Pentru Alexandru, ele constituie mărturia 
învestiturii sale cu o misiune sacrală, apotropaică. Or, în perspec- 
tiva luptelor duse de Ştefan cu turcii şi cu tătarii — îneleşi ca se- 
minţii iscate “din afara istoriei și împotriva istoriei, marginale și 
nimicitoare, asimilate imediat în imaginarul românesc cu „căp- 


Comentariu asupra unor naraţiuni tradiționale 339 


cânii“ —, acest exces ctitoricesc de mânăstiri și de biserici ar putea 
eventual avea, spuneam, și o interpretare apotropaică. 

Considerând desfășurarea istorică a bătăliilor și a ctitoriilor 
lui Ştefan, constatăm că marele program ctitoricesc are loc între 
anii 1487 şi 1504, după ce Ştefan consumase resursele eroice, răz- 
boinice şi — prin victoria sa de la Vaslui (1475), urmată de dezastrul 
otoman de după Podul Înalt (1476) — ajunsese să stabilească cu 
turcii un anume status quo. Analog efortului lui Alexandru, voievo- 
dul trasase astfel — atât geografic, cât şi temporal — o limită: năvala 
otomană fusese stăvilită pentru un anume moment al istoriei, fu- 
sese „domesticită“, îmblânzită printr-un tribut vărsat de Moldova, 
dar ea continua, evident, să amenințe teritoriul cu ocupaţia şi cuce- 
rirea. După ce proiectul războinic îşi atinsese limitele, a urmat 
ridicarea unei incinte în alt chip protectoare, prin presărarea ţării 
cu sanctuare închinate sfinţilor ce îl asistaseră pe voievod în luptele 
sale, oferindu-i victoria. Teritoriul Moldovei e lăsat astfel în paza 
lor, după modelul creştin al cetăților prevăzute cu metereze alcă- 
tuite din moaște proteguitoare. Legendarul, de partea sa, oferă 
perspectiva cauzală de nivel superior spunând că, înainte de fiecare 
luptă, voievodul alegea loc de mânăstire şi că tocmai acest proiect 
ctitoricesc îi garanta victoria. 


Un sacerdoțiu sublimat 

Am adăuga în continuare un element relativ colateral: Ștefan 
este, în universul românesc, ultimul erou arhaic, s-ar putea spune. 
Menţiunea lui sacrală cu totul excepțională se datoreşte şi acestui 
fapt, anume că el închide spiţa, /iniajul arhaic al eroului sacral. 
Am insistat destul până acum asupra statutului său de kşasriya. 
Or, kşatriya reprezintă nu numai o funcțiune, ci şi o demnitate 
investită cu o misiune sacră permanentă, aceea de apărare, prin 
efort războinic, eroic, a unui „pământ sfânt“, transcendent — pen- 
tru care diferitele teritorii vizibile sunt doar „chipuri“ configurate 
în spațiu şi în timp. Funcțiunea prin excelență activă a unui kşatriya 
are — faţă de acest model al „pământului sfânt“ — dubla misiune 
de a-l apăra şi de a întemeia ipostaze concrete ale sale: sanctuare. 


340 Experienţa spirituală şi limbajele ei 


Însă datul central al legendelor noastre este constituit, spuneam, 
de îmbinarea, până la conjuncţie, a funcției de /șazriya cu cea de 
brabman: o configuraţie esenţială a sacrului în toată aria indo-eu- 
ropeană, modulată bineînțeles după loc, timp, etnie, în care primul 
rol — într-un anumit sens pivotal, cardinal — revine sacerdoţiului. 
Sacerdos e un personaj care asumă rolul de purtător şi de ministru 
(oficiant, slujitor) al sacrului, înţeles în toate accepţiunile lui, dar 
centrat, în registrul vizibil, pe un rit sacrificial. Celelalte două func- 
ţiuni sau straturi sociale (pzrnz în India, dar care nu sunt de înţeles 
întotdeauna în forma extremă din sistemul castelor, strict și câte- 
odată brutal formalizat) vin „după“ sacerdos, „sub“ el, în sensul 
că trebuie să derive din el și să se reîntoarcă la el pentru a-și extra- 
ge — mai ales în momentele de „criză“, de nedumerire și de punere 
în joc a stabilităţii lor — autoritatea şi substanța reală a funcţiei 
proprii de la nivelul prim, al sacerdoțiului. Ele trebuie să se refere 
la sacendps ca la o anterioritate înţeleasă nu istoric ori cronologic, 
ci ontologic şi axiologic. 

Acest sacendos — personaj sacral A tdamereal şi suprem călău- 
zitor, referent maxim — se prezintă, am văzut, în prima versiune 
a întemeierii Putnei sub chipul unui schimnic, Daniil. Numele 
însuși ne poate orienta cu precizie înlăuntrul sensului legendei, 
căci în Vechiul Testament el se leagă de „judecata lui Dumnezeu “; 
purtătorul lui este indicat astfel drept situat în inima crizei și a 
discernământului. Sacerdotul apare aici în forma lui sublimată, 
dincolo de orice demnitate exterior recunoscută. Apare ca schimnic: 
figură, spuneam, a celui ce merge până la limita lumilor, care se 
retrage din această lume pentru a o anticipa, deja, pe cealaltă. Or, 
în tradiția ortodoxă, schimnicul constituie ultima treaptă (nu din 
punct li vedere instituţional și ierarhic, fiindcă nu e inclusă î în 
nici o ierarhie) a experienţei itinerante. Sihastrul reprezintă figura 
admirabil sublimată, stilizată, a sacerdoţiului, mai bine zis a purtă- 
torului de sacru, a „pneumatoforului“. | 

În narațiunea noastră, Daniil — legat de „judecata lui Rinita 
zeu-, “ purtătorul de discernământ, de judecată a lui Dumnezeu, nu 
a oamenilor — devine un pol stabil în vâltoarea vicisitudinilor teri- 
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toriului Moldovei. De aceea e logic ca el să intre în legătură cu repre- 
zentantul sau polul suveranității războinice (fșazriya). Ni se pare 
absolut remarcabil felul în care Ştefan — referința maximă a instan- 
ţei războinice — împlinește, în narațiune; toate actele, toate formele 
de recunoaştere şi, mai ales, de dependență faţă de sacerdoțiu. 


Etapele istorice ale monabismului 


"Revenind încă o dată la observația noastră asupra „freneziei 
ctitoriceşti“ a voievodului moldav, simţim nevoia să îi situăm 
întemeierile monastice din unghiul raporturilor — diferite în 
funcţie de etapa istorică — între sacerdos şi celelalte structuri ale 
socialului. Propunem, în acest sens, o reflecţie strictă, nu fantezistă, 
asupra ciclurilor după care se rânduieșre tradiția monastică. 

“La originile ei prime, mânăstirea apărea ca înscriere, într-o for- 
mă comunitară și arhitectonică stabilită, a unei experienţe în pri- 
mul rând spirituale, transcendente, experiența însăși a „lepădării 
de lume“ (e contemptu mundi). Aşezarea monahală era animată 
mai ales dinlăuntru, zidită, cum spune Petru, cu „pietre vii“. De 
la această experiență directă, s-a ajuns apoi, în ce privește înte- 
meierile monastice, la intervenția dominantă — în sensul pozitiv 
al termenului şi câteodată extrem de eficace — a centrului institu- 
ţional. (Prima concepţie a fost prezentă și s-a menţinut cu rigoare 
mai ales în tradiţiile răsăriteană și celtică.) Începând din veacu- 
rile al V-lea-al VI-lea, Biserica occidentală tinde să se concentreze 
foarte puternic pe Roma, modelându-se după traseele, încă pre- 
zente în memorie şi în istorie, ale unui imperium. Ideea de imperium 
dădea formă unei misiuni necesare şi benefice: aceea de a asuma 
ordinea şi pacea de la un capăt până la celălalt al teritoriului pe 
care Biserica îl controla, îl stăpânea ori unde se impunea even- 
cual, servindu-se câteodată de braţul secular (cazul lui Clovis ori 
Charlemagne). Până prin secolele al V-lea-al VI-lea (prin Benedict 
de Nursia ce îl precedă cu puţin pe papa Grigore Dialogul), a pre- 
dominat şi în Apus înșelesul viu al mânăstirii, de efort anticipând 
eschatonul. După această perioadă, spiritul Romei — centru insti- 
tuţional, referință maximă ca „cetate sfântă” — îşi pune amprenta 
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pe întemeierile monastice. În ridicarea mânăstirilor intervine mai 
ales un act de voinţă instituţională, vizând totuși aceeași năzu- 
ință spirituală primă. Or, pe această linie, se manifestă în primul 
rând ctitori de tip kșatriya (nu numai regi şi împărați, ci şi nobili 
în general), dar, ceea ce e admirabil în Occident, şi o mare parti- 
cipare a poporului. Se clădea de-a lungul a sute de ani (ca pentru 
Notre-Dame la Paris, pentru domul din Milano și cel din Kâln), 
obținându-se astfel o extraordinară coerență atât a comunității, cât 
şi a formelor de artă eclezială. | | 

În Răsărit, mânăstirile s-au format până în epoca lui Iustinian 
fără impuls instituțional, într-o libertate a experienței spirituale 
ce premergea efortului edificator. Însă începând cu el, într-o socie- 
tate de acum înainte mai organizată și deci mai exigentă și mai 
dificilă ca funcţionare, împăratul deținea mijloacele materiale şi 
o mare putere de decizie în privința îi intemeierilor monastice. Fără 
a fi un act profan ori exterior, decizia intervenea totuşi dintr-o 
altă zonă a creştinătăţii, dintr-o ordine ce era — normal sau excesiv — 
centrată pe suveran. Către sfârşitul Bizanqului apare chiar, cum am 
văzut, ideea unei erp cere e pere a monabhismului, el ajun- 
gând să fie definit drept pneumatike pbhroura, strajă spirituală a 
comunităţii, ceea ce constituia o misiune nu lipsită de ambiguități. 

Finalmente, cele două funcțiuni vor suferi o.adumbrire și o 
decadenţă față de sensul lor autentic: acesta fiind pentru sacendos 
orientarea originară eschatologică, atingerea prin rit sacrificial sau 
prin alte modalități, a tărâmului transcendent; iar pentru suveran 
(şi pentru kşatriya, în genere), cel de a servi, de a asigura și a trece 
„în act“, în „războiul văzut“ , realitățile aparținând de dothăriul 
celuilalt („războiul nevăzut“). În Țările Române, decadența se insta- 
lează probabil, foarte sensibil, pe Ia sfârşitul secolului al XVIII-lea; 
când domnitorul nu mai e un Fşazriyz, ci un simplu administrator 
provenit din Fanar, pentru ca, odată cu veacul al XIX-lea, să se 
intre aici — aşa cum mai-de timpuriu s-a întâmplat în alte părţi — 
sub domnia burgheziei: cea care nu mai putea admite și nici măcar 
concepe includerea fenomenului monastic în viața comunitară. 
Pentru mentalitatea burgheză, toate valorile, toate angajamentele 
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acestui statut, orientarea și forma lui de existență apăreau drept 
opuse, contradictorii față de noua ordine socială; reprezentau însăși 
negarea ci. Era, așadar, inevitabil să se ajungă la conflict, la o neîn- 
ţelegere obiectivată, cristalizată, din care monahismul trebuia fatal- 
mente să piardă. Dincolo de peripeţiile istorico-politice, precum 
Revoluţia Franceză și toate celelalte revoluţii europene, culminând 
cu decizia exproprierii bunurilor monastice, excluderea sau neînțe- 
legerea condiţiei monahale reprezenta doar un aspect în marea 
devenire a lumii care tindea să socializeze din ce în ce mai mult 
omul — așadar şi religia. 


“Eroul sacral 


Revenim, după această rapidă evoluţie a statutului mânăstirii, 
la eroul nostru: Ștefan cel Mare e, pentru spaţiul românesc, eroul 
„arhaic“ prin excelenţă, „culminaţia sa la sfârșitul unui ciclu în 
care istoria era încă vizibil plasmată de un proiect sacral. 

“ Propunem aici, pentru interpretarea istoriei românești, o formă 
de cunoaștere deosebită aducând în discuţie pe celălalt erou al uni- 
versului românesc, pe Mihai Viteazul. Există între cei doi voievozi 
un raport poate nu de opoziție, ci de complementaritate: Mihai 
este, în spaţiul românesc, primul erou modern și se manifestă ca 
un „condotier“. El luptă sub impulsul unui geniu personal, acțio- 
nează în interiorul unui spațiu geopolitic (alianţa cu Rudolf al II-lea 
îl insera în coordonatele unui asemenea spaţiu) și are un proiect 
contemporan Europei, al noii Europe ce avea să se realizeze curând. 
În 1648, după pacea westfalică, se realizează într-adevăr o unificare 
politico-războinică sub forma unui stat depinzând de acţiunea erou- 
lui condotier. Mihai a fost instrumentul unei asemenea unificări 
şi campionul ei de o clipă, fiind el însuși un condotier de mare 
anvergură; ucis, de alfel, de un alt condontier. Am putea spune 
că scurta lui strălucire în istorie reprezintă o „efigie“ a noului erou 
care, la un secol distanţă de Ştefan, deschide un alt ciclu al istoriei: 
cel al exclusivei dominaţii de tip războinic, Pşatriya. 


344 „Experiența spirituală şi limbajele ei -- 


- Revenim acum la ctitoria de excepție pe care o reprezintă Putna. 
Fiind aleasă ca loc de îngropare, ea constituie — spuneam — un loc 
cardinal, pentru că e destinată să devină incinta de perpetuitate, 
de prezenţă netemporală a domnitorului. Mormântul — în cazul 
acestui kșatriya cu funcţiune complexă — nu €, pur şi simplu, mau- 
soleul somptuos al unei mari personalităţi, ci este destinat — în 
câmpul unei alte funcțiuni simbolice și emblematice — să îi asigure 
prezența după dispariţia şi trecerea sa în alt plan. Ajungem astfel 
la un alt model arhetipal, care nu revine decât anumitor eroi de 
tipul acesta. E vorba despre eroul arhaic, sacral, transcendent — 
un kșatriya realizat (ceea ce nu e cazul lui Mihai Viteazul) —, un 
erou care, prin moartea lui, nu se şterge, nu se retrage definitiv; 
prezenţa lui continuă dăinuie, însă transpusă într-un fel de timp 
suspendat. Printre numeroșii reprezentanţi ai acestui tip, i-am citat 
pe regele Arthur şi pe Frederic Barbarossa, de cel din urmă legân- 
du-se un loc hermeneutic excepțional: împăratul este depusi într-un 
mormânt alcătuit de o grotă în munte. Iată o izbitoare figură a 
centralităţii, ce desemnează retragerea, resorbția suveranului în- 
tr-un nucleu supraistoric. Despre Frederic se spune zivi, non vivit, 
expresie concisă a unei funcții consumate, împlinire și simultan 
a prezenţei neîntrerupte a eroului. O prezență care, prin moarte, 
nu e anulată, ci numai suspendată eschatologic. 

„De aici decurge importanţa fundamentală a Putnei — ca un 
tabernacol, incintă sacră care manifestă în mod desăvârșit misiunea 
perpetuu operantă a unui șztriya autentic, învestit în ministerul 
său. Putna se oferă ca un loc hermeneutic de excepție, pentru că 
întemeierea acestui loc are, prin prezența eroului, un caracter escha- 
_tologic. De aceea, începutul are legătură directă cu sfârșitul și sfâr- 
şitul se reflectă deja, integral, în început. Iată raţiunea pentru care 
e atât de important să interpretăm, să pătrundem înțelesul, să des- 
luşim hermencutic înscrierea Putnei în legendarul întemeierii. Am 
ENEA această secțiune spunând că „frenezia“ ctitoriilor din partea 
unui asemenea kșatriya, pe care am pomenit-o de câteva ori, ar 
putea avea, dincolo de funcțiunea concretă a întemeierii mânăsti- 
rilor — aceea de recunoștință, propițiatorie și apotropaică —, şi un 
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alt rol: locul prezenței simbolice a eroului (ceea ce înseamnă pre- 
zență reală, dar pe alt plan) instituie un fel de strajă (proud) sim- 
bolică şi activă între două tărâmuri, între două războaie: unul văzut, 
celălalt nevăzut. Recuperăm astfel valoarea integrală a acțiunii răz- 
boinice care își primeşte înțelesul superior de la acel po/zmos aoratos, 
războiul nevăzut și interior. : 

Înţeles superior pentru că se precizează „la zenit“, prin referință 
la sensul z77ei, așa cum apare ea în centrul „mormântului gol“ 
al lui Christos. Aici, giulgiul nedesfăcur reprezintă urma unui trup 
care a trecut. Îni genere, urma e prin excelență un loc al absenței. 
Or, moartea christică transformă absența — în forma ei cea mai 
gravă, definitivă, fără întoarcere care e moartea — în absenţă a ab- 
senţei. Nimic mai durabil, mai cert — din punctul de vedere al rea- 
lităţii noastre curente, tri-dimensionate — decât absenţa semnificată 
de un mormânt, absenţă pentru care nu mai există reversibilitate, 
ci care tinde, dimpotrivă, spre o mereu mai adâncă ștergere. Un 
mormânt, în sens obişnuit, nu mai e nici măcar o urmă: el acoperă, 
înghite totul. Or, urma christică plasată în mormântul gol intro- 
duce în lume constatarea deplină a lumii înseși drept mormânt — 
care se deschide, în acest moment, prin vidul „mormântului gol“ 
semnificat și marcat de urma trupului lui Christos. Trupul lui a 
trecut prin moarte și astfel mormântul devine o trecere, nu un 
spaţiu ocupat. : 34 


Un sanctuar participat 

Tiecem acum la însuși corpul narativ şi legendar al întemeierii 
Putnei: foarte fericit ca structură, el e unul de natură, să spunem, 
tradițională, în sensul că autorul, depozitarul și transmiţătorul lui 
e un subiect impersonal, singurul ce poate primi, poate asimila, 
poate interioriza şi poate menţine viu — prin variante și interpre- 
tări — sensul prezent în versiunea originală. Până foarte recent, în 
România nu a existat, decât fragmentar, o istoriografie critică aptă 
să analizeze legendele ca pe nişte compensaţii psihologice ale unui 
popor obijduit, aflat „sub istorie“, fără conștiința actului perso- 
nal propriu, ale unui popor care, incapabil să construiască istorie, 
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se referă la un erou mitic pentru a-și explica devenirea. Avem, de 
aceea, privilegiul ca studiul hermeneutic să se înrădăcineze în mate- 
ria primă, pură, vie a înţelegerii unui asemenea eveniment. Naraţi- 
unile întemeierii oferă aici o cunoaștere, o epistemologie nu reflectată 
psihologic, ci înalt simbolică, originară. Pentru întemeierea locului 
de perpetuitate al eroului, ni se prezintă două viziuni legendare foar- 
te interesante de descifrat. - CA air Sisu 
Prima introduce prezența aș zice „distanțată“ a sihastrului.2 
Nu o prezență activă, ci o prezență re/evantă, specifică brahmanu- 
lui. O prezenţă care se leagă de acea primă formă de instituire a 
sanctuarului creştin — forma pură, originară — dinaintea înteme- 
ierilor istorice şi instituţionale. Ea precedă hibridizările succesive, 
datorate unor epoci dominate exclusiv de kșz/r;y4, apoi de burghe- 
zie, unde mânăstirea devine element al ordinii sociale, apoi element 
perturbator și lipsit de sens, inutil și subversiv chiar. În această pri- 
mă versiune, 'sihastrul apare ca personaj al unei foarte riguroase 
dramaturgi: fiecare moment al acestui scenariu ascunde un miez 
şi un mănunchi de sensuri foarte precise din punct de vedere 
simbolic. . | | 3 actul 13 
Sihastrul apare ca ultimul recurs al domnului destituit. Prin 
neputinţa de a respinge dușmanul care îi invadase întreg teritoriul, 
voievodul arată că îşi epuizase posibilităţile de luptă şi, ca atare, 
el trebuie relansat în demnitatea sa de conducător războinic de 
către o instanţă ce îl depășește. Nu mai € în stare să recupereze sin- 
gur această demnitate și, în consecință, Pșatriya revine la contem- 
plativul pur, care e distanșat de efortul războinic. Ştefan nu poate 
aştepta de la acesta un ajutor la nivel sensibil. Însă sihastrul „il 
primeşte“ pe domn și îl recunoaște astfel ca pe cineva care e învestit 
cu o funcţiune ce nu și-a realizat încă deplin rostul, nu şi-a consu- 
mat încă toate virtualităţile și de aceea trebuie să fie relansată, re- 
luată, pentru a fi dusă până la capăt. Unele versiuni ale legendei 


20 Pentru ca cititorul să dispună de materia pe care se aplică analiza, 
redăm în anexa de la sfârşitul textului extrase din naraţiunea „Ștefan Vodă 
şi Turcii“ (Şt. "ieodorescu-Kirileanu, op. ci. pp. 46-54), una dintre cele mai 
bogate versiuni ale primului scenariu pentru întemeierea Putnei — n. ed. 


Comentariu asupra unor narațiuni tradiționale 347 


conţin chiar un prelungit dialog iniţial în care, la întrebările sihas- 
trului, Ştefan își arată identitatea, ceea ce e dovada explicită a aces- 
tui sens de „recunoaştere“. Domnul trebuie să se declare, să se 
identifice cu funcţia sa și, prin această identificare, să se regăsească 
pe sine. Această regăsire începe în chip foarte riguros, iar din punct 
de vedere tradiţional perfect marcat, printr-o ascensiune: ca să vadă 
ceea ce are de reînceput, războinicul nu poate rămâne acolo unde 
se află; trebuie să-şi depășească starea și, mai ales, trebuie să îl ur- 
meze pe celălalt. Aici și acum, nu el are iniţiativa, ci misteriosul 
contemplativ. Contemplativul e depozitar — dar în alt chip — al 
sensurilor pe care un războinic activ în lume nu le poate decât primi 
şi dezvolta, Chiar dacă eroul posedă interior aceste sensuri într-un 
fel difuz şi inerent, apar cazuri limită de destituire, aproape de epu- 
izare — ca aici —, când el trebuie să reprimească aceste sensuri și 
le reprimeşte „în vârf“ („se suiră amândoi pe vârful stâncii”). 

Însă pentru a primi ceea ce se comunică „în vârf“, pentru a 
putea vedea și auzi, Ştefan trebuie să calce pe piciorul drept și apoi 
stâng al sihastrului. Sunt cunoscute ritualurile vechi, operante încă 
în anumite structuri pe care noi le-am numi şamanice sau magice, 
ritualuri constituite de inițiere, prin care se operează o transmitere. 
Acum Ştefan nu mai vede prin el însuși, ci doar după ce a intrat 
în comuniune, în legătură organică cu contemplativul. Acum vede 
„în mijlocul lucinei“ copacul, vede axa, vede reprezentarea axei 
imuabile şi inatacabile a lumii sub forma clasică a unui copac — 
paltin — în care ard o mulțime de lumini. Aceste lumini sunt deja 
însemnul vizibil al templului activ, al templului arzând, locuit de 
prezența divină sau reflectând-o prin analogie cu un rug aprins. 
Iată locul axial unde începutul e legat de consumare. 

Latura dreaptă are în genere, în culturile tradiţionale, o funcţie 
legată de vederea transmundană, cea stângă de acustica lumilor 
de dincolo, sunetul fiind relativ inferior față de revelația vizuală. 
„Aceia nu sunt preoți, ci îngeri“: e evidenţa foarte puternic trans- 
misă a caracterului — o repetăm — transmundan, sacru al acestui 
loc care nu aparţine — ca suscitare, ca apariţie, ca răsărire — unui 
act intramundan, ci unui act metaistoric şi metatemporal. Îngerii, 
fiind cei ce fac legătura între divin și uman, îngerii care ard şi cântă 
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în acest loc sunt cei care, doar ei, oficiază aici şi, în felul acesta, 
„ oferă'rigoarea unei funcţii care, încă o dată, nu aparţine unei eco- 
_ nomii instituţionale: „Nu sunt preoți, ci îngeri.“ Ţin de un nivel 

de realitate mult mai esenţială, pe care preoţii pot să o urmeze, la 
care pot să participe, dar pe care nu pot să o instituie. „Pune gând 
la Dumnezeu să ridici mânăstire chiar pe locul copacului acestuia“: 
axa nu poate fi spusă mai bine, mai limpede, mai riguros. „Ţinân- 
du-te de cuvânt, vei izbândi nu numai în lupta aceasta, ci împo- 
triva tuturor dușmanilor“: aici nu mai este vorba de acele prime 
motivări ale construcției despre care vorbeam; e vorba de un anga- 
jament şi de o învestitură. Nu e, pur şi simplu, un act de mulțumire, 
de recunoştinţă, ci e un angajament care transcende î întreg nivelul 
motivaţiilor imediat inteligibile. Un angajament prin care Ștefan 
e reînvestit, relansat în funcţia sa de Fșarriya. În virtutea angelofa- 
niei axiale, domnitorul își redobândește demnitatea într-un mod 
situat nu numai la nivel istoric. Dacă la nivel istoric poate apărea 
traseul sângeros al succesiunii voievodale — mai peste tot, de altfel, 
prezent —, narațiunile de tip legendă îl dedramatizează ca pe o fa- 
talitate subal estas subsumată unei alte învestituri. . . 

„ Adevăratul domnitor e conceput drept trecândidincolode, pă- 
catele sau de scăderile personale, pentru că acţionează în virtutea 
unei economii, a unei rânduieli, a unei motivații care trece dincolo 
de planul individual. El e învestit cu demnitatea unei funcțiuni pe 
care o onora şi o făcea operantă și pe care o reia, o reîncepe acum, 
în momentul în care îşi găseşte locul mormântului. Descoperindu-l, 
el e reînvestit prin: angelofania secretă și își fixează singurul loc 
stabil, de perpetuă dăinuire; aici îşi poate reprimi învestitura, de- 
curgând din acest nivel atemporal pe care a ajuns să îl afingă prin 
sep) Afisea căgraihplaniibaluie | 


Diaofipiă narațiunilor de întemeiere” . 


Cealaltă versiune a legendei e oarecum. complementară. 2 fa 
fond, cele două vorbesc ist aceeași temă, însă sub două ri 


21 Este vorba despre scenariul întemeierii Putnei așa cum e redat de lon 
Neculce, O samă de cuvinte, UL: „Ştefan-vodă cel Bun, când s-au apucat să 
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narative, două structuri diferite. În prima, eroul războinic, aflat 
în postura de solicitant, revine la locul originar al puterii şi al dem- 
nităţii sale. Relaţia sa cu transcendentul este mediată de contem- 
plativ, de sihastru — personajul aflat în comunicare, în permanentă 
legătură cu cealaltă lume, într-o permanentă vedere a celeilalte 
lumi. În a doua versiune asistăm la o deplasare de nivel: se vorbeşte 
despre același act, dar într-o scenografie care nu pune în acţiune 
decât războinici, într-un scenariu de tip pur kșatriya. Aici domnul 
are a asuma demnitatea de kşatriya pur, necomplementat de in- 
stanţa, sustrasă acţiunii, a contemplativului. Aici domnul are un 
rol central, singular, suprem. | 

În prima versiune întemeierea e văzută în mod riguros arheti- 
pal — adică plasată în punctul unde ctitoria voievodală își are adevă- 
ratul sens și adevărata rădăcină metaistorică, care nu pot fi transmise 
războinicului decât printr-un fel de dramaturgie, aș spune operz- 
zivă, de tip parainiţiatic. Ni se înfăţişează modalitatea de a-i transfera 
domnitorului — printr-un foarte semnificativ ritual — capacitatea 
de participare la sanctuarul angelic, metaspaţiul de unde va emerge 
viitoarea Putnă. 

Prima formă narativă pune în scenă momentul participativ la 
metaspaţiul angelic şi aparține, de aceea, în mod pur brabmanului: 
ca realitate, ca funcțiune, dar mai ales ca percepție. Contemplativul, 
sihastrul, e cel care participă direct la metaspaţiul semnificat de 
copacul luminos, de axă și el îl aduce pe voievod în stare să parti- 
cipe, la rândul său, la puterile, la capacităţile acelui loc. 


facă mânăstirea Putna, au tras cu arcul Ştefan-vodă dintr-un vârvu de munte 
ce este lângă mânăstire. Şi unde au agiunsu săgeata, acolo au făcut prestolul 
în oltariu [...] Pus-au şi trei boiernași de au tras, pe vătavul de copii şi pre 
doi copii de casă. Deci unde au cădzut săgeata vătavului de copii au făcut 
poarta, iar unde au cădzut săgeata unui copil din casă au ficut clopotnița. 
lar un copil de casă dzicu să fie întrecut pe Ştefan-vodă şi să-i fi cădzut săgeata 
într-un delușel ce se cheamă Sion, ce este lângă mânăstire. Şi este sămnu un 
stâlp de piatră. Și dzic să-i fi tăiat capul acolo. Dar întru adevăr nu se ştie, 
numai oamenii aşe povestescu. Fost-au şi bisericuţă de lemnu întru acel de- 
lușel şi s-au răsipit, fiind de lemnu. Și așe au fost făcut mânăstirea de fru- 
moasă, tot cu aur poleită [...]“ — n. ed, 
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“Corelaţia imediată a celor două versiuni (etape, forme, figuri 
„ narative) e de tipul sincroniei, pentru că ambele tratează despre 
un același loc și act fondator. Cu toate acestea, dacă suntem atenți, 
observăm și o relație de tip Zizcronic, semnificând un parcurs. Pri- 
ma narațiune fixează — repet — locul participat al întemeierii ce va 
trebui apoi să treacă în realitate, să fie „realizat“ în datul unanim, 
istoric. A doua versiune reprezintă tocmai diacronia, trecerea de 
la acest moment metaistoric la realizarea concretă, materială a sanc- 
tuarului — caracterul material referindu-se nu numai la construirea 
propriu-zisă, ci şi la ritualul de fixare a locului. Ajungem astfel 
la operaţia, la ritualul de tip kșatriyz. Dacă în primul caz sacerdo- 
cul 'era personajul principal, în al doilea caz actorii sunt exclusiv 
de tip războinic. Corelaţia celor două scenarii are, după mine, o 
extrem de'subtilă, absolut excepțională finețe de modulare, de su- 
gestie, de deschidere — fără operaţiuni narative explicite. În al doilea 
scenariu, deschiderea de sensuri e oferită prin figura copilului de 
casă care este adevărătul „transgresor“, comunicant cu metaspaţiul 


dezvoltat în prima versiune. - - 


Thansgresorul | 

Aici, dramaturgia e adaptată, spuneam, unui scenariu pur &șa- 
triya, în care rolul principal îl deţine voievodul, un rol principal 
atât de extrem încât, dată fiind tentativa de a fi atotstăpânitor, se 
vede contestat. În virtutea structurii narative se operează o critică 
a centralităţii domnitorului, războinicului, suveranului. EI se gă- 
seşte la un moment dat contestat, ca element dominant, de cel care 
transgresează iniţiativa şi viziunea voievodului despre mânăstire, 
despre instituirea ctitoriei în cauză. Asistăm la un scenariu tot foar- 
te riguros tradițional şi revelator, care aduce în scenă tragerea cu 
arcul. ie | Piapenai-A Sac Ma Căin PROG 
“ În toate marile întemeieri operate de /șazriyz, e necesar un 
instrument războinic cu funcţiune sacrală care să însemne locul. 
Funcţia, în sine, a armei e sacrală: sabia nu e făcută să despice cor- 
puri, ci să discearnă, să pătrundă la încheietura dintre suflet şi 
duh, potrivit Sfântului Pavel. A discerne — aceasta e funcţia sabiei 
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şi ea apare foarte riguros la Alexandru cel Mare: el ia în stăpânire 
lumea la Gordium, unde discerne, unde separă — prin tăierea no- 
dului — osia de car, dovedind că a înțeles mecanismul lumii și al 
istoriei, că l-a „discernut“. Sabia are puterea acestui discernământ. 
Cu lancea şi săgeata, intrăm într-un alt domeniu simbolic al armei 
marcate de sens: e vorba despre arma de lansare (arme de jet), aceea 
care poate merge dincolo de cel ce o mânuieşte. De aceea, lancea 
poate fi într-un anume fel întrebuințată pentru a face sensibil tra- 
seul pe care o instanță supramundană îl întipăreşte pe locul viitoa- 
rei ctitorii (așa cum Constantin trasează cu lancea incinta viitoarei 
sale cetăți, fiind condus de o putere nevăzută). Lancea poate fi 
interpretată ca un ca/an7?, pentru că înscrie o configuraţie pe teri- 
toriul „alb“, nesemnificat încă al viitoarei fundaţii. Lancea nu e, 
în primul rând, o armă care ucide, ci care operează un fel de în- 
vingere a locului, în sensul punerii lui în formă, al modelării şi al 
organizării lui. Săgeata are o altă semnificație, superioară faţă de 
cea a altor arme, fiindcă ea poate uni ceea ce este aproape cu ceea 
ce este infinit de departe. (Aceasta este chiar definiţia pentru sem- 
nul zodiacal al Săgetătorului.) Ştefan fiind ctitorul Putnei și, mai 
ales, ctitoria aceasta fiindu-i asociată într-un mod cu totul aparte, 
el este cel care, în mod normal, domină actul întemeierii. Or, dacă 
în prima versiune am întâlnit funcţia, declarată în mod explicit, 
a sihastrului, a contemplativului, aici ea se manifestă voalat, ascuns, 
criptic, sub forma misteriosului Sion. | 

Denumirea lui e atât de neașteptată, încât nu poate fi altceva 
decât semnul unei intenţii explicite. Sion este singurul personaj 
pe care legenda îl numeşte, iar numele său nu e unul de persoană, 
ci de toponimie sacră. Aici nu se poate ezita În decelarea unei struc- 
turi intenţionale care face prezent sanctuarul superior al Sionului. 
Dacă în prima naraţiune am fost confruntați cu locul unei viziuni, 
au un „munte Moria“, aici avem de a face cu cea de a doua destinaţie 


22 Calam: în arabă, „trestie“, instrument de scris și de trasare. Calamul 
suprem este, în cradiția islamică, instrumentul cu care Dumnezeu înscrie toa- 
te destinele și desfășurarea întregii lumi pe suportul universal al creaţiei, pe 
„Tabla Păzită* — n. ed. 
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ă aceleiași înălțimi: loc al templului care oferă un sălaș stabil Pre- 
zenţei divine (SPekina). Aceste modulări simbolice sunt, sub mo- 
desta lor aparență, magistrale, geniale. Ne aflăm aici în fața aceleiași 
depășiri a funcţiei de kşatriya, ceea ce ne arată că superioritatea 
nu aparţine ctitorului declarat — care face o foarte frumoasă clădire, 
impozantă, vizibilă, pentru dăinuirea lui perenă, menită să străbată 
istoria. Or, chiar acest nivel este aici ci relativizat Page dublă trans- 
gresiune. iza - 

Prima transgresiune priveşte însăşi topologia: Putna, așa de 
strălucitoare, bogată, somptuoasă, având pe deasupra calitatea unui 
nou sediu, a unui nou „scaun“ al domnului = și al funcţiei sale —, 
nu atinge, nu realizează totuși nivelul cel mai înalt al locului sacru. 
Chiar acest amplasament e transgresat; forma şi strălucirea sa sunt 
depăşite; se arată într-un sens foarte precis simbolic că traseul în- 
temeierii merge mai departe și ajunge la Sion, că atinge — prin 
virtutea săgeții și a misteriosului arcaș — locul tell Critoria 
voievodală e lăsată în urmă şi relativizată. 

"Faţă de o Putnă incontestabilă, reală, neanulată şi nescăzută | 
în importanța ei, dar corect așezată la nivelul exoteric la care se 
reduce sau se limitează domnitorul, sanctuarul descoperit de Sion 
e cel esoteric, e 'sanctuarul de sus, sanctuarul! înalt care depășește 
limitările sensibile, istorice şi chiar cele legate de un proiect escha- 
tologic, metaistoric. Or, arcaşul Sion descoperă și instituie sanctu- 
arul superior în virtutea unei funcțiuni ascunse, criptice, într-un 
anumit fel „inclasabile“: : numele său îl defineşte foarte limpede ca 
reprezentant al unei asemenea funcțiuni. Sion transgrescază limita 
topografică realizată de domnitor şi, în acelaşi timp, operează o 
altă transgresiune care are, de data aceasta, o văloare etică sau, mai 
bine spus, simbolic personalizată: Sion îl întrece pe domn în măies- 
tria, în capacitatea, în dominaţia lui războinică. Sion îl „excedează“ 
pe domn în toate sensurile cuvântului. 

Personajul se arată în acest fel ca ținând de un alt plan şi, ca 
atare, el constituie un soi de „pandant“, de echivalent al contem- 
plativului — absent din câmpul unui ritual de tip pur kşatriya. 
Sion e instanţa care depășește excelența exoterică a unui monarh 
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activ istoric, chiar dacă învestit cu o misiune sacrală. Nu îl depă- 
şeşte ca acel sihastru, a cărui superioritate e recunoscută, respectată, 
invocată în virtutea tărâmului transcendent pe care îl reprezintă 
explicit. Aici depăşirea însăși e criptică, ascunsă, esoterică. 

De aceea, domnitorul nu poate înțelege superioritatea unei 
asemenea funcțiuni esoterice și e „excedat“. Nu o poate înţelege, 
pentru că se situează pe purul plan al puterii date de funcţia regală, 
pentru că, în cadrul unui ritual integral /şazriya, el socotește că 
are a asuma poziţia suverană, a celui mai înalt. Uciderea copilului 
de casă are, în consecință, o valoare complexă, o semnificaţie multi- 
plă. Se poate interpreta în imediat ca fiind urmarea unei iritări şi 
pedepsirea, de multă vreme acceptată în codurile cavalerești de pre- 
tutindeni, a unui vinovat de a-l fi ofensat pe suveranul său, expli- 
caţie perfect coerentă și legitimă. Situaţia e tratată, cu o admirabilă 
constanţă, în toate tradiţiile cavalerești — celtice, provensale, bre- 
tone, germanice: actul unui vasal care a întrecut pe suzeranul său 
și, ca atare, l-a umilit, l-a restrâns și care poate teoretic — au fost 
relatate cazuri în cronici şi povestiri — deveni primejdios, subversiv, 
un atare act trebuie sancţionat și personajul eliminat. 

Pe de altă parte, prin moarte, Sion își „confirmă“ actul; uciderea 
e o confirmare sacrificială pentru instituirea unui sanctuar mai 
înalt decât Putna. „Realizând“ un sanctuar superior Putnei voievo- 
dale, el nu mai putea să coexiste pe același plan cu domnitorul. 
Trebuia să treacă dincolo, acolo unde ajunsese săgeata lui: în Sion, 
în transcendent. | Pai | 


EXTRASE DIN NARAȚIUNEA | 
„ŞTEFAN VODĂ ŞI TURCII“2 


„Cum văzu că Turcii înving şi că mai mult nu-i chip de scăpare, 
[Ştefan] începu a alerga încolo și încoace în fuga calului, ca și când 
ar fi voit să scoată din fundul pământului o oaste nouă, o oaste 
mai puternică şi mai odihnită de cum era ceea ce s'a fost rezlețit 
prin desişurile şi văgăunile munţilor. Şi aşa, neștiind singur ce face, 
să porni prin pădurile de sub poalele munţilor şi se duse într-o 
fierbinţeală, cât timp Sa fi dus, până ce a agiuns într'o lucină nu 
departe de satul de astăzi, Putna... Şi cum sta el aici, dus pe gân- 
duri asupra celor ce i s-a întâmplat, privind din când în când încolo 
şi încoace prin întunericul nopții... iată că se vede zarea unei lu- 
mine licărind prin crengile unor copaci. Voind să ştie ce fel de 
lumină e aceea și cine poate să locuiască în niște locuri aşa de săl- 
batice, cum era pe timpul acela locul... se îndreptă în partea aceea 
dincotro se zărea lumina. Iară după ce se apropie, ce să-i vadă 
ochii?... o stâncă mare, încungiurată de giur împregiur cu copaci 
cine ştie de câți veci, cu partea despre miază-noapte şi răsărit îm- 
plântat adâncă în coastele unui deal, iară cea despre amiază-zi și 
asfințit săpată de sus şi până gios cu dalta... Aceasta era Casa sau 
Chilia de piatră, care şi până astăzi se poate vedea pe malul drept 
al pârăului Viţeul, nu departe de satul Putna. Ştefan Vodă, cum 
văzu stânca asta şi lumina ce lucea dintr-însa, îndată se pricepu 
că nu poate fi o stâncă de rând... Iată că dă de-o ușă și cum dete 
cu ochii de ușa aceea se duce și bate într-însa... Un glas dinăuntru 
întrebă: 

— Cine-i acolo? 


23 Şt. 'Teodorescu-Kirileanu, op. cit. pp. 46-54 — n. ed. 
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— Eu sunt! spuse Ştefan. 

— Şi cine ești tu? 

— Ştefan Vodă. 

— Nu se poate! 

— De bună seamă. 

— Şi dacă întru adevăr eşti tu Ştefan Vodă, spune-mi ce cauţi 
prin aceste locuri pustii? 

Greu îi pica lui Ștefan Vodă să opinci la această întrebare 
neașteptată... Ce să facă? Să se mărturisească unei fiinţe necunos- 
cute, ori să încalece pe cal și să se ducă unde l-a duce el numai să 
n-aibă a rosti cuvântul î învins, pe care nu-l mai rostise niciodată 
până atunci... 

— Ce să caut? Află, oricine vei Mi că sunt bătut de Turci şi 
acuma fug de dânșii! Te rog, dară să fii așa de bun și să mă primeşti 
de mas, căci noaptea aceasta-i întunecoasă, pare că mai întunecoasă 
decât toate nopțile de până acuma şi eu nu ştiu încotro s-o apuc 
şi să mă duc prin codrii în care am intrat.. 

— Ştefan Vodă să fie bătut de Turci? Asta nu-i cu putinţă, zi 
mai bine că eşti altcineva, iar nu Ștefan Vodă cel viteaz, şi-atunci 
mai degrabă te-oi crede și ţi-oi da drumul înuntru! 

— Bine-ar fi când altul ar fi aici în locul meu, dar durere.. 
de data asta norocul m-a părăsit și acuma mă aflu unde nici nu 
m-am gândit!. piei 

Sihastrul... cum a auzit că streinul ce a bătutu la ușa lui îi 
Stei Vodă îndată i-a deschis uşa și l-a poftit înuntru. [.. .] 

A doua zi demineața, cam pe timpul acela când întră preoții 
la utrenie (în alte variante «la miezul nopții» — 7. e4.), Sihastrul 
trezi pe Ştefan din somn, ieși cu dânsul afară, se suiră amândoi 
pe: vârful stâncii, în care era săpată chilia şi după asta arătând cu 
mâna spre asfințit, îl întrebă, zicând: 

— Uită-te în sus, vezi ceva? 

— Nu văd nimică! răspunse Ştefan spre locul arătat. 

— Calcă pe piciorul meu drepr! zise Sihastrul. 

Ştefan la început nu pre vre, însă mai pe urmă tot a călcat pe 
picior să vadă ce are să se întâmple. 
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— Vezi acuma ceva? 

— Văd! 

— Ce vezi? 

— Văd! — răspunse Ştefan arătând cu degetbieă plai în ijlocul 
lucinei celeia un copaciu mare, iar în cop Sas văd arzând o mul- 
țime de lumini. | 

Copaciul acela era un n paltin foarte i gros şi înalt şi ile se afla 
tocmai pe locul unde este astăzi mânăstirea Putna. . 

— Da auzi ceva? întrebă iarăși Sihastrul. 

— Nu aud nimică. 

— Calcă pe piciorul meu Sa) stâng. 

Ştefan făcu şi de data asta cum i-a spus Sihastrul. 

— Acum auzi ceva? 

— Aud! 

— Ce auzi? 

— O cântare. Dar nu ştiu preoţi sunt aceia, ce cântă, ori îngeri, 
că mai dulce, mai plăcută, mai frumoasă cântare decât asta n-am 
mai auzit de când sunt. . 

„— Aceia nu sunt preoți; ci îngeri, răspunse Sihastrul. 

— Mi-am închipuit eu că aceea nu poate să fie cântare de 
preoţi, ci numai de îngeri. 

— Ştii una, Măria Ta, pune gând la Dumnezeu că în  lucina, 
unde se aude cântarea ce-ai auzit-o, îi face o mânăstire al cărei pris- 
tol să fie tocmai acolo unde este acum copaciul în care ard lumi- 
nile. Și dacă îi pune acest gând la Dumnezeu ţinându-te de cuvânt, 
poţi merge în voia cea bună să te baţi nu numai cu Turcii, care 
te-au Învins acuma, ci şi cu mulți alţi dușmani şi lasă dacă nu-i 
vei învinge pe toți. 
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